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ГЛАВА ПЕРВАЯ

—  АЛЛО?! — КРИЧУ я в трубку.
Ответ заглушается громким гудением поломоечной 

машины, которую Сандро толкает перед собой по фойе 
планетария. Я  перегибаюсь через перила ведущей на 
второй этаж лестницы и начинаю как ненормальная 
размахивать тряпкой для пыли. Но Сандро меня не ви-
дит. Просто супер.
Вздыхаю, опускаю тряпку обратно в ведро, а затем 

плотнее прижимаю телефон к уху:
—  Подождите минутку, пожалуйста!
Спешу к северному выходу. За мной захлопывается 

тяжелая стеклянная дверь. Наконец‑то гудения больше 
не слышно.
—  Я  говорю с Элли Данненберг? — спрашивает из 

трубки женский голос.
—  Алена, а не Элли! — Эту фразу я проглатываю. — Да?
Мой ответ звучит как вопрос, будто я сама не знаю, 

кто я.
—  Это Джулиана из Style Your Life*.
Сердце бьется о ребра, и я едва дышу. Этого момента 

я ждала ПЯТЬ дней. Хотя нет, если уж честно, то целых 
полжизни.
—  Ты еще тут?
Главный редактор самого известного онлайн-журна-

ла общается со мной на «ты», и поверить в реальность 

*  Style Your Life (англ.)  — «Сделай свою жизнь стильной» 
(здесь и далее примечания переводчика). 
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происходящего становится еще сложнее. На прошлой 
неделе во время собеседования это вводило меня в сту-
пор. Именно поэтому Style Your Life для меня просто 
идеален: молодой коллектив, современный подход и ни-
каких тебе душнил. Там пишут почти обо всем, что ин-
тересует поколения Y и Z. Хорошо, что Джулиана меня 
сейчас не видит. Моя рабочая униформа выглядит так, 
будто умоляет полицию моды посадить меня за решетку 
на очень долгий срок.
—  Ой… Да. Простите, я тут.
Захотелось дать самой себе затрещину. Джулиана 

Лангфельд звонит МНЕ, а я веду себя так, будто это 
мой первый в жизни разговор. Вот он, профессиона-
лизм…
—  Могу тебя поздравить. Ты справилась с заданием 

отборочного тура и попала в шорт-лист.
У меня отвисает челюсть.
—  Это же… ВАУ! — рвется из моего горла радост-

ный писк.
Это и правда «вау», самое что ни на есть настоящее 

«ВАУ»! Но пора уже взять себя в руки и произнести хотя 
бы одну осмысленную фразу.
Джулиана по‑доброму рассмеялась:
—  Помимо тебя в списке еще три кандидатки.
—  Ах!
Меня тут же накрывает волной разочарования, ко-

торая в считаные секунды смывает всю эйфорию. Три 
конкурентки? Это уже нехорошо, даже очень нехорошо. 
Чувствую, как меня прошибает пот. С  радостью списа-
ла бы это на летнюю жару, но солнце встает по другую 
сторону от планетария, и я стою в прохладной тени. 
И вообще сейчас ветрено — вполне типичная для Гам-
бурга погода.
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—  Чтобы принять окончательное решение, мы да-
дим финалистам одинаковое задание. Пусть победит 
сильнейший!
—  Я готова на ВСЕ! — Слова вырвались, и я поняла, 

что в них звучит отчаяние. Превосходно.
—  Тогда ты наверняка без труда подготовишь некро-

лог. Сдавать через две недели, четырнадцатого июля.
—  Как?.. Некролог? — спрашиваю я, стараясь не вы-

дать разочарования. — Кто умер?
Знаю, это неправильно, но все‑таки надеюсь, что это 

был какой‑то важный человек. Хотя… Личность, на не-
кролог для которой дали две недели, важной быть не 
может. Я прикусываю язык, чтобы ненароком не выска-
зать очередную не слишком сочувственную мысль.
—  Никто.
—  Никто?
—  Мы просто хотим быть готовыми, вот и все.
Боже мой, я поняла, о чем она! СМИ держат наготове 

некрологи и документальные фильмы на случай, если 
умрет кто‑то из известных людей. Мерзко? Черт возьми, 
да! Но таков бизнес. Взять, скажем, смерть королевы — 
самый что ни на есть наглядный пример молниенос-
ной реакции. Как только стало известно, что монархи-
ня умерла, все издания тут же заполонили некрологи. 
В  книжных моментально появились ее давно написан-
ные биографии — перед сдачей в печать авторы лишь 
добавили в текст дату смерти.
—  А кто не умер?
Я  прислоняюсь к колонне из красного кирпича  — 

такие стоят вокруг планетария.
—  Килл, который Kill Your Fears*.

*  Kill Your Fears (англ.) — «Убей свои страхи».
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—  Видеоблогер?
—  Я подумала, что ты, возможно, знаешь его лично. 

Все‑таки в одних кругах вращаетесь.
Если она о том, что и я, и Килл снимаем свою жизнь 

на камеру  — а, черт, скорее снимали!  — то это похо-
же на правду. В  противном случае не существует более 
далеких друг от друга кругов, чем наши. Наверняка он 
слышал о Ally’s World of Beauty*, да. Когда количество 
твоих подписчиков достигает определенного числа, то 
ты и другие такие же блогеры знакомитесь друг с другом, 
не знакомясь. И я, и Килл периодически посещали одни 
и те же мероприятия, на которых нам обоим было чем 
заняться, а потому мы никогда не общались лично. Да и 
что‑то мне подсказывает, что вряд ли ему очень интерес-
ны последние тренды в макияже, прическах или одежде. 
Быть может, я решила так потому, что он всегда носит 
одно и то же: черные футболки, узкие черные джинсы 
и черные кроссовки. Хотя вполне вероятно, что я его 
недооцениваю. Его прическа а-ля «я только проснулся» 
вполне может стоить многочасовой работы и кучи из-
расходованных баночек средства для укладки. Да и кол-
лекция уходовых средств тоже может оказаться больше 
моей. А  скулы и линия подбородка у Килла так выде-
ляются, потому что он тщательно их контурирует. Кто 
знает? Зато я уверена в двух вещах: Килл точно не мой 
подписчик, а пересечение наших сообществ наверняка 
исчисляется дюжиной человек.
—  Смотрела пару видео, но лично мы не знакомы.
Первое  — преуменьшение века. Некоторые из его 

видео я помню чуть ли не наизусть. А вот второе — чи-
стая правда.

*  Ally’s World of Beauty (англ.) — «Мир красоты Элли». 
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—  Очень жаль…
Джулиана так тяжело вздохнула, будто недавно усы-

пили ее любимую чихуахуа.
—  А… Да… Очень печально…
К  горлу подкатывает тошнота. Неужели я попала в 

шорт-лист только из‑за количества подписчиков? Неу-
жели сама я здесь ни при чем и это все — Ally’s World 
of Beauty?
—  Думаю, ты и сама понимаешь, зачем мы заранее 

готовим некролог для Килла.
Киваю.
—  Безусловно, — тут же лепечу я, вспомнив, что ре-

дактор меня не видит.
Пресвятой брауни, да что со мной не так? Неужели 

пары моющего средства разъедают мозг?
—  Прекрасно. Длительность  — не более минуты. 

Чем больше картинок, тем лучше. Ты же знаешь, поко-
ление Z не любит, когда много текста.
—  Как… Не более минуты? Я думала, задание — на-

писать некролог.
—  А я не говорила на собеседовании? — Из трубки 

послышался стук клавиатуры. — Хотим быть ближе к 
целевой аудитории.
—  Так значит?.. — У меня пересохло во рту.
—  Теперь короткие видео — наше все.
Словосочетания «короткие видео» и «наше все» в од-

ном предложении стоять явно не могут. И  все‑таки, не 
это вызвало у меня ледяную дрожь, пробежавшую по за-
тылку.
—  Ты хочешь, чтобы некролог был в формате ко-

роткого видео?
—  Именно так. Моя ассистентка пришлет тебе под-

робности на почту. Самое главное — хорошо передать 
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эмоции. Хотя не мне тебе объяснять, ты давно снима-
ешь видео,  — громко рассмеялась Джулия.  — Прояви 
креатив: что не запрещено, то разрешено. Чем боль-
ше эксклюзива, тем лучше. С  нетерпением жду твой 
текст — удиви меня! Хорошего дня.
Удивить? Некрологом? И  как это сделать, скажи на 

милость?
—  Да… Спасибо, — не слишком убедительно отве-

чаю я.
Ноль реакции.
—  Алло?
Отнимаю телефон от уха и смотрю на экран. Звонок 

завершен. У  главного редактора Style Your Life, очевид-
но, нет времени на прощание.
Я стою, прислонившись к колонне, и в нерешитель-

ности смотрю на экран телефона. Это был не сон? Ког-
да соседка по квартире, Кэт, предложила мне подать 
заявку на стипендию, я и мечтать не могла, что меня 
с моим фальшивым аттестатом зрелости пригласят на 
собеседование, а теперь вот, я в финале! Мечта об учебе 
стала досягаемой. Исследования коммуникаций и медиа, 
я уже иду!
И  все же… Мало того, что финальное задание  — 

не написать статью, так еще и Джулиану разочарова-
ло, что я не знаю Килла лично, — все это оставило ка-
кой‑то неприятный осадок. Что, если я и правда попала 
в шорт-лист только из‑за Ally’s World of Beauty? Из-за 
того, что редактор понадеялась на мои связи? С  тем же 
Киллом или другими известными личностями с боль-
шой аудиторией. Неужели ей и правда кажется, что мое 
имя и охваты помогут в продвижении журнала? Как бы 
то ни было, этому не бывать! Нас с Элли разделяет бо-
лее трех сотен километров. Ее, как и маму, я оставила в 
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Берлине. Алена Даннерберг и Инфлюэнсерша Элли не 
имеют друг с другом ничего общего! Не зря же я ни сло-
ва не написала про Ally’s World of Beauty в заявке. Блог 
должен называться скорее Moni’s World of Beauty* — в 
честь мамы. В  конце концов, это она тот самый мозг, 
стоявший за всем. Она мой менеджер, она согласовывает 
коллаборации, организовывает прямые эфиры, приду-
мывает хештеги, дуэты и все, что касается других функ-
ций соцсетей. Она же занимается контент-планом, смо-
трит, чтобы фото сочетались друг с другом по цвету. По 
крайней мере именно так было тридцать три дня назад. 
Но с этим покончено. Теперь я буду получать стипен-
дию сама!
Конечно, дружба с Киллом могла бы стать для меня 

преимуществом. Правда, до этого мне так же далеко, как 
до внезапного поступления в государственный универ-
ситет. При этом я бы никогда в жизни не завизжала от 
восторга, заметив, что где‑нибудь в супермаркете Килл 
тянется к той же баночке шоколадной пасты, что и я.
Наконец, откладываю мобильный в сторону и пере-

вожу взгляд на свои кроссовки. В  прошлой жизни они 
были белыми. Но я видела их только такими — с ро-
зовыми пятнами — следами пролитого красного вина. 
Когда я только переехала на съемную квартиру к Кэт, 
кроссовки лежали рядом с мусорным ведром — навы-
брос. Соседка не стала возражать, и они перешли ко 
мне — во вторые руки или, точнее сказать, вторые ноги.
Судя по всему, у меня есть садистские наклонности, 

потому что я представляю реакцию Джулианы, приди 
она сюда поговорить лично вместо звонка. Уверена, у 
нее бы глаза на лоб полезли при виде моего наряда. Как 

*  Moni’s World of Beauty (англ.) — «Мир красоты Мони». 
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минимум. Такой уж у меня сегодня «лук»: грязные крос-
совки и мышино-серый мешковатый халат, который в 
планетарии мне предоставили в качестве униформы. 
А потрепанные кривые края чинос Marc O’Polo, торча-
щих из‑под халата, выглядят по меньшей мере ужасно. 
Вот оно, наглядное свидетельство того, что умопомра-
чительная карьера швеи мне не светит. Просто после 
первой смены в планетарии, когда чуть не пришлось 
разрезать на потных ногах обтягивающие джинсы Levi’s 
с высокой талией, я поняла, что мне нужны свободные 
шорты, над которыми не придется лить слезы, если ис-
пачкаются. Вот почему я без долгих размышлений взяла 
у Кэт кухонные ножницы, которыми она обычно режет 
зеленый лук или пиццу, и обрезала чинос выше колена. 
Не сказать, что красиво, зато практично.
Уезжая из дома в спешке, я старалась брать с собой 

вещи, пригодные для повседневной носки. Увы, девя-
носто процентов моего гардероба  — вещи известных 
брендов. Некоторые остались от сотрудничества, другие 
были подарками от рекламных партнеров, вещи, в кото-
рых я снималась и которые разрешали оставить после 
съемок. В общем, в какой‑то момент я сдалась и начала 
беспорядочно запихивать в чемодан все, что попадалось 
под руку. В первые несколько дней в Гамбурге часть ве-
щей удалось продать. На вырученные деньги я купила 
базовую одежду, которая прослужит по крайней мере до 
лета. Себе я оставила лишь крохи былой роскоши, на-
пример эти самые чинос, и то только потому, что они 
все еще были мне впору. Многое из того, что я продала, 
наверняка бы на меня уже не налезло.
Узнала бы меня Джулиана без макияжа? В  новой 

жизни тяжелее всего мне было не краситься по утрам. 
Правда, когда пришлось выбирать, поспать лишний час 
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перед сменой в планетарии или провести это время пе-
ред зеркалом, — первый вариант довольно быстро пере-
весил. Иначе можно было бы сразу бросать новую ра-
боту. Именно это в итоге и случилось бы, продолжай 
я опаздывать, как в первые три дня. Так я и перестала 
каждый день наносить на лицо тонну консилера и дру-
гой косметики, а еще приклеивать накладные ресни-
цы. Я привыкла к контурингу: нос с ним выглядел уже, 
скулы более выдающимися, а подбородок, как говорит 
мама, «менее доминирующим»,  — первые несколько 
дней без макияжа я чувствовала себя голой, уязвимой 
и некрасивой. Особенно во время чистки зеркал в ту-
алете. Казалось, в отражении какая‑то незнакомка. Это 
была не я. Та бледная девушка с расширенными пора-
ми, темными кругами под глазами, угрями на носу и 
чересчур короткими ресницами не могла иметь ничего 
общего с королевой красоты Элли. Элли умела делать 
макияж лучше любого голливудского стилиста. Как ми-
нимум. Хотя, конечно, это вовсе не мешало мне перед 
каждым прямым эфиром и съемкой сториз выкручивать 
фильтры на максимум. Будто у меня зависимость. Хоте-
лось выглядеть идеально. И  это было глупо, ведь лицо 
с фильтрами было едва ли похоже на мое настоящее. 
Только перестав краситься, я поняла, насколько макияж 
и фильтры приросли ко мне за эти годы. Они — маска, 
за которой я очень долго пряталась. Теперь я почти не 
крашусь. Разве что когда иду куда‑нибудь с Кэт, да и то 
едва заметно: тушь, карандаш для бровей и немного пу-
дры — ничего лишнего. Главное достижение этой неде-
ли: я больше не кривлюсь, глядя в зеркало. В прошлый 
раз перед собеседованием у Джулианы я буквально рас-
потрошила косметичку. Я так переживала, что не реши-
лась пойти к ней без «маски Элли».
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Мимо идет девушка примерно моего возраста с розо-
выми, цвета фламинго, волосами. Рядом с ней семенит 
корги. По утрам многие выгуливают собак в огромном 
парке у планетария. Корги тянет поводок в мою сторо-
ну. Обнюхивает мне ногу, виляя хвостом. Приходится 
улыбнуться.
—  О. МОЙ. БОГ! ЭЛЛИ? Это правда ты?
Улыбка исчезает с моего лица. Только не это. Де-

вушка останавливается, щеки у нее краснеют, а глаза 
блестят. Я часто видела такой взгляд. Стараюсь сделать 
из застывшего на лице оскала дружелюбную улыбку. 
Кажется, нет никакого смысла в осветлителе из су-
пермаркета  — отчаянной попытке стать как можно 
дальше от Элли. Пора прекращать издевательство над 
волосами.
—  Что ты здесь делаешь? Я  думала, ты живешь в 

Берлине!
Девушка говорит так, будто мы старые подруги и я 

переехала в ее город, не предупредив. Как нагло с моей 
стороны! Хотя я понятия не имею, кто передо мной сто-
ит. Впрочем, ничего нового. Она хотя бы не бросилась 
мне на шею. Никогда к такому не привыкну. Даже не 
хочу привыкать.
Лихорадочно думаю, как отреагировать, глядя  на 

ее волосы  — цвет точь‑в-точь как у фламинго. «В 
жару фламинго мочатся на ноги, чтобы охладить-
ся». Я  прикусила язык, чтобы не рассмеяться. Время 
от времени в голове у меня звучит голос любимого 
диктора документального кино Олафа Вайнбергера. 
Люблю документальные фильмы о животных, и, по-
скольку большую часть жизни я провела в одиноче-
стве, у меня было много времени, чтобы обзавестись 
целым кладезем ненужных знаний. Знаний, которые 
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Олаф мастерски обрушивает на меня в самые непод-
ходящие моменты. Что ж, он хотя бы натолкнул меня 
на важную мысль: животные  — лучший способ от-
влечься! Наклоняюсь к корги, чтобы взъерошить его 
пушистую шерстку.
—  Как тебя зовут? — спрашиваю я, стараясь переве-

сти разговор.
—  Кекс, — отвечает девушка.
Теперь действительно пора улыбнуться.
—  Забавное имя. — Я расправляю плечи. — А твое?
—  Виола.
Взгляд девушки скользит по моей одежде. Брови ис-

чезают под челкой — ясно, о чем она думает: Элли и ее 
блог — полное разочарование. Я  напрягаюсь. Мышцы 
щек болят, и я изо всех сил заставляю себя улыбаться. 
Все негативные эмоции, с которыми я, казалось, спра-
вилась, нахлынули вновь, будто бумеранг, возвращения 
которого я не планировала.
—  Можно? — Виола достает мобильный.
Я сглатываю. Если и есть что‑то, чего я не могу допу-

стить, так это попадание моего нового образа в соцсети.
—  Может, лучше автограф? Я здесь… как бы инког-

нито.
—  А-а-а! — облегченно смеется Виола, указывая на 

мои волосы. — Так это просто парик?
Выражение лица девушки меняется  — теперь оно 

больше подходит для случая, если бы у меня на голо-
ве оказался дохлый скунс. Плюс один вопрос, который 
можно игнорировать без зазрения совести.
—  Просто захотелось отдохнуть, понимаешь?
Нет, не понимает. Сжимает губы в тонкую линию. 

Затем по лицу расползается ухмылка.
—  Но у меня нет с собой ручки.


