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ВВЕДЕНИЕ

Эта книга —  плод коллективного труда. И хотя писал я ее один, 
в ней собраны и описаны результаты работы целой команды —  
сотрудников возглавляемой мной лаборатории и других моих 
коллег, с которыми мы вот уже  лет занимаемся гигантской 
научной задачей: пытаемся разобраться в эволюции культуры. 
Я надеюсь представить убедительное научное объяснение, как 
в ходе эволюции могли появиться человеческий разум, наши ин-
теллект , язык и культура и как наш вид смог достигнуть столь не-
вероятных высот в технологиях  и искусстве . Но, кроме того, мне 
хотелось показать без прикрас и весь научный процесс как он 
есть —  со всеми его пробуксовками, тупиками и фальстартами, 
моментами озарения и душевного подъема, взлетами и спа-
дами, тот путь, который вел нас к открытиям. Я изложу в этой 
книге историю наших поисков; познакомлю вас с сотрудниками 
лаборатории Лейланда, бывшими и нынешними, и опишу наши 
попытки решить невероятно захватывающую загадку эволюци-
онного происхождения человеческой культуры. Я не беллетрист, 
и, хотя старался рассказывать как можно более доступно, драма-
тических поворотов, щекотания нервов и стремительного раз-
вития событий в моем повествовании не будет. Тем не менее, 
надеюсь, детективная составляющая в нем  все-таки останется 
и читатель почувствует тот азарт, который охватывал нас, когда 
эксперименты и теоретические разработки приносили откры-
тия, продвигавшие наше исследование еще на один шажок.

В первую очередь, конечно, хочу поблагодарить исследо-
вателей, о работе которых я веду речь на этих страницах. Мне 
повезло объединить усилия с исключительно талантливыми 
людьми —  наш проект безмерно выиграл от упорного труда, 
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ценных идей, тщательно продуманных экспериментов и блестя-
щих теоретических разработок множества студентов, диплом-
ников, аспирантов и молодых специалистов, а также, конечно, 
сотрудников нашей лаборатории и коллег из других научных 
учреждений. В их числе Никола Аттон , Патрик Бейтсон , Нел-
тье Богерт , Роберт Бойд , Джиллиан Браун , Калум Браун, Ифке 
ван Берген , Джек ван Хорн, Майк Вебстер , Джефф Галеф , Сте-
фано Гирланда , Льюис Дин , Элис Кауи, Дэниел Каунден , Ханна 
Кейпон, Джереми Кендал , Рейчел Кендал , Ронан Кирни, Ники 
Клейтон , Бекки Коу, Кэтрин Кросс, Люси Крукс, Изабель Кулен , 
Йохен Кумм, Роб Лаклан, Тим Лилликрап , Ханна Льюис , Шон 
Майлз , Том Макдональд, Анна Маркула, Алекс Месуди, Том 
Морган, Ана Наваррете , Майк О’Брайен, Джон Одлинг- Сми, 
Том Пайк, Генри Плоткин, Люк Ренделл , Саймон Ридер , Понтус 
Стримлинг , Салли Стрит , Эд Стэнли, Уилл Суони, Алекс Торн-
тон , Игнасио де ла Торре, Бернар Тьерри, Кара Эванс, Магнус 
Энквист , Киммо Эрикссон , Маркус Фельдман , Лорел Фогарти , 
Пол Харт, Уилл Хоппитт, Стивен Шапиро, Юнас Шестранд, Эн-
дрю Уайтен , Клайв Уилкинс , Керри Уильямс , Натали Уомини , 
Эшли Уорд, Эндрю Уэйлен  и Лаура Шуинар- Тули. Во всем, что 
касается вклада этой книги в научное понимание культурно- 
эволюционной проблематики, заслуга всех поименованных 
такая же, как и моя собственная.

В работе над самой книгой мне помогали многие люди. 
Я хотел бы поблагодарить тех, кто прочел и всю рукопись цели-
ком, и одну или несколько глав и поделился своими мыслями 
и замечаниями. Это Роб Бойд , Шарлотта Бранд, Джиллиан 
Браун , Алексис Брин, Эллен Гарленд, Рейчел Дейл, Николас 
Джонс, Льюис Дин , Хилтон Жапьяссу, Дэниел Каунден , Сай-
мон Кирби , Ники Клейтон , Майкл Корр, Клэр Лейланд, Шейна 
Лью- Леви, Килин Марри, Элена Миу, Ана Наваррете , Джон 
Одлинг- Сми, Джеймс Оунсли, Мурильо Паньотта, Люк Рен-
делл , Кристофер Риттер, Питер Ричерсон , Кристиан Рутц, Джо-
зеф Стабберсфилд, Ватару Тойокава, Камилла Труаси, Текумсе 
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Фитч , Тим Хаббард, Стюарт Уотсон, Эндрю Уэйлен , Натан 
Эмери, а также два рецензента, пожелавшие остаться неиз-
вестными. Все они помогли существенно доработать книгу, 
с одной стороны, повысив ее научную точность, а с другой —  
сделав текст более понятным широкой читательской аудито-
рии. Отдельной благодарности заслуживает Кэтрин Мичем 
за разного рода организационную поддержку, которую она 
оказывала, от верстки и редактирования примечаний до со-
ставления списка литературных источников, сочетая при этом 
поразительную трудоспособность и тщательность.

О том, чтобы написать такую книгу, я задумался почти 
 лет назад, еще во время работы над дипломом в Универ-
ситетском колледже Лондона. Тогда меня вдохновила заме-
чательная монография Джона Боннера «Эволюция культуры 
у животных» (The Evolution of Culture in Animals), изданная 
Princeton University Press в   г. Мне очень понравились 
его панорамный взгляд и широчайший охват при рассмотре-
нии вопроса, масштабы которого меня просто ошеломили. 
Но после столь же вдохновляющего разговора с психологом 
из  Университета Макмастера Джеффом Галефом , выдаю-
щимся специалистом в области социального научения  у жи-
вотных, работа Боннера в моем представлении встроилась 
в конструкцию обширной научной области, которую Галеф 
так блистательно возглавлял не одно десятилетие. Благодаря 
Джеффу я осознал, что книга Боннера при всех ее достоин-
ствах не дает исчерпывающего объяснения тому, как могла 
развиться человеческая культура из социального научения 
и традиций , наблюдаемых у других животных. Из той беседы 
с Джеффом мне также стало ясно, какая гигантская исследова-
тельская работа нужна, чтобы приблизиться к разгадке тайн, 
скрывающих основы эволюции культуры. Основополагающая 
работа Боннера и призыв Галефа обеспечить строго научное 
объяснение заронили во мне мысль  когда- нибудь замахнуться 
на эту нелегкую задачу.
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Кроме того, я  хотел  бы поблагодарить Элисон Калетт 
из  Princeton University Press, которая помогла включить 
книгу в издательский план и подтолкнула меня к тому, чтобы 
написать ее, —  по крайней мере лет на десять раньше, чем 
я собрался бы сделать это сам. Бетси Блюменталь, Дженни 
Волковицки и Шейле Дин я очень признателен за помощь 
в подготовке книги к изданию. Спасибо всем сотрудникам 
PUP за поддержку, подбадривание и терпение на протяжении 
всего процесса работы над книгой, который у меня изрядно 
затянулся.

Большую часть книги я написал будучи в научном отпу-
ске, который проводил в лаборатории Ники Клейтон  на фа-
культете экспериментальной психологии Кембриджского уни-
верситета Великобритании. Я в огромном долгу перед Ники 
и сотрудниками лаборатории сравнительного познания, ко-
торые окружили меня заботой и погрузили в свою спокой-
ную и вместе с тем вдохновляющую атмосферу, способствую-
щую продуктивному литературному труду. Особенно выиграли 
от этого творческого обмена  последние главы книги. Отдель-
ное спасибо Джиллиан Браун , Джулии Кунц, Росу Одлингу- 
Сми, Сьюзан Перри , Ирене Шульц, Каролине Шуппли, Шону 
Эрншоу, а также Карелу ван Схайку  за любезно предоставлен-
ные фотографии.

Я благодарен Научно- исследовательскому совету по био-
технологии и биологическим наукам (BBSRC), Национальному 
совету по исследованию природных ресурсов (NERC), Коро-
левскому научному обществу, Шестой и Седьмой рамочным 
программам ЕС по развитию научных исследований и техно-
логий , программе Human Frontier Science, Европейскому со-
вету по научным исследованиям, а также Фонду Джона Темпл-
тона за финансовую поддержку моих проектов. Безгранично 
признателен Полу Уотсону, Кевину Арнольду и Хезер Микл-
райт из Фонда Джона Темплтона, поддерживавшим мои ис-
следования на протяжении многих лет.
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Наконец, главная и величайшая благодарность —  моему 
научному руководителю Генри Плоткину, которому я столь 
многим обязан. Генри посвящал меня в тонкости академиче-
ских норм  с неиссякаемым терпением, великодушием и энту-
зиазмом. Он учил меня разрабатывать эксперименты, крити-
чески мыслить, соблюдать баланс теории и практики, помнить 
о том, как важны порой бывают мелочи. Наши утренние бе-
седы по пятницам —  одно из самых ярких воспоминаний 
о моей аспирантуре, и возможность общаться с ним в таком 
объеме я считаю несказанной честью и огромным везением.

Кевин Лейланд
Март  г.

Сент- Эндрюс , Великобритания





Ч А С Т Ь   I

ОСНОВЫ КУЛЬТУРЫ





 

К РОДОСЛОВНОЙ HOMO SAPIENS 

Любопытно созерцать густо заросший берег, покрытый многочислен-
ными, разнообразными растениями с поющими в кустах птицами , 
порхающими вокруг насекомыми, ползающими в сырой земле червями, 
и думать, что все эти прекрасно построенные формы, столь отлича-
ющиеся одна от другой и так сложно одна от другой зависящие, были 
созданы благодаря законам, еще и теперь действующим вокруг нас. 
<…> Таким образом, из борьбы в природе, из голода и смерти непо-
средственно вытекает самый высокий результат, какой ум в состоя-
нии себе представить, —  образование высших животных *,  .

ЧАРЛЬЗ ДАРВИН . ПРОИСХОЖДЕНИЕ ВИДОВ

Глядя из окна своего кабинета в Даун- Хаусе на просторы сель-
ской Англии, Чарльз Дарвин  мог с удовлетворением отме-
тить, что теперь вполне представляет себе процессы, в ходе 
которых выплеталась многосоставная ткань окружающей нас 
природы. В последнем, самом, наверное, знаменитом и бес-
спорно самом выразительном, абзаце «Происхождения видов» 
(The Origin of Species) Дарвин описывает населенный расте-
ниями, птицами , насекомыми и червями густо заросший бе-
рег —  сложную живую систему, пронизанную замысловатыми 
внутренними взаимосвязями. Гигантский вклад Дарвина в на-
уку заключается в том, что сегодня немалую часть этого ве-
ликолепия мы можем объяснить действием эволюции путем 
естественного отбора.

За моим окном раскинулся Сент- Эндрюс , небольшой го-
родок на юго-востоке Шотландии. Из этого окна я тоже вижу 

* Источники приводимых цитат см. в разделе «Примечания». —  Здесь и далее 
примечания редактора, если не указано иное.
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кусты, деревья и птиц , но основную часть пейзажа составляют 
каменные здания, дымоходы и церковный шпиль. Кое-где вы-
сятся телеграфные столбы и мачты линии электропередачи. 
Вдали на юге виднеется школа, а на западе —  больница, к ко-
торой стекаются дороги с точечками спешащих обитателей 
пригородов. Глядя на все это, я невольно задаюсь вопросом: 
способна ли эволюционная биология так же убедительно, как 
она объясняет закономерности существования живой при-
роды, объяснить существование дымовых труб, машин и элек-
тричества? Сумеет ли наука описать происхождение молит-
венников и церковных хоров так же последовательно, как она 
говорит о происхождении видов? Можно ли объяснить эво-
люци ей компьютер , на котором я печатаю этот текст, запу-
щенные в небо спутники или создание научной концепции 
всемирного тяготения?

На первый взгляд вопросы эти кажутся праздными. Да, че-
ловек появился в результате эволюции и получился на ред-
кость умным приматом , преуспевшим и в науке, и в технике. 
Как утверждал Дарвин , «из борьбы в природе» возник самый 
высокий результат —  высшие животные, а наш вид уж точно 
можно назвать высочайшим из высших. Разве не очевидно, 
что именно благодаря разуму, культуре, языковым способно-
стям мы сумели покорить и самым радикальным образом пре-
образовать свою планету?

Однако стоит хотя бы чуть-чуть задуматься, как объяс-
нение начинает шататься, трещать по швам и почти мгно-
венно рассыпается в прах, оставляя после себя груду еще бо-
лее каверзных вопросов. Если разум, язык или, допустим, 
способность мастерить сложные орудия  развились у человека 
постольку, поскольку повышают возможности выживания 
и размножения, почему эти способности не обрели осталь-
ные виды? Почему другие высшие обезьяны, наши ближай-
шие родственники, обладатели общих с нами генов, не строят 
ракеты и космические станции и не высаживаются на Луну? 
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У животных существуют традиции  (питаться определенной 
пищей , издавать характерные для обитателей данной местно-
сти трели), которые ученые тоже называют культурой , но эти 
традиции не носят характер закона, нравственных ценностей , 
институтов и не проникнуты символизмом , как в человече-
ской культуре. Традиции применения орудий у животных 
не подразумевают постоянного усложнения и увеличения раз-
нообразия с течением времени, как свой ственно нашим тех-
нологиям . Трелям зяблика  так же бесконечно далеко до арий 
Джакомо Пуччини, как муравьям , которыми любят лако-
миться шимпанзе , далеко до блюд высокой кухни, а способ-
ностям животных считать до трех —  до разработки Ньюто-
ном дифференциального и интегрального исчисления. Между 
когнитивными способностями  и достижениями человека и со-
ответствующими способностями животных лежит огромная 
и, судя по всему, непреодолимая пропасть.

Эта книга —  попытка разобраться, как появился «густо 
заросший берег» человеческой культуры, и докопаться до жи-
вотных корней человеческого разума. Она исследует самый 
проблематичный и  загадочный вопрос истории человече-
ства —  как в результате эволюции возник вид, настолько от-
личающийся от всех остальных. В ней рассматривается путь, 
который проделали наши предки от обезьян, перебивающихся 
муравьями , клубнями и орехами, до современного человека, 
сочиняющего симфонии, декламирующего стихи, танцующего 
в балете  и строящего ускорители частиц. Однако фортепиан-
ные концерты Рахманинова появились отнюдь не в результате 
действия законов естественного отбора, а космические стан-
ции возникли вовсе не «из голода и смерти» в борьбе за вы-
живание. И у разработчиков компьютеров  и айфонов детей 
пока что рождается не больш е, чем у представителей других 
профессий.

Так какими же законами объясняется бесконечное совер-
шенствование и диверсификация технологий  или смена моды  
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в искусстве ? Объяснения, основанные на теории культурной 
эволюции  , согласно которой соперничество культурных осо-
бенностей ведет к смене поведения и технологий , можно счи-
тать хотя бы в  каком-то приближении удовлетворительными, 
только если в них будет уточняться, как в принципе развился 
разум, способный выстраивать сложную культуру. Но, как ста-
нет ясно из последующих глав этой книги, те интеллектуаль-
ные способности  нашего вида, которыми мы дорожим больше 
всего, тоже развивались в водовороте коэволюционного взаи-
модействия, в котором культура играла жизненно важную 
роль. Собственно, мой главный тезис заключается в том, что 
в эволюции человеческого разума невозможно выделить один 
главный двигатель. Поэтому в центре нашего внимания ока-
жутся ускоряющиеся циклы эволюционного взаимодействия, 
в ходе которого переплетающиеся культурные процессы под-
крепляют и усиливают друг друга в безудержном самонаращи-
вании, в результате чего сложились фантастические мощности 
нашего расчетливого разума.

Другая важная тема данной книги и один из характерных 
принципов подхода нашей исследовательской группы к из-
учению человеческого познания и культуры —  осмысление 
отличительных особенностей человеческого вида через срав-
нение с аналогичными свой ствами у животных. Такое срав-
нение помогает не только посмотреть на достижения нашего 
вида со стороны, но и проследить эволюционные пути к этим 
впечатляющим достижениям. Мы не просто пытаемся объ-
яснить возникновение технологии , науки, языка и искусства  
с научной точки зрения, но также ищем корни этих явлений 
непосредственно в поведении животных.

Возьмем для примера ту школу, которая виднеется из мо-
его окна. Благодаря чему она появилась? Большинство от-
ветит не задумываясь: ее построили рабочие строительной 
компании по заказу совета округа Файф. Однако для биоло-
га- эволюциониста вопрос этот невероятно сложен, поскольку 
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его интересует не механическое исполнение как таковое, а то, 
как человек в принципе оказался способен осуществить подоб-
ное. Человек, получив необходимые навыки, может постро-
ить и торговый центр, и мост, и канал, и пристань, но ни одна 
птица  не соорудит ничего, кроме гнезда или шалаша, а пре-
делом строительных возможностей любого термита останется 
насыпной холм.

Если задуматься, масштаб сотрудничества  и взаимодей-
ствия, необходимых для постройки школы, просто потрясает. 
Представьте себе, сколько рабочих должно скоординировать 
свои действия в нужном месте и в нужное время, чтобы пра-
вильно заложить фундамент, установить окна и двери, проло-
жить электропроводку, трубы канализации и водоснабжения, 
покрасить деревянные части. Представьте компании, с кото-
рыми заключаются договоры —  на строительные материалы, 
доставку, закупку или аренду оборудования, наем рабочих, 
бухгалтерский учет. Представьте все те фирмы и предприя-
тия, которые производят инструмент, гайки, болты, шурупы, 
шайбы, краску, оконные стекла. Представьте людей, которые 
конструировали этот инструмент и оборудование, выплавляли 
металл, валили лес, изготавливали бумагу, чернила и пластик. 
И так далее, без конца и края, вглубь, вширь и во всех на-
правлениях. Без всего этого взаимодействия, безграничной 
сети договоров , обмена и совместной работы , выполняемых 
преимущественно не связанными между собой индивидами 
за отсроченное вознаграждение, школа бы не появилась. Это 
основанное на сотрудничестве взаимодействие не просто од-
нократная акция, оно проявляется в своей безупречной сла-
женности изо дня в день при строительстве все новых и новых 
школ, больниц, торговых и досуговых центров по всей стране 
и по всему миру. Для нас это обыденность, поэтому непремен-
ное успешное завершение строительства школы мы считаем 
настолько само собой разумеющимся, что готовы жаловаться, 
если строители не уложатся в сроки.
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Я зарабатываю на жизнь в том числе изучением живот-
ных, и меня завораживает сложность их социального пове-
дения. Шимпанзе, дельфины , слоны , вороны и множество 
других видов демонстрируют высокие и богатые когнитив-
ные способности , свидетельствующие зачастую о впечатляю-
щем уровне разума, приспособленного в процессе естествен-
ного отбора к среде, в которой каждый из этих видов обитает. 
И тем не менее, если нам понадобится своими глазами убе-
диться, какие высоты творчества, сотрудничества  и коммуни-
кационного взаимодействия  нужны для возведения здания, 
достаточно выдать группе животных материалы, инструменты 
и оборудование для строительства —  и посмотреть, что по-
лучится. Я уже вижу, как шимпанзе  начнут размахивать тру-
бами и швыряться кирпичами, демонстрируя друг другу, кто 
тут главный . Дельфины могут как будто бы даже осмысленно 
поиграть с плавучими материалами. Врановые  или попугаи , 
скорее всего, выберут из общей кучи  какие- нибудь диковинки, 
чтобы украсить ими гнезда. Вовсе не хочу принижать способ-
ности других животных, достигших невероятных высот разви-
тия в их собственных областях, но если в эволюции поведения 
животных науке удалось к настоящему моменту разобраться 
довольно глубоко, то происхождение человеческих когнитив-
ных способностей и сложных систем, которые являют собой 
наше общество , технологии  и культура, по-прежнему пони-
мается слабо. Для большинства из нас, представителей инду-
стриального общества, каждый аспект жизни целиком и пол-
ностью зависит от тысяч актов основанного на сотрудничестве 
взаимодействия с миллионами индивидов из сотен стран, зна-
чительную часть которых мы видеть не видели, знать не знаем 
и которые для нас практически не существуют. Исключитель-
ность этого сложного и причудливого взаимодействия мы все 
еще недооцениваем, однако в действительности ни у одного 
из представителей прочих – млн видов, населяющих нашу 
планету, не наблюдается ничего даже отдаленно похожего .
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Не менее изумляющим кажется эволюционному биологу 
в моем лице внутренний распорядок школы, а также деятель-
ность учеников и персонала. У нас нет убедительных данных, 
что другие высшие обезьяны готовы прилагать особые усилия, 
чтобы хотя бы  чему-то обучить своих друзей  или родственни-
ков, не говоря уже о том, чтобы сооружать специальные зда-
ния для отработанной, как на промышленном производстве, 
передачи огромных пластов знаний, навыков и ценностей ора-
вам детей. Обучение, под которым я подразумеваю активное 
и целенаправленное просвещение другой особи , в природе 
встречается редко . Не принадлежащие к человеческому виду 
животные способны помогать друг другу —  обеспечивать пи-
щей  или объединяться в союзы, но помощь такого рода они 
оказывают в основном своему потомству или ближайшим со-
родичам, имеющим общие с ними гены  и, соответственн о, 
такую же склонность приходить на выручку . У нашего же 
вида учителя- специалисты тратят уйму времени и сил на аб-
солютно не состоящих с ними в родстве детей, помогая тем 
обрести знания, хотя эволюционную приспособленность са-
мого учителя это никак не повысит. Получение учителем воз-
награждения за свою работу, которое можно расценивать как 
разновидность обмена  (товар за труд ), не разрешает загадку, 
а лишь переводит ее в другую плоскость. Фунтовая монета или 
долларовая купюра не имеет самостоятельной ценности, бан-
ковский счет по сути своей виртуален, а банковская система —  
это непостижимо сложный институт. Объяснить, как появи-
лись деньги  или финансовые рынки, ничуть не проще, чем 
объяснить, из каких побуждений учителя стремятся обучать 
не родственных им детей.

Глядя на здание школы, я представляю классы с рядами 
парт, за которыми сидят одетые в одинаковую форму ученики 
и все до одного (ладно, хотя бы многие) внимают наставле-
ниям учителя. Но почему они это делают? Зачем утруждать 
себя усвоением информации о событиях древних времен или 
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ломать голову, вычисляя угол абстрактной геометрической 
фигуры? Другие животные учатся только тому, что приносит 
им непосредственную пользу. Капуцины  не заставляют дете-
нышей зубрить, как их предки кололи орехи сотни лет назад, 
и ни одна певчая птица  не растолковывает своему выводку, 
о чем поют ее соседи в лесу через дорогу.

Любопытно для биолога и то, что все ученики одеты оди-
наково. К то-то из детей растет в малообеспеченной семь е, 
и необходимость покупать отдельную одежду для школы ощу-
тимо бьет по родительскому карману. Получив аттестат, мно-
гие из этих молодых людей сменят школьную форму на дру-
гую (наверняка такую же неудобную)  —  возможно, на деловой 
костюм, а может, на белое с голубым облачение врачей и мед-
сестер в той больнице поблизости. Даже студенты в моем уни-
верситете, при всем их свободомыслии, либерализме и ради-
кализме, носят одно и то же —  джинсы, футболки, толстовки, 
кеды. Откуда такое единообразие? Ведь у других животных 
нет ни моды , ни стандартов внешнего вида .

Дарвин  дал исчерпывающее объяснение долгой и  без-
остановочной истории биологического мира, но происхожде-
ние культурной сферы обозначил лишь намеком. Рассуждая 
об эволюции «умственных качеств», он признавался: «Без со-
мнения, было бы  очень важно проследить развитие каждой 
способности в отдельности, начиная от состояния, в котором 
она находится у низших животных, и кончая состоянием ее 
у человека; но у меня  недостает ни умения, ни знания, чтобы 
взяться за это» . Сейчас, оглядываясь назад, мы понимаем, 
почему Дарвин не брался исследовать происхождение  интел-
лектуальной мощи человечества, —  это действительно мо-
нументальная задача. Чтобы дать удовлетворительное объ-
яснение, необходимо проникнуть к эволюционным истокам 
самых поразительных наших свой ств  —  таких как мышление, 
язык, сотрудничество , обучение и нравственность , —  однако 
большинство из них являют собой не просто отличительные, 



К родословной Homo sapiens 23

а уникальные особенности нашего вида. Поэтому так трудно 
искать ключи к далекому прошлому нашего разума через со-
поставление человека с другими видами.

Усугубляет эту трудность тот неоспоримый факт, что че-
ловек невероятно успешен как вид. Наш ареал не имеет себе 
равных —  мы заселили практически все наземные среды оби-
тания на Земле, от распаренных тропических лесов до про-
мерзшей тундры, распространившись повсюду в количествах, 
намного превышающих типичные для любого другого млеко-
питающего нашего размера . Мы демонстрируем поведенче-
ское разнообразие, не имеющее аналогов в царстве живот-
ных , однако (в отличие от большинства других животных 
видов) обусловлено оно вовсе не лежащим в основе генети-
ческим разнообразием, которое у нас, наоборот, нетипично 
низкое . Мы решили бесчисленное множество экологических, 
социальных и технологических  задач —  от расщепления атома 
до орошения пустынь и секвенирования генома. Мы настолько 
заполонили планету, что в конкурентной борьбе в сочетании 
с разрушением сред обитания доводим до вымирания массу 
других видов. Все виды, которые могут потягаться многочис-
ленностью с человеком, за редким исключением относятся 
либо к одомашненным нами (скот или собаки), либо к нашим 
комменсалам- нахлебникам (мыши, крысы , комнатные мухи), 
либо к нашим паразитам (вши, клещи и черви), то есть к раз-
множающимся благодаря нам. Если учесть, что цикл разви-
тия, социальная организация, половое поведение и манера 
добычи корма у человека тоже сильно изменились по сравне-
нию с принятыми у других высших приматов  , у нас есть все 
основания утверждать, что эволюция человека отличается не-
обычными и поразительными проявлениями, которые нельзя 
списать на наше самомнение и которые требуют объяснений .

Как станет ясно из последующих глав, своими экстраорди-
нарными достижениями наш вид обязан непревзойденному 
культурному потенциалу. Под культурой я  подразумеваю 
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широкомасштабное накопление коллективно используемых 
знаний, усваиваемых путем научения, и последовательное усо-
вершенствование технологий  . Иногда успехи человечества 
пытаются объяснить наличием у нас выдающегося ума , од-
нако в действительности выдающимся он стал благодаря куль-
туре . Конечно, интеллект  как таковой тоже важен, но кар-
динально отличает наш вид от других именно способность 
объединять догадки и знания отдельных людей и основывать 
на этом новые решения. Технический прогресс двигают вовсе 
не изобретатели- одиночки, бьющиеся над задачей в отрыве 
от всех остальных; практически все инновации  —  это пере-
работка или усовершенствование уже существующих техно-
логий . Проверять этот тезис мы будем на простейших арте-
фактах, поскольку невозможность в одиночку разработать 
такой сложный объект, как, допустим, космическая станция, 
сомнений не вызывает.

В  качестве примера давайте возьмем канцелярскую 
скрепку . Если вы полагаете, что этот изогнутый особым обра-
зом кусок проволоки появился на свет благодаря  какому-то 
одному творческому гению, ваше заблуждение вполне про-
стительно, и все же вы невероятно далеки от истины . Бумагу 
изобрели в I столетии в Китае, но только к Средним векам ев-
ропейцы стали изготавливать и использовать ее в таких коли-
чествах, что понадобилось приспособление, позволяющее вре-
менно скрепить стопку бумажных листов. Поначалу для этого 
пытались применять булавки, но они ржавели и оставляли не-
красивые дыры, а проколотые углы документов быстрее истре-
пывались. К середине XIX столетия в ходу были громоздкие 
зажимы (вроде тех, которые мы сегодня видим на планшетах) 
и небольшие металлические клипсы. За последующие деся-
тилетия появилось множество самых разных форм, рожден-
ных в ожесточенной конкурентной борьбе. Первый патент 
на скрепку из согнутой проволоки был выдан в  г. Од-
нако с массовым производством дешевых скрепок пришлось 
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подождать до конца XIX в., именно тогда были изобретены 
проволока нужной пластичности и машина, способная эту про-
волоку гнуть. Но форма канцелярской скрепки по-прежнему 
оставляла желать лучшего —  среди предлагаемых был, напри-
мер, прямоугольный контур, соединенный внахлест по одной 
из длинных сторон. Несколько десятилетий XX в. производи-
тели перебирали самые разные варианты, пока наконец не со-
шлись на всем нам сегодня знакомой и привычной конфигу-
рации «двой ной овал», известной как «Джем» *. На создание 
простейшего на первый взгляд предмета ушли столетия раз-
работки, переработки и доработки . Даже сегодня, несмо-
тря на успех формы «Джем», по-прежнему предлагаются но-
вые версии дизайна металлической скрепки и ширится выбор 
более дешевых пластиковых разновидностей, выпущенных 
за последние несколько десятилетий.

История канцелярской скрепки   —  наглядный пример 
смены и усложнения технологий : аналогичные преобразова-
ния происходят и в других областях. Богатая и разнообразная 
культура человечества проявляется в сложнейших знаниях, 
институтах и рукотворных объектах. Эти многомерные ком-
плексные составляющие культуры редко возникают в один 
присест —  они создаются в ходе многократного постепенного 
усовершенствования существующих форм и создания так на-
зываемой кумулятивной культуры  . Кроме умственных спо-
собностей в ряду признаков, выгодно отличающих человека 
от остальных животных, нередко называют язык, сотрудниче-
ство  и повышенную социальность. Но, как мы вскоре увидим, 
эти свой ства, скорее всего, порождены нашими исключитель-
ными культурными возможностями .

Я посвятил свою научную карьеру изучению эволюцион-
ных истоков человеческой культуры. В нашей лаборатории мы 

* Популярную сегодня форму скрепки  обозначают по названию разработавшей 
ее британской фирмы Gem Manufacturing. —  Прим. пер.
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опираемся как на экспериментальное исследование поведения 
животных, так и на математические эволюционные модели , 
позволяющие отвечать на вопросы, к которым неприменим 
экспериментальный метод. Мы принадлежим к научным кру-
гам, уже установившим, что многие животные, включая млеко-
питающих, птиц , рыб  и даже насекомых, перенимают знания 
и навыки у других представителей своего вида . Посредством 
подражания   животные усваивают, что можно употреблять 
в пищу , где ее находить, как обрабатывать, как выглядит хищ-
ник, который на них охотится, как от него ускользнуть и т. д. 
За счет подражания новое поведение распространяется в са-
мых разных природных популяциях —  от дрозофил  и шмелей 
до макак- резусов   и косаток , —  тому есть тысячи документи-
рованных свидетельств. Распространяться с такой скоростью 
за счет увеличения частоты встречаемости благоприятствую-
щих ему генов в ходе естественного отбора поведение не мо-
жет, так что оно, безусловно, основано на научении. Так как 
разнообразные отклонения поведенческого репертуара в ло-
кальных популяциях нельзя объяснить ни экологическими, 
ни генетическими вариациями, такую поведенческую измен-
чивость часто описывают как «культурную» . У  каких-то жи-
вотных выявляется на удивление широкий культурный репер-
туар, поражающий многообразием и различием традиций  
и неповторимостью поведенческих профилей в каждом сооб-
ществе . Богатый репертуар наблюдается у некоторых китов  
и птиц , но апогея традиции у животных (за пределами чело-
веческого рода ) достигают у приматов , где распространяемые 
посредством социального взаимодействия разные поведенче-
ские паттерны, касающиеся среди прочего использования ору-
дий  и социальных условностей, отмечены у нескольких видов 
(в частности, у шимпанзе , орангутанов  и капуцинов ) . Экспе-
риментальные исследования других высших обезьян в неволе 
приносят убедительные свидетельства подражания , исполь-
зования орудий и прочих составляющих сложной (по крайней 
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мере по сравнению с иными животными) когнитивной дея-
тельности . Однако, несмотря на это, даже у высших обезьян 
и дельфинов  традиции не усложняются со временем в отли-
чие от человеческих технологи й,  и само понятие кумулятив-
ной культуры  применительно к животным пока еще спорно . 
Самый, пожалуй, подходящий пример существования подоб-
ной культуры у животных предложил швейцарский примато-
лог Кристоф Бёш , доказывавший, что раскалывание орехов 
камнем у шимпанзе усложнялось и совершенствовалось с те-
чением времени . К то-то из шимпанзе начал класть раска-
лываемые орехи на второй камень, используя его в качестве 
наковальни, а парочка особей даже додумались фиксировать 
«наковальню» еще одним камнем, чтобы та не качалась. Хотя 
заявление Бёша представляется правдоподобным и, если под-
твердится, будет соответствовать некоторым определениям ку-
мулятивной культуры, пока оно остается под вопросом. Даже 
самый сложный вариант такого способа колки орехов вполне 
мог быть изобретен отдельной особью, а это значит, что при-
менение орудий в данном случае не подразумевает опоры 
на опыт предшественников . То же самое касается всех при-
меров поведения шимпанзе, которые пытаются рассматривать 
как свидетельство в пользу их кумулятивной культуры : у нас 
нет прямых доказательств, что  какой-то из усложненных вари-
антов развился из более простых. Такими же спорными ока-
зываются косвенные доказательства наличия кумулятивной 
культуры у других видов, в частности у новокаледонских воро-
нов  , прославившихся способностью изготавливать из прутьев 
и листьев сложные приспособления для добычи пищи . Новое 
усваиваемое поведение распространяется в животных популя-
циях часто, однако совершенствуется в поисках лучшего реше-
ния редко (а может, и никогда).

У человека же, напротив, строго документированных сви-
детельств возникновения, усовершенствования и  продви-
жения инноваций  хватает с избытком . Самой наглядной 
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иллюстрацией могут послужить археологические данные , пе-
реносящие нас на , млн лет назад, во времена галечных ору-
дий , которыми пользовалась группа родственных австралопи-
текам африканских гоминин , возможно, являвшихся древними 
предками человека . Технология , известная как олдувайская  
(по первым находкам орудий в танзанийском ущелье Олду-
вай), представлена простыми каменными отщепами, отби-
тыми от крупного камня- нуклеуса камнем- отбойником, из те х, 
что применялись для разделки туш, отделения мяса от костей 
и извлечения костного мозга . Следующая веха в технологии 
изготовления каменных орудий —  , млн лет назад. К этому 
времени формируется культура, названная ашельской  и свя-
занная с другими группами гоминин —  Homo erectus  и Homo 
ergaster . Ашельская технология характеризуется применением 
ручных рубил, которые отличались большей методичностью 
в изготовлении и превосходно подходили для разделки круп-
ной добычи . Ашельская технология в сочетании с выходом 
гоминин за пределы Африки и свидетельствами в пользу систе-
матической охоты и использования огня не оставляет сомне-
ний в том, что по крайней мере на этом витке человеческой 
истории наши предки успешно пользовались кумулятивными 
культурными знаниями  . Около   лет назад гоминины 
уже насаживали кремневое лезвие на деревянное древко , со-
оружали очаг внутри жилища  и закаляли в огне наконечники 
копий для охоты на крупную дичь . Еще   лет спустя 
неандертальцы  и первые Homo sapiens  изготавливали из одного 
камня целый набор орудий . На африканских стоянках, да-
тируемых  –  лет назад, обнаруживаются образцы 
абстрактного искусства , орудия из отщепов и пластин, зазуб-
ренные костяные наконечники гарпунов  и составные орудия, 
в которых ударная или режущая часть насаживалась на чере-
нок, а также проколки (шила), используемые для изготовле-
ния одежды . Примерно  –  лет назад, а возможно 
даже ранее , появляются в изобилии новые орудия —  резцы, 
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зубила, скребла, остроконечники, ножи, сверла, буры, копье-
металки и иглы . Этот же период отмечен изготовлением 
орудий из рога, слоновой кости и кости других животных, 
транспортировкой сырья на дальние расстояния, сооружением 
сложных убежищ, созданием живописи и украшений, а также 
ритуализацией погребений . Дальнейшее усложнение техно-
логий связано с переходом к земледелию , за которым мгно-
венно последовали изобретение колеса , плуга, систем ороше-
ния, приручение животных, образование городов - государств 
и бесчисленное множество других новшеств . Еще сильнее 
темпы развития ускорил промышленный переворот . Продол-
жая неустанно двигаться по пути усложнения и все большего 
разнообразия, человеческая культура достигла головокружи-
тельных технологических высот сегодняшнего инновацион-
ного общества.

Даже если шимпанзе , орангутаны  и новокаледонские во
роны  действительно  пусть и грубо, но совершенствуют свои 
простейшие приемы использования орудий , до человеческого 
прогресса им все равно бесконечно далеко. Может, в  каком-то 
ограниченном аспекте традиции у животных  и напоминают 
некоторые составляющие человеческой культуры и позна-
ния , однако факт остается фактом: никто, кроме человека, 
не  разрабатывает вакцины, не  пишет романы, не  танцует 
в «Лебедином озере» и не сочиняет лунные сонаты, покуда 
представители большинства нечеловеческих видов, обладаю-
щих зачатками культуры, по-прежнему колют орехи в дожде-
вых лесах и не пробовали ничего слаще муравьев  и м еда .

Как ни велико искушение противопоставить человека всем 
остальным живым существам в качестве единственного облада-
теля «культуры», нужно учитывать, что сама эта наша возмож-
ность, очевидно, сформировалась в ходе эволюции. И здесь 
перед естественными и гуманитарными науками встает та са-
мая монументальная задача —  выяснить, как на древних кор-
нях животного поведения и познания человек взрастил эту 
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уникальную и незаурядную способность. Загадка становления 
культуры оказалась на удивление крепким орешком  —  глав-
ным образом потому, что для ответа требуется разобраться 
со множеством других эволюционных головоломок. Сперва 
нужно понять, почему животные в принципе подражают друг 
другу, и выявить закономерности использования ими социаль-
ной информации. Затем определить ключевые условия, спо-
собствовавшие развитию кумулятивной культуры , и когнитив-
ные предпосылки для ее выражения. Необходимо вычленить 
факторы, обусловившие эволюционное развитие способностей 
к поиску новаторских решений, обучению других, сотрудниче-
ству  и конформности (усвоению групповых норм ). Принципи-
ально важно знать, как и зачем люди изобрели язык и как его 
использование привело к появлению сложных форм сотруд-
ничества. И, наконец, ключевой момент —  надо выяснить, 
как все эти процессы и способности влияли друг на друга, 
формируя наши разум и организм. Только тогда исследова-
тели начнут понимать, как человек стал уникальным обладате-
лем великолепного набора когнитивных навыков, обеспечив-
ших процветание нашего вида. Именно над этими вопросами 
много лет бьется моя исследовательская группа, и нашими 
стараниями, а также стараниями других ученых, работающих 
в этой области,  какие-то ответы уже появляются.

К ому-то из читателей может показаться неожиданным, что 
проблема эволюции человеческого разума и культуры пред-
ставляется настолько серьезной. Ведь Дарвин  еще полтора 
столетия назад так много сумел сказать об эволюции чело-
века —  уж наверняка с тех пор удалось продвинуться намного 
дальше . На самом же деле в «Происхождении видов» Дарвин 
не затрагивает эволюцию человека в принципе, если не счи-
тать сделанного вскользь в   финальных фразах замечания, 
что «много света будет пролито на происхождение человека 
и его историю» . На то, чтобы развить свое загадочное утвер-
ждение, у Дарвина ушло больше десяти лет, по прошествии 


