
УДК 656.614.2(091)
ББК 39.425.1
 Н55

Несмеянов, Евгений Владимирович.

«Титаник». Иллюстрированная хроника рейса и гибели / Евгений 

Несмеянов. — Москва : Яуза, 2025. — 304 с.

ISBN 978-5-9955-1035-2

В новой книге Евгения Несмеянова, одного из признанных мировых специа-

листов по истории «Титаника», представлена детальная, основанная на последних 

научных данных хроника трагического рейса «непотопляемого» лайнера. Уникаль-

ный иллюстративный материал — архивные и глубоководные фотографии, живо-

писные и цифровые реконструкции, эксклюзивные кадры новейшей анимации за-

топления и разлома «Титаника»!

Эта богато иллюстрированная книга станет отличным подарком для всех лю-

бителей истории.

УДК 656.614.2(091)
ББК 39.425.1

Н55

ISBN 978-5-9955-1035-2

© Jan Boudestein, илл. на обложке, 2022
© Несмеянов Е.В., 2022
© ООО «Яуза-пресс», 2025



Вступительное слово

Первой книгой на русском языке, посвя-
щенной катастрофе «Титаника», был из-
данный в  1913  году в  Санкт-Петербурге 

труд корабельного инженера, действительно-
го статского советника Романа Михайловича 
Ловягина «Гибель “Титаника”. Расследова-
ния, произведенные в Англии и Америке». Это 
издание, ныне ставшее библиографической 
редкостью, являлось, по сути, постраничным 
переводом отчета британской следственной 
комиссии, снабженным комментариями само-
го Р. М. Ловягина. Затем, уже в 1980-е годы, со-
ветскому читателю стала доступна в  переводе 
книга американского писателя-историка Уол-
тера Лорда A Night to Remember, ставшая на 
Западе бестселлером (в СССР также выходила 
несколько раз под названием «Последняя ночь 
“Титаника”»). Чуть позднее, в  1993  году, была 
переведена книга чешского автора Милоша 
Губачека «Титаник», которая вслед за книгой 
У. Лорда стала настольной для российских чи-
тателей, интересующихся этой темой. Не счи-
тая очерков советских писателей-маринистов 
С.  И.  Белкина и  Л.  Н.  Скрягина и  небольшой 
книги А.  Н.  Широкова «“Титаник”. Рождение 
и гибель», оригинальных фундаментальных ра-
бот по истории «Титаника», написанных на рус-
ском языке, к 2010-м годам фактически не су-
ществовало. При этом на Западе за прошедшее 
столетие данная тема стала без преувеличения 
полноценным многодисциплинарным научным 
направлением. Количество книг и  статей, на-
писанных о «Титанике» начиная с 1912 года на 
английском и  других европейских языках, ис-
числяется десятками (если не сотнями) тысяч.

В этой связи особенно отрадно, что теперь, 
накануне 110-летия катастрофы, данную ла-
куну в  российском «титаниковедении» мож-
но считать наконец заполненной благодаря 
вышедшим за последние годы трудам петер-
бургского писателя и  исследователя, главного 
российского специалиста по истории лайнера 

Евгения Владимировича Несмеянова. Инте-
рес к  теме «Титаника» он унаследовал от сво-
его отца, отставного офицера ВМФ СССР, из-
учив в домашней библиотеке первые советские 
книги по истории катастрофы. На протяжении 
более чем двадцати лет Е. В. Несмеянов увле-
ченно и планомерно изучает источники и лите-
ратуру по теме, собирает различные материалы, 
связанные с  «Титаником», находится в  посто-
янном личном общении с ведущими западными 
исследователями.

Первой его книгой было научно-попу-
лярное издание «“Титаник”: тайны погибшего 
лайнера», напечатанное петербургским изда-
тельством «Судостроение» в 2014 году. Основу 
данной работы составила рукопись, написанная 
автором еще в начале 2000-х годов и долгое вре-
мя пролежавшая «в столе». Следующей стала 
фундаментальная монография на английском 
языке The Titanic Expeditions: Diving to the 
Queen of the Deep 1985–2010 (2018), увидев-
шая свет в известном британском издательстве 
The History Press (Е. В. Несмеянов стал первым 
русскоязычным автором, книга которого была 
опубликована этим солидным издательством). 
В этом труде, вступительные слова к которому 
написали один из виднейших мировых «тита-
никоведов» Джордж Бихи и бывший директор 
программы «Морское наследие» Националь-
ного управления океанических и атмосферных 
исследований (NOAA, США) д-р Джеймс Дель-
гадо, уже проявились в полной мере исследова-
тельские и  литературные достоинства автора. 
В 2020 году издательством «Нестор-История» 
была выпущена третья по счету книга «“Тита-
ник”: правда и мифы», формально представля-
ющая собой сборник статей, затрагивающих 
самые дискуссионные вопросы и  наиболее 
популярные мифы о  катастрофе «Титаника». 
Примечательно, что каждый новый труд авто-
ра не повторяет предыдущий, а освещает новые 
аспекты и дает свежую точку зрения с привле-
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чением нового источникового и историографи-
ческого материала.

Книга, которую Вы держите в  руках, 
синтезирует достоинства предыдущих работ 
Е.  В.  Несмеянова и  в  определенном смысле 
является подведением итогов многолетнего 
изучения темы. Условным «ориентиром» при 
написании, очевидно, послужила классиче-
ская книга У. Лорда. Повествование охватыва-
ет период с 10 по 15 апреля 1912 года. При этом 
структурно новая книга очень удачно совме-
щает хронологически последовательный нар-
ратив с ответвляющимися по ходу изложения 
вставками (комментариями), проливающими 
свет на малоизвестные, спорные и  т.  н. «ми-
фологические» сюжеты. Используя данный 
метод, автору удалось не только выстроить 
выверенную хронологию событий, происхо-
дивших на борту «Титаника» вплоть до самого 
финала, но и познакомить читателя с резуль-
татами собственных изысканий, нашедши-
ми отражение в  публикациях журналов The 
Titanic Commutator, Voyage, The Atlantic Daily 
Bulletin (на англ. яз.). На страницах книги Вы 
найдете изложение результатов новейших ис-
следований по целому ряду дискуссионных 
проблем: крену «Титаника» во время финаль-
ного погружения, проблеме биноклей, вероят-
ному повреждению надводного борта лайнера 
при столкновении, «блокаде» третьего класса, 
скорости «Титаника» на протяжении рейса, 
роли Дж.  Б.  Исмея и  многим другим. По не-
которым спорным вопросам автор предлагает 
свежие и  оригинальные (ни  в коем случае не 
в ущерб научности) трактовки.

Еще одно несомненное достоинство кни-
ги —  привязка исторического нарратива к об-
щей теории судовождения и  мореходной 
практики: автором показано, как катастрофа 
«Титаника» повлияла на выработку междуна-
родных правил безопасности мореплавания.

Особенно ценно, что автор в  своем ис-
следовании опирается в  первую очередь на 
первоисточники: стенограммы американского 
и  британского расследований, огромный пласт 
мемуарной литературы, материалы периоди-
ческой печати (некоторые из них эксклюзивно 

предоставлены зарубежными исследователями 
из своих личных коллекций). В  целом подход 
автора отличается объективностью и глубиной. 
При всей своей несомненной любви к теме автор 
не становится ее заложником, то есть, опираясь 
на источники, дает взвешенную оценку событи-
ям и лицам, не впадая при этом в субъективизм 
и «фанатизм», которыми изобилуют нынешние 
печатные и интернет-публикации.

Как и  во всех работах Е.  В.  Несмеянова, 
в  этом труде читатель найдет первоклассный 
и  отобранный с  особым тщанием иллюстра-
тивный материал, в  том числе редкие архив-
ные фотографии, старинные открытки, со-
временные подводные снимки. Большую 
эстетическую ценность имеют и произведения 
изобразительного искусства (включая кар-
тины и  рисунки самого автора, выполненные 
с несомненным талантом).

Отдельно хочется отметить литературное 
мастерство, с  которым написана книга. Не-
смотря на строго «академический» подход, за-
ключающийся в обилии ссылок и примечаний, 
она читается в  высшей степени увлекательно, 
подобно лучшим образцам исторической на-
учно-популярной литературы. Невольно вспо-
минаются слова Ф. Ницше о впечатлении, про-
изведенном на него чтением А.  Шопенгауэра: 
«Я принадлежу к тем читателям Шопенгауэра, 
которые, прочитав одну его страницу, вполне 
уверены, что они прочитают все написанное им 
и будут слушать каждое сказанное им слово».

В настоящее время можно с полным пра-
вом утверждать, что с выходом книг Е. В. Не-
смеянова наконец сформировался «россий-
ский корпус» научных текстов о  «Титанике», 
который, несомненно, займет достойное место 
в  мировом «титаниковедении», наряду с  луч-
шими западными изданиями.

Желаю Вам приятного чтения и интеллек-
туального наслаждения, а автору —  новых за-
мечательных книг!

Дмитрий Брыков, кандидат 
исторических наук, автор монографии 

«Гибель “Лузитании”: взгляд спустя столетие» 
(СПб.: Гангут, 2019).

Санкт-Петербург, апрель 2021 г.



Введение

Мне кажется, эта катастрофа стала событием, не только заставив-
шим мир очнуться и протереть глаза, но и принудившим его вскочить 
и пуститься в движение во все более ускоряющемся темпе, со все мень-
шим ощущением покоя, удовлетворения и счастья. Сегодня человеку 
приходится довольствоваться таким ритмом жизни, нервозностью 
и  экономической нестабильностью. Я  думаю, что сегодняшний мир 
пробудился 15 апреля 1912 г.

Джон Б. Тэйер III. «Гибель “Титаника” 14–15 апреля 1912 г.» (1940)

Книга, которую вы держите в руках, при-
урочена к  110-летию со дня гибели 
в  водах Северной Атлантики крупней-

шего пассажирского лайнера своего време-
ни —  и, безусловно, самого знаменитого за всю 
историю океанских перевозок  —  «Титаника». 
Сделана попытка обобщить на этих страницах 
и представить в доступной и сжатой форме все 
наиболее значимые достижения научно-теоре-
тической мысли и  подводно-археологической 
практики человечества за минувшие десятиле-
тия изучения «Титаника» —  в архивах, музей-
ных коллекциях и библиотеках по всему миру, 
а  также в  глубоководных аппаратах (обита-
емых и  беспилотных) на океанском дне, где 
покоятся растерзанные крушением бренные 
останки некогда величественного парохода, по 
сей день не утратившего определенной стати, 
очарования и магнетизма.

При написании этой книги за основу были 
взяты три моих предыдущих труда, изданных 
в России и Великобритании с 2014 по 2020 г. 
Описание хронологии событий до некоторой 
степени зиждется на соответствующем разделе 
книги «“Титаник”. Тайны погибшего лайнера» 
(СПб.: Судостроение, 2014), но с поправкой на 
сегодняшний уровень знаний. Дело в том, что, 
хотя макет «Тайн погибшего лайнера» был 
полностью сверстан и отредактирован в конце 
2014 г., основная часть рукописи была готова 
еще в  2003-м и  сохранена на дискетах; тогда 
она представляла собой юношеское и, на мой 

теперешний взгляд, весьма несовершенное 
сочинение. «Титаниковедение»  —  очень ди-
намичная, бурно развивающаяся дисциплина, 
и  публикации такого рода довольно быстро 
устаревают (иной раз они устаревают уже 
на этапе подготовки к  печати, которая может 
длиться от шести месяцев до года). Требуется 
обширная переработка всего текста, его ис-
правление и  дополнение, дабы привести со-
держащуюся в нем информацию к актуально-
му состоянию —  что и было проделано в случае 
с  настоящей книгой. Благодаря неустанной 
научно-исследовательской деятельности и пу-
бликационной активности «титаниковедов» 
всего мира (имеются в виду, конечно же, на-
стоящие специалисты в  этой области, а  не 
фейковые «эксперты», графоманы и «затемни-
тели») наше знание о легендарном судне и его 
трагической судьбе постоянно расширяется 
и эволюционирует, уточняется и обновляется, 
а плотное облако мифологии и всевозможных 
заблуждений, окутывающее «Титаник» с само-
го 1912 г., мало-помалу редеет, пронзаемое све-
том науки, подобно тому, как тьма океанской 
бездны расступается перед мощными лучами 
осветительных приборов на глубоководных 
аппаратах.

В соответствии с  заголовком повествова-
ние выстраивается вокруг линейно развиваю-
щегося событийного ряда, в целом хорошо из-
вестного и  многократно описанного. Вставки 
по типу боковых панелей содержат информа-
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цию уточняющего, развенчивающего или про-
сто любопытного характера, зачастую малоиз-
вестную или вовсе впервые публикуемую на 
русском языке.

Модель повествования, предложенная еще 
в середине 1950-х годов Уолтером Лордом, ав-
тором классической хронологии гибели «Ти-
таника»  —  «Незабываемая ночь» (A  Night to 
Remember), показалась мне наиболее уместной 
и эффективной: четко очерченный временной 
отрезок (в  данном случае  —  с  утра в  день от-
плытия по утро после катастрофы), словно вы-
хваченный светом прожектора и  не слишком 
перегруженный теоретическими, биографиче-
скими либо техническими отступлениями.

В общем, задача этой книги амбициозна, 
как и все связанное с «Титаником»: создать —  
насколько это возможно в  работе подобного 
объема и  формата  —  максимально достовер-
ную, исторически выверенную, целостную 
и объемную картину рейса и гибели «Титани-
ка» с  опорой на установленные факты и  дан-
ные, опубликованные в ключевых и новейших 
научно-исследовательских трудах, моногра-
фиях и статьях в ведущих тематических жур-
налах России и зарубежья. К сожалению, при-
ходится специально акцентировать внимание 
читателя на этом, в общем-то, само собой раз-
умеющемся моменте, составляющем неотъ-
емлемое требование к  любому мало-мальски 
серьезному научному исследованию, потому 
что пренебрежение этим требованием стало 
одной из самых тяжелых и остро выраженных 
болезней современного «титаниковедения», 
как западного, так и  «поднимающегося с  ко-
лен» русскоязычного. Обычным делом стано-
вится селективное, крайне избирательное ис-
пользование фактов и свидетельств очевидцев 
(то, что называется cherry picking) и некрити-
ческий подход к  анализу публикаций и  исто-
рических источников, когда субъективные 
пристрастия, симпатии и  антипатии автора, 
а  также его/ее коммерческая и  иная личная 
заинтересованность определяют круг исполь-
зуемых источников и  диктуют, кому следует 
отдавать предпочтение и  доверять, а  кого иг-
норировать и  всеми правдами и  неправдами 
лишать голоса. В  конечном счете эта глубоко 
порочная практика ведет к  грубейшим мани-

пуляциям и  фальсификации истории «Ти-
таника», постепенно вытесняя исследование 
последней из сферы строгой и  доказательной 
науки в  блогосферу и  социальные сети, в  об-
ласть маргинальной псевдонауки, шоу-бизнеса 
и индустрии развлечений, где бал правят фри-
ки, шарлатаны и авантюристы.

Вряд ли Джек Тэйер, чьи слова вынесены 
в  эпиграф, мог предполагать такое развитие 
событий более века спустя, хотя первые «тре-
вожные звоночки», возвестившие о доминиро-
вании своекорыстных и  корпоративных инте-
ресов над выяснением истины и установлением 
лиц, в  той или иной степени виновных в  про-
изошедшей трагедии, прозвучали еще весной 
и летом 1912 г. в ходе расследования, проводив-
шегося комиссией британского Министерства 
торговли под председательством Джона Чарль-
за Бигэма, лорда Мерси. Неслучайно даже вто-
рой помощник капитана «Титаника» Ч. Г. Лай-
толлер, сам чрезвычайно далекий от того, чтобы 
говорить на суде «только правду и ничего, кро-
ме правды», позднее в своих мемуарах охарак-
теризовал британское расследование не иначе 
как обеляющее. Летом 1915 г. лорд Мерси раз-
вернулся в полную силу и вновь продемонстри-
ровал свое мастерство, отточенное в том числе 
на расследовании обстоятельств гибели «Тита-
ника», во время следствия по делу о торпедиро-
вании лайнера «Лузитания»1.

Поэтому еще одной целью данной работы 
является привлечение внимания читательских 
масс именно к  научному исследованию «Ти-
таника»  —  если угодно, его популяризация, 
в противовес широко распиаренной суррогат-
ной псевдонаучной «титанистике», живущей 
и  процветающей в  интернете, в  бульварной 
прессе и ТВ-программах.

Одним из действенных средств привле-
чения внимания как новой, так и более опыт-
ной и  требовательной аудитории является 
иллюстративный материал  —  в  литературе 
о  «Титанике» он традиционно играет особую 
роль. В  рамках работы над этой книгой была 
проведена специальная «миссия» по подбору 
лучших из возможных изображений, причем 
используются они со всеми необходимыми 
разрешениями и лицензиями: это архивные 
фотографии, открытки, современные под-
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водные снимки и  пр., а  также произведения  
изобразительного искусства. Последние от-
бирались мной по всему миру в соответствии 
с  критериями наивысшей эстетической выра-
зительности и  виртуозности проработки де-
талей (разумеется, при условии доступности 
художников и  их готовности к  сотрудниче-
ству). Таким образом была сформирована це-
лая галерея художественных реконструкций 
внешнего вида лайнера  —  его «портретов» на 
разных этапах рейса и в процессе затопления. 
Причем реконструкции эти в  подавляющем 
большинстве выполнены в стиле классическо-
го реализма и даже гиперреализма.

Среди художников, любезно предоставив-
ших свои работы специально для воспроиз-
ведения на этих страницах (часть их впервые 
публикуется в  литературе), есть имена, отно-
сительно малоизвестные широкой публике, 

но оттого не менее талантливые, а  есть и  по-
настоящему крупные и  общепризнанные, 
топовые мировые мастера (см. раздел «Бла-
годарности»). Наряду со всеми этими произ-
ведениями, как уже было сказано во вступи-
тельном слове Д.  С.  Брыкова, задействованы 
и работы автора разных лет.

В нынешних условиях кризиса американ-
ского и  российского «титаниковедения» при 
повсеместном укреплении позиций лженауки 
и деятелей рекламно-фанатской направленно-
сти выход этой книги для меня особенно зна-
чим. Верю, что читатель по достоинству оце-
нит работу, проделанную всеми участниками 
этого масштабного проекта.

Добро пожаловать на борт! Только пом-
ните, что спасательных шлюпок на всех не 
хватит.

Е. В. Несмеянов

«Рассвет “Титаника” (утро 11 апреля 1912 г.)». Titanic Sunrise, 
RMS Titanic on the Morning of April 11th, 1912. Художник Джеймс А. Флуд. 

Холст, акрил, 2006 г. (© James A. Flood. https://www.jamesafl ood.com)
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Среда, 10 апреля 1912 г. 
День отплытия: 5:23–12:00

Рассвет забрезжил над Саутгемптоном 
в  5:23. Погода, в  соответствии с  клима-
тическими особенностями Британских 

островов, носила довольно капризный ха-
рактер. Температура воздуха не превышала 
11,7  °C, дул холодный северо-западный ветер 
при переменной облачности с  прояснения-
ми  —  эта архивная метеосводка имеет мало 

общего с  триумфальной, залитой солнечным 
светом портовой панорамой, показанной в зна-
менитом кинофильме. В  то же время это не 
означает, как утверждают некоторые авторы, 
начиная еще с  Гюнтера Крупката, что погода 
в день выхода «Титаника» в рейс была хмурой 
и неприветливой, а небо заволокли свинцовые 
тучи.

Погодные условия 10 апреля 1912 г.

Воспоминания очевидцев, как и во многих других случаях, не отличаются од-
нородностью, и зачастую в них приводятся диаметрально противоположные опи-
сания погодных условий в день отплытия «Титаника». Третий помощник капитана 
Герберт Дж. Питман лаконично описывал погоду как «идеальную» и «летнюю»2. По-
вариха из Беркшира Эллен Уолкрофт, которая вот-вот должна была стать пассажир-
кой II класса, любовалась высящимися над доком трубами и мачтами парохода по 
мере приближения к порту на специальном утреннем поезде с лондонского вокза-
ла Ватерлоо: «Мы быстро прибыли на станцию “Саутгемптонский док”, было 10:15 
утра. Из окна вагона я глядела на крупнейшее судно из всех, что мне доводилось 
видеть, освещенное солнцем и великолепное, вызывающее огромное восхищение». 
В то же время пассажир I класса Адольф Саалфельд, манчестерский парфюмер не-
мецкого происхождения, в письме жене, написанном во второй половине того же 
дня на борту судна, упомянул о хорошей и тихой погоде, но с пасмурным небом. Пас-
сажир II класса, уроженец Франции Альберт Малле отметил, что ко времени прибы-
тия в Шербур (т. е. к вечеру 10 апреля)«унылые и серые облака, которые были у нас 
поутру, сразу же рассеялись»3.

Обращение к фотографическим свидетельствам, более надежным и беспри-
страстным, подтверждает переменчивый характер погоды и освещенности. На двух 
знаменитых фотографиях священника Ф. Брауна, сделанных во время посадки и от-
чаливания, а также на некоторых других снимках, хранящихся в частных коллекци-
ях, ярко светит солнце и видны глубокие, резко прочерченные тени. На снимках 
Генри Кларка и Уильяма Дея, где «Титаник» движется вниз по реке Тест и проливу 
Те-Солент, небеса выглядят уже более мрачными, со сгустившимися тучами.
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В доке «Уайт Стар» саутгемптонского порта 
над всеми сооружениями, над зданиями судо-
ходных компаний, железнодорожными вагона-
ми и пакгаузами, среди тросов и портальных кра-
нов во всем гордом великолепии возвышалась 
черно-белая, с необъятными дымовыми трубами 
цвета буйволиной кожи громада «Титаника».

Примерно с  6:30 на борт вереницами по-
тянулись члены экипажа в количестве девяти 
сотен человек (из  которых более 600 чел. яв-
лялись жителями Саутгемптона), а  главный 
конструктор «Титаника» и  исполнительный 
директор фирмы «Харленд энд Вулф» Томас 
Эндрюс приступил к  заключительной ин-

Доки Саутгемптона с прилегающими к ним территориями и водными путями. К западу от доков течет река Тест, 
к востоку —  река Ичен. В центре док «Уайт Стар» (White Star Dock), с 1922 г. переименован в «Океанский док» 
(называть его «Океанским» на момент отплытия «Титаника», как это делают многие авторы, некорректно). 
Cargo & Passenger Sheds —  грузовые и пассажирские терминалы. Первая послевоенная карта Государственной 

картографической службы Великобритании, 1919 г. Любезно предоставлена Национальной библиотекой 
Шотландии (фрагмент, публикуется впервые) (reproduced with the permission of the National Library of Scotland)
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спекции судна. Практически одновременно, 
около 7:30, на «Титаник» поднялись капитан 
Эдвард Джон Смит и  инспектор иммиграци-
онной службы Министерства торговли Мо-
рис  Г.  Кларк. В  оставшиеся часы перед вы-
ходом в  море Кларку  —  также обладателю 
капитанского диплома и  одному из самых 
придирчивых контролеров, которого офицеры 
прозвали между собой «занудой», —  предсто-
яло завершить трехдневный комплекс инспек-
торских проверок и мероприятий.

С 8:00 начался сбор экипажа в местах про-
ведения генерального смотра на разных палу-
бах: офицеров и матросов под баком, механиков 
и кочегаров —  в длинном рабочем коридоре на 
палубе Е, стюардов, стюардесс и  ресторанно-
го персонала —  на палубе А. Освидетельство-
вание включало беглый медицинский осмотр 
и  осуществлялось в  присутствии инспекто-
ра Кларка, капитана Смита, суперинтендан-
та компании «Уайт Стар Лайн» Бенджамина 
Стила, двух судовых докторов, У. О’Лафлина 

и Дж. Симпсона, и медиков от Министерства 
торговли. После вручения послужных книжек 
кочегарам, свободным от вахты, было разреше-
но сойти ненадолго на берег, чтобы пропустить 
традиционную кружку эля в портовых пивных 
перед отплытием. Стюарды и другие предста-
вители и  представительницы обслуживаю-
щего персонала и  отдела продовольственного 
снабжения занялись подготовкой к  приему 
пассажиров.

Также Кларк протестировал лампу Морзе 
на крыше крыловой кабины мостика, запустил 
пиротехническую сигнальную ракету и  убе-
дился в том, что аварийные двери на нижней 
эмигрантской палубе (Е) заперты на замки для 
пресечения незаконных проникновений как 
наверх, так и вниз, чтобы ни стюарды, ни коче-
гары, ни многочисленные провожатые и визи-
теры не разбредались по всему судну.

Следующим этапом стали шлюпочные 
учения для палубной команды, начавшиеся 
в районе 8:30 и продлившиеся около получаса. 

Капитан Э. Дж. Смит позирует на мостике «Титаника» утром 10 апреля 1912 г. 
для фотокорреспондента Newspaper Illustrations, Ltd. Этот низкого качества 

снимок —  единственный, на котором запечатлена хоть какая-то часть интерьера 
ходового мостика «Титаника». Справа —  рулевая рубка, в окне слева видны машинные 

телеграфы (Daily Sketch/Wikimedia Commons)
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Две произвольно выбранные Кларком спаса-
тельные шлюпки, расположенные в кормовой 
части шлюпочной палубы, —  № 11 и 13, были 
расчехлены, вывалены за борт и показательно 
спущены под руководством пятого помощ-
ника Гарольда  Г.  Лоу и  шестого помощника 
Джеймса П. Муди соответственно. Шлюпоч-
ные команды состояли из офицера, старши-
ны-рулевого (квартирмейстера) и  шестерых 
матросов 1-го класса в  качестве гребцов; на 
всех были надеты спасательные жилеты. Обе 
шлюпки сделали по нескольку кругов в водах 
дока возле правого борта судна (т. к. пришвар-
товано оно было левым бортом к причалу), за-
тем их благополучно подняли на шлюпочную 
палубу. Это были единственные шлюпочные 
учения для основных шлюпок, проведенные 
на «Титанике» со дня отплытия; в них не при-
нимали участия пассажиры, кочегары и стю-
арды.

Вскоре после 9:00 началась специальная 
обзорная экскурсия для прессы, организо-
ванная руководством компании «Уайт Стар 
Лайн»; отправным ее пунктом значилось фойе 
кормовой парадной лестницы на палубе В, 
а конечным —  капитанский мостик. В отличие 
от «Олимпика», который открывался для пу-
бличного осмотра перед выходом в дебютное 
плавание в июне 1911 г., доступ на «Титаник» 
получили только корреспонденты периоди-
ческих изданий, и  то лишь в  последние дни 
его стоянки в Саутгемптоне (по причине про-
должающихся отделочных и  подготовитель-
ных работ). Репортер лондонской Evening 
Standard отразил свои незабываемые впечат-
ления от тура по палубам судна в  большой 
рекламно-выспренной статье «Описание лай-
нера “Титаник”», где, в частности, говорилось: 
«Новый лайнер “Уайт Стар” “Титаник”, круп-
нейший в мире, <…> воплощает в себе послед-
ние триумфы Британии в  мировом торговом 
флоте, и,  хоть являясь судном одного класса 
с  “Олимпиком”, схожим по дизайну и  кон-
струкции, он все же во многих отношениях 
совершеннее последнего. <…> Он отличает-
ся от “Олимпика” улучшенными условиями 
проживания в I классе, как в каютах верхней 
палубы, или шлюпочной, так и  на променад-
палубе. Но истинный критерий лайнера —  это 

комфорт и  удобства, которые он предлагает, 
чтобы стереть грань между жизнью путеше-
ственника на суше и на борту. В этом отноше-
нии “Титаник” представляет собой образчик 
наивысшего мастерства и совершенства в мор-
ском судостроении. <…> Короче говоря, на 
“Титанике” вы найдете атмосферу общины со 
всеми городскими прелестями, со всеми пре-
имуществами лучшего оте ля, желанный до-
машний уют и приватность рабочего кабинета 
в чарующем морском окружении. <…> В борь-
бу на арене трансатлантического пассажир-
ского сообщения “Титаник” привносит новый 
и важный фактор, представляющий ценность 
для аристократии и плутократии, путешеству-
ющей с востока на запад и с запада на восток. 
С  “Мавританией” и  “Лузитанией” “Кунарда”, 
“Олимпиком” и  “Титаником” “Уайт Стар”, 
“Императором” и  “Кронпринцессой Цецили-
ей” “Гамбург-Америки” в  схватке грядущего 
сезона запах битвы будет разноситься по все-
му пространству от Нью-Йорка до берегов на-
шей страны  —  состязание морских гигантов, 
в котором “Титаник”, несомненно, удостоится 
больших почестей!»4

С прибытием в  9:30 первого «пароход-
ного состава» «Уайт Стар» из Лондона поток 
пассажиров, восходящих на борт «Титаника», 
сделался непрерывным. Посадка велась сразу 
по нескольким путям: I  и  II классы загружа-
лись через два посадочных портала, преодоле-
вая высокие мостки, соединявшие терминал 
«Лондонской юго-западной железной дороги» 
(London & South Western Railway) с бортовы-
ми лацпортами на палубах В  и  С  в носовой 
и  кормовой частях главной надстройки «Ти-
таника»; еще одна лацпортная дверь I  класса 
была гостеприимно распахнута уровнем ниже, 
с  салонной палубы (D) в  районе между пер-
выми двумя трубами, наклонные сходни шли 
отсюда прямиком к пирсу. Миновав табличку 
с  предупреждением «Не забудьте пригнуть-
ся», нарядные леди и джентльмены ступали на 
борт лайнера, где их приветствовали старший 
стюард Эндрю Латимер и  его подчиненные; 
один из стюардов проверял и надрывал билеты 
(отрывная часть хранилась в офисе казначея), 
а клерк казначея вписывал имя нового пасса-
жира в специальный журнал и произносил по-
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чтительно: «Добро пожаловать на “Титаник”!» 
По завершении посадки этим записям пред-
стояло отправиться в  судовую типографию 
и быть отпечатанными в виде списка пассажи-
ров I класса.

Через северный портал и дальний лацпорт 
II класса на палубе С на борт по одному коллек-
тивному билету № 250654 перешли и  восемь 
музыкантов судового оркестра. До 1912 г. они 
входили в число членов экипажа, но с появле-
нием на рынке труда ливерпульского агентства 
C. W. & F. N. Black ситуация резко изменилась; 
отныне музыканты должны были наниматься 
на суда компаний «Кунард» и «Уайт Стар» че-
рез названное агентство, их зачисляли в  спи-

сок пассажиров II класса, а  размер их жало-
ванья за последние полгода был урезан более 
чем на 30%. Каюты оркестрантов находились 
далеко в  кормовой части палубы Е по право-
му борту, рядом с главной лестницей II класса, 
каютами стюардесс и  клерков казначея; в  от-
дельном помещении хранились их музыкаль-
ные инструменты.

Для пассажиров III класса и членов эки-
пажа предназначались два простых трапа 
к  кормовым лацпортам палубы Е.  При этом 
мигранты  —  в  особенности из стран Скан-
динавии и  Юго-Востока Европы  —  должны 
были пройти санитарный контроль на пред-
мет выявления вшей или инфекционных за-

Общий билет III класса на судах компании «Уайт Стар Лайн», включая и «Титаник» 
(National Archives, Records of District Courts of the United States, RG 21)
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Популярный миф: «Непотопляемый “Титаник”»?

Часто, особенно в иностранной прессе, можно встретить утверждение, что пе-
ред выходом в рейс «Титаник» якобы никогда не рекламировался своими создате-
лями или владельцами в качестве непотопляемого судна. Правда, что в специаль-
ном летнем 1911 г. номере английского журнала The Shipbuilder («Судостроитель») 
при описании системы подразделения корпусов «Олимпика» и «Титаника» на водо-
непроницаемые отсеки указывалось: «В случае опасности или в любое время, когда 
это может потребоваться, капитан (либо его вахтенный помощник. — Е. Н.) может 
простым поворотом переключателя немедленно закрыть все водонепроницаемые 
двери и сделать судно практически (или «на практике». — Е. Н.) непотопляемым». 
В журнальной и газетной периодике, рассчитанной на более широкую аудиторию, 
наречие «практически» зачастую опускалось, тем самым создавая у читателя устой-
чивое впечатление абсолютной непотопляемости новых левиафанов.

Одна из ранних рекламных брошюр «Уайт Стар Лайн», отпечатанная в августе 
или сентябре 1910 г., утверждала в сознании людей ту же мысль, лишь с небольшой 
оговоркой во вводной фразе: «Насколько возможно, эти два чудесных судна спро-
ектированы так, чтобы быть непотопляемыми (designed to be unsinkable)». Скептики, 
однако, заявляют, что цитируемая брошюра вряд ли имела широкое хождение и, по-
видимому, была приурочена к спуску на воду «Олимпика» 20 октября того же года.

Помимо печатных источников, не стоит сбрасывать со счетов и существование 
богатой устной традиции (см. приведенный эпизод из письма Сильвии Колдуэлл 
Уолтеру Лорду). Леди Дафф-Гордон, одна из ведущих британских модельеров рубе-
жа веков, описывает в мемуарах похожую сцену: несмотря на срочные дела в Нью-
Йорке, она не горела желанием брать билет на «Титаник» —  единственный лайнер, 
предложенный ей в офисе «Уайт Стар». «Я не хотела бы плыть на новом судне, —  ска-
зала она клерку. —  Я буду нервничать». Он рассмеялся: «Почему? Этот пароход непо-
топляем! Его водонепроницаемые отсеки позволят ему выдержать самый свирепый 
шторм, а сам он является последним словом в комфорте и роскоши»7.

Следует иметь в виду, что непотопляемость «Олимпика» и «Титаника» в 1910 —  
начале 1912 г. понималась, скорее, эмоционально и была частью традиционной 
маркетинговой кампании. Кунардовские «Лузитания» и «Мавритания», видные гер-
манские трансатлантики и многие другие суда, оснащенные водонепроницаемыми 
переборками, аналогичным образом превозносились рекламой той поры как прак-
тически непотопляемые8.

болеваний в  соответствии с  практикой, за-
веденной в  компании «Уайт Стар» для всех 
направляющихся в Америку судов. Особенно 
придирчиво выискивались симптомы трахо-
матозной инфекции (путем осмотра верхнего 
века).

Согласно портовому манифесту, много-
детная семья Гудвин из Уилтшира, Юго-За-
падная Англия, —  Фредерик Джозеф, его жена 
Аугуста и  шестеро их детей, все с  билетами 

III класса на руках,  —  оказалась в  числе пер-
вых пассажиров, поднявшихся этим утром на 
«Титаник». У  них было время отыскать свои 
«номера» (предположительно, две четырехко-
ечных каюты на самой корме) и обосноваться 
там, а  затем выйти на палубу кормовой над-
стройки к моменту отплытия.

Когда на борт взошли американский пре-
свитерианский миссионер Альберт Колдуэлл 
и  его супруга Сильвия (пассажиры II класса 
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Страница рекламной брошюры «Уайт Стар Лайн» 1910 г. выпуска. Фраза в самом низу гласит: 
«Насколько возможно, эти два чудесных судна спроектированы так, чтобы быть непотопляемыми» 

(Günter Bäbler Collection)

и молодые родители), миссис Колдуэлл оклик-
нула одного из палубных матросов, грузивших 
багаж:

— Скажите, пожалуйста, это судно и впрямь 
непотопляемо?

— Так точно, мадам,  —  бодро отозвался 
тот.  —  И  сам Господь Бог не сможет пустить 
его ко дну!5

В 11:30 на втором «пароходном поезде» 
к  докам Саутгемптона прибыл иезуитский 
семинарист Фрэнсис Браун из Дублина, лю-
битель фотографирования. Билет I класса 
на «Титаник» из Саутгемптона до Шербура 
и  Куинстауна  —  а  также новенький складной 
фотоаппарат фирмы «Кодак»  —  ему подарил 
его дядя Роберт, епископ Клойнский в Ирлан-
дии. Впечатленный открывшимся перед ним 

зрелищем, будущий святой отец Браун остано-
вился на сходнях южного посадочного портала 
и,  щелкнув затвором камеры, сделал первый 
из серии самых прославленных и  эффектных 
фотоснимков «Титаника»: «Вправо и  влево 
простиралась стена стали, поднимавшаяся вы-
соко над крышей вокзала, который мы только 
что покинули. Мы были примерно в  сорока 
футах (более 12 м) над причалом, и все равно 
едва достигли половины высоты борта судна. 
Люди внизу выглядели крошечными, а  при-
мерно в 120 ярдах (более 100 м) кормовее мы 
могли видеть пассажиров II класса, что пере-
секали трап, ведущий в  предназначенную им 
часть судна»6.

Брауну досталась каюта № 37 по правому 
борту на палубе А рядом с кормовой парадной 
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лестницей и курительным салоном I класса, но 
найти ее оказалось не так просто: в последний 
момент добавленная в  ходе перепланировки 
палубы В (еще один пункт в копилку отличий 
от «Олимпика»), она не была обозначена на 
имевшемся в  распоряжении священника эк-
земпляре плана палуб, датированном декабрем 
1911 г., и ему пришлось пометить этот номер от 
руки. Аналогичную каюту с противоположной 
стороны (А-36) занимал Томас Эндрюс.

К этому времени на борту уже находи-
лась и другая влиятельная фигура —  Джозеф 
Брюс Исмей, директор-распорядитель «Уайт 
Стар Лайн», президент моргановской «Меж-
дународной торговой морской компании» 
(International Mercantile Marine Company, 
IMM) и соавтор проекта лайнеров «Олимпик»-
класса, для которого выход в первый рейс «Ти-
таника» был событием особой значимости 
и гордости. Вместе с супругой Джулией Фло-
ренс и  тремя младшими детьми он приехал 
из Лондона днем ранее на своем ландо мар-
ки «Даймлер»; ночь семья провела в  первом 
гранд-отеле Саутгемптона  —  South Western 
Hotel (ныне доходный дом South Western 

House) с  видом на порт и  вздымавшиеся над 
ним циклопические трубы «Титаника». Одна-
ко Флоренс не планировала составлять компа-
нию мужу в плавании, как это было в первом 
рейсе «Олимпика»; на борт она с детьми под-
нялась только для того, чтобы пожелать гла-
ве семейства счастливого пути. Старшая дочь 
Маргарет совсем недавно вышла замуж и  уе-
хала в  свадебное путешествие, Флоренс же 
хотела провести пасхальные каникулы с  их 
младшими отпрысками. Покинув «Титаник», 
они отправились в  автомобильную поездку 
в Уэльс, после чего вернулись домой в лондон-
ский Мейфэр. Сопровождать Исмея остались 
его секретарь Уильям Харрисон и камердинер 
Ричард Фрай, получившие отдельные каюты 
на палубе В.  Сам Исмей занял приличеству-
ющие ему по статусу апартаменты-люкс B-52, 
B-54 и B-56 с личной застекленной верандой, 
гостиной и гардеробом, расположенные по ле-
вому борту сразу за центральной лестницей 
I класса.

Помимо Исмеев и  их прислуги, а  также 
Томаса Эндрюса, ночь в отеле «Саут-Вестерн», 
известном как «Ритц Саутгемптона», провели 

Посадка на «Титаник» в порту Саутгемптона 10 апреля 1912 г. Рисунок автора 
на основе кадров из к/ф «Титаник» (1997) с повторением некоторых исторических 
неточностей, имеющихся в этой сцене фильма (автомобиль «Рено», по-видимому, 
был погружен в трюм заранее и в частично разобранном виде; в 1912 г. на стене 

пассажирского терминала отсутствовала надпись White Star Line и пр.). 
Бумага, шариковая ручка, 2001 г.
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накануне отплытия и  некоторые из имени-
тых пассажиров I  класса. В  частности, Люси 
Ноэль Марта Лесли, графиня Ротес  —  самая 
изысканная и  обеспеченная из женщин-пас-
сажирок, обладательница аристократической 
британской красоты, на фоне остальных зна-
менитостей и  крезов выделявшаяся как по-
настоящему богатая, знатная и  титулованная 
особа. В  путешествии до канадского Ванку-
вера, где графиня мечтала развести апельси-

новую ферму, ее сопровождали кузина Глэдис 
Черри и юная горничная Роберта Майони по 
прозвищу Cissy («Неженка»). Двое детей (де-
сяти и двух лет) остались дома на попечении 
гувернантки.

Близился полдень, и  находившийся на 
своем мостике капитан Смит уже получил 
донесения от старпома Г.  Уайлда, первого 
помощника У.  Мердока и  второго помощни-
ка Ч.  Лайтоллера о  том, что пароход полно-

Знаменитый фотоснимок Фрэнсиса Брауна, сделанный на трапе южного посадочного портала 
около 11:30 10 апреля 1912 г. «Вправо и влево простиралась стена стали, поднимавшаяся 

высоко над крышей вокзала, который мы только что покинули». Большие поворотные иллюминаторы 
пассажирских кают I класса на палубе С открыты для проветривания. 

Вдали виден посадочный  трап на палубу С для пассажиров II класса 
(The Father Browne S.J. Collection/Wikimedia Commons)
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стью загружен и готов к выходу в море; осад-
ка носом составляла 10,2 м, кормой —  10,4 м. 
Сертификат соответствия «Титаника» За-
кону о  торговом мореплавании и  статусу 
эмигрантского судна, подтверждающий его 
полную оснащенность и  готовность к  экс-
плуатации в  данном качестве, был подписан 
инспектором Кларком в  двух местах (в  гра-
фе об успешном проведении смотра экипажа 
и шлюпочных учений, а также в графе о запа-
се топлива на борту, «достаточном для пере-
хода в  следующий порт бункеровки»), после 
чего возвращен капитану для оформления 
документов в двух следующих портах захода. 
В свою очередь Смит вручил суперинтендан-
ту «Уайт Стар» Б. Стилу капитанский рапорт 
для компании, который гласил: «Настоящим 
сообщаю, что судно загружено и готово к вы-
ходу в  море. Двигатели и  котлы находятся 
в хорошем состоянии, все карты и лоции со-
ответствуют актуальным данным». На этом 
работа Кларка и  Стила завершилась, и  они 
оба сошли на берег.

Сто лет спустя комплект бумаг инспектора 
Кларка будет выставлен на торги аукционным 
домом «Генри Олдридж и сын» (Henry Aldridge 
& Son) со стартовой ценой 30 тыс. фунтов стер-
лингов. Среди этих бумаг самым сенсационным 
и дискутируемым лотом стала частная записка, 
в  которой автор предлагал увеличить количе-
ство основных спасательных шлюпок «Титани-
ка» на 50%, т. е. довести его до 30 шт. (вместо 
имевшихся в наличии 14 больших деревянных 
шлюпок вельботного типа). Однако Кларк не 
решился озвучить эти мысли вслух или при-
дать им какую-либо официальную форму —  ни 
во время инспекции, ни позже, в ходе британ-
ского расследования катастрофы «Титаника», 
где он выступал в качестве свидетеля; оснащен-
ный точно таким же набором шлюпок «Олим-
пик» тоже не привлек его внимания в  1911 г. 
«Отход от правил [шлюпочного оснащения], 
разработанных Консультативным советом су-
довладельцев и одобренных моим департамен-
том [Министерством торговли], оставит меня 
без поддержки»,  —  продолжал автор записки. 
«Судовладельцы намекнули, что я  могу быть 
смещен с должности, если буду настаивать на 
своих взглядах»9.

Так или иначе — и  кто бы ни был соста-
вителем указанной записки, но «Титаник» 
оказался оснащен спасательными шлюпками 
в формальном соответствии с буквой тогдаш-
него закона, требовавшего для торговых судов, 
чей тоннаж превышает 10 тыс. рег. т, иметь на 
палубе не менее 16 шлюпок, расположенных 
под шлюпбалками; на «Титанике» это требова-
ние было даже превышено за счет добавления 
четырех сборно-разборных плотов системы 
Энгельгардта, названных по фамилии запатен-
товавшего их датского капитана (два из них 
водрузили на крышу палубной надстройки 
под первой трубой).

Поднявшийся на капитанский мостик 
потомственный саутгемптонский навига-

Жена Дж. Брюса Исмея Джулия Флоренс 
(1867–1963) после крушения «Титаника». 
Остается лишь гадать, как сложилась бы 
судьба ее супруга, если бы она составила 

ему компанию в этом рейсе
 (The Baltimore Sun. 1912. 24 April. P. 10)
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тор Джордж Боуэр от Ассоциации лоцманов 
Trinity House приготовился выводить лай-
нер из порта, как он делал это на протяже-
нии предыдущих 30 лет, в том числе со все-
ми пароходами «Уайт Стар» (с 1907 г., когда 
компания начала использовать Саутгемптон 
как главный порт для обслуживания своей 
трансатлантической экспресс-линии). Боуэр 
находился на мостике «Олимпика» 20  сен-
тября 1911 г., когда произошло знаменитое 
столкновение с крейсером «Хоук». Техниче-
ски именно он вступал в управление «Тита-
ником» на участке обязательной лоцманской 
проводки до плавучего маяка Наб к востоку 
от острова Уайт.

За четверть часа до назначенного време-
ни отплытия прозвучал сигнал всем зевакам 
и провожающим покинуть борт судна.

Тем временем офицеры разошлись по рас-
пределенным для них постам: старпом Уайлд 
и второй помощник Лайтоллер заняли пози-
ции на палубе бака, следя за отдачей носовых 
швартовов и буксирными тросами (с ними ра-
ботала швартовная партия под руководством 
боцмана); отдачу кормовых концов контроли-
ровали первый помощник Мердок (на палубе 
юта) и третий помощник Питман (на кормо-
вом доковом мостике у  телефона и  телегра-
фов); четвертый помощник Боксхолл нахо-
дился на ходовом мостике рядом с капитаном 

«Титаник» отдает швартовы чуть заполдень 10 апреля 1912 г. Классический ракурс, схваченный 
саутгемптонским фотографом-любителем Г. Ллойдом. Человек в черной шинели, стоящий на самой 

носовой оконечности возле крана-балки, с руками, заложенными за спину, – старпом Г. Т. Уайлд. 
Существует предположение, что сидящая на переднем плане фигура – это капитан Бенджамин Стил, 

суперинтендант «Уайт Стар Лайн». Справа на площадке портального крана виден силуэт рабочего, 
выбравшего, вероятно, наилучший наблюдательный пост. Вдали на заднем плане, 

за клубами пароходного дыма просматривается здание South Western Hotel 
(National Museums Northern Ireland/Wikimedia Commons)
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Смитом и  лоцманом Боуэром, передавая их 
команды в машинное отделение посредством 
телеграфов; параллельно с тем он должен был 
фиксировать все команды и маневры в судо-
вом журнале; пятый помощник Лоу разме-
стился у  телефонов внутри рулевой рубки; 
наконец, шестой помощник Муди дежурил 
у последнего неубранного трапа, тянувшегося 
к кормовому лацпорту палубы Е.

Городские часы пробили полдень, 
и  трое кратный оглушительный рев брон-
зовых паровых свистков на передних двух 
трубах эхом прокатился по гавани и окрест-
ностям, извещая о  готовности самого боль-
шого судна планеты к выходу в море. За не-
сколько мгновений до того как были убраны 
командно-пассажирские сходни у палубы Е, 
по ним взбежали трое запыхавшихся коче-
гаров с  вещмешками через плечо. Останов-
ленные у входа шестым помощником Муди, 
они принялись торопливо и  бессвязно объ-
яснять причину своего опоздания, хотя при-
чина была самой что ни на есть банальной: 
братья Слейд (Том, Бертрам и  Альфред) 

попросту слишком увлеклись распитием 
эля в пабе «Грейпс» (что на Оксфорд-стрит, 
в паре кварталов от порта). Но Муди был не-
преклонен.

Позорно лишившиеся работы кочегары 
с руганью сошли на берег, туда же начали втя-
гивать и трап —  расстояние между ним и бор-
том судна составляло уже около фута (30 см). 
Как вдруг появившийся в  вырезе лацпорта 
паренек, расталкивая всех, взмолился, чтобы 
ему позволили покинуть «Титаник». Оказа-
лось, это 16-летний грузчик Р. С. Лоуренс, по-
сланный с  утра доставить на борт несколько 
пишущих машинок для офиса казначея, ре-
шил прогуляться по палубам новейшего лай-
нера, любуясь его достопримечательностями, 
не услышал сигнала «Все на берег» и не сумел 
вовремя сориентироваться, где выход. «С бра-
нью, которую нельзя воспроизвести в печати, 
офицеры велели матросам подтянуть трап об-
ратно. Я сбежал по нему на всей скорости, ра-
дуясь вновь очутиться на суше. У меня было 
чувство, что я чуть не отправился в плавание 
на “Титанике”»10.

Несостоявшиеся пассажиры «Титаника»

От плавания на «Титанике» в последний мо-
мент отказались по меньшей мере шестеро особо 
важных персон, для которых уже были заброни-
рованы апартаменты на борту, включая Джорджа 
Вашингтона Вандербильта. Согласно некоторым 
источникам, в плавание на «Титанике» мог отпра-
виться Джон Пирпонт Морган, соучредитель треста 
IMM (куда входила «Уайт Стар Лайн») и его финан-
совый спонсор; впрочем, никаких документальных 
подтверждений этого не обнародовано. В апреле 
1912 г. у Моргана еще были дела в Европе, да и со-
стояние его здоровья оставляло желать лучшего. По 
этой же причине отменил свое участие в ходовых 
испытаниях и дебютном рейсе «Титаника» лорд Уи-
льям Дж. Пирри, председатель верфи «Харленд энд 
Вулф», перенесший операцию в марте 1912 г. Дело-
вой партнер Дж. П. Моргана, питтсбургский стале-
литейный барон и меценат Генри Клэй Фрик был 
вынужден отказаться от рейса на «Титанике» из-за 
травмы жены, вывихнувшей лодыжку и госпитали-

Джон Пирпонт Морган 
(1837–1913). Фото около 

1902 г. (US Library of Congress)
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зированной в Италии. В музее кондитера Милтона С. Херши, основателя первой 
в Америке шоколадной компании и города в Пенсильвании, сохранился чек на 300 
долл., выписанный им в декабре 1911 г. для «Уайт Стар» в качестве 10-процентного 
задатка за бронь каюты I класса на «Титанике». Однако его дражайшая половина 
тоже захворала, так что в Нью-Йорк они вернулись более ранним рейсом, на не-
мецком пароходе «Америка». Сходным образом американский писатель и обще-
ственный деятель Теодор Драйзер планировал вернуться домой из своей первой 
поездки по Европе на «Титанике». Друг —  английский издатель  убедил его в целях 
экономии приобрести билет на более дешевый трансатлантический лайнер; весть 
о катастрофе застала Драйзера в открытом море, на борту п/х «Крунланд» компании 
«Ред Стар Лайн», также входившей в IMM. Итальянскому радиотехнику и лауреату 
Нобелевской премии по физике 1909 г. Гульельмо Маркони каюта на новом сверх-
лайнере, оборудованном его искровой системой связи, была предложена бесплат-
но —  в подарок от руководства судоходной компании. Но, как позже рассказывала 
его дочь, предложение было вежливо отклонено, поскольку за три дня до этого он 
уже оформил проезд на «Лузитании»11.

Сразу после гибели «Титаника» на страницах прессы всплыло великое множе-
ство «чудесных» историй, связанных с опозданиями и иными обстоятельствами, 
якобы помешавшими людям взойти на его борт. Газета Sault Ste. Marie Evening News 
подсчитала, что уже к 20 апреля 1912 г., т. е. через пять дней после трагедии, число 
несостоявшихся пассажиров «Титаника» достигло без малого 7 тыс. чел. —  вместить 
их не смогли бы даже два парохода такого размера! По подсчетам историка Между-
народного общества «Титаника» Джона П. Итона, заслуживающими доверия из них 
являются лишь около 50 случаев.

На пороге нового тысячелетия, требующего новых сенсаций, конспирологи 
стали рассматривать эти случаи как «доказательство» заговора или некой гранди-
озной страховой аферы (не говоря уже о предчувствиях и пророчествах): мол, все 
эти люди заранее знали, что «Титаник» затонет, и сознательно отказались от уча-
стия в роковом рейсе. Не стоит говорить, что никаких документальных подтверж-
дений существования подобного заговора с целью затопления «Титаника» до сих 
пор не представлено. Трансатлантические лайнеры начала ХХ века, неслучайно на-
зывавшиеся в рекламе экспрессами, служили тогда единственным —  но при том 
регулярным —  средством пересечения океана (пассажирской авиации еще не суще-
ствовало). «Олимпик» и «Титаник» компании «Уайт Стар Лайн» каждую третью среду 
должны были отчаливать из Саутгемптона, суда компании «Кунард» отправлялись 
по субботам из Ливерпуля. Как и сегодня, путешественники могли отменять или 
переносить бронь в силу самых прозаических бытовых причин. Нет необходимости 
искать в этом какую-то мистическую или криминально-заговорщицкую подоплеку.
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Среда, 10 апреля 1912 г. 
День отплытия: 12:10–15:00

Капитан Смит получил донесение о том, что 
последний трап убран и закреплен, а лоц-
ман Боуэр приказал подать буксиры. Пя-

тый помощник Лоу связался по телефону с де-
журными матросами на баке и юте и передал им 

распоряжение лоцмана. По команде, усиленной 
мегафоном, с массивных причальных тумб (они 
по сей день на месте в порту Саутгемптона) были 
сброшены швартовы; палубные матросы быстро 
и  слаженно выбрали канаты и  намотали их на 

10 апреля 1912 г.: «Титаник» снимается со швартовов в Саутгемптоне и в сопровождении буксиров 
движется к реке Тест. Художник Джереми Дей. Вдохновленный фильмом A Night to Remember 

(1958), мастер фотографической детализации много внимания уделил изучению конструкции всех 
изображенных на картине судов (2-й слева – пароход «Нью-Йорк») и буксиров, архитектуры причала 
№ 44, а также погодных условий в день отплытия. На всех «портретах судов» Джереми по традиции 

присутствует маленькая водяная лилия. С творчеством художника можно ознакомиться на его 
персональном сайте www.artistjeremyday.com. Холст, акрил, 172 × 193 см, 2010 г. (© Jeremy Day)
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