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Наши дни, ноябрь

У нее возникли странные ощущения во время по-

лета: самолет нестерпимо гудит, а кажется, что он 

стоит на месте, при этом вибрирует все тело. Марга-

рита Назаровна взглянула на соседей по ряду ― им 

хоть бы хны. И внук прилип к иллюминатору, что он 

там видит? Она вытянула шею, посмотрела вниз... 

Высоковато. Странно выглядит земля сверху ― внизу 

одни квадраты. Странно и скучно, будто на ней нет 

ничего живого, особенного, прекрасного. Еще во 

время посадки двадцатилетний внук Егор спросил:

― Ба, ты боишься лететь?

― Нет, ― ответила Маргарита Назаровна.

И улыбнулась, как улыбаются мудрые люди, видя 

суетность и нервозность молодых. Она всегда, когда 

ей задавали риторический вопроc ― боится ли она 

чего-нибудь, отвечала одним словом «нет». И ни 

у кого не возникало сомнений, что это так и есть, 

потому что Маргарита Назаровна не бравировала ― 

ей это ни к чему, она не хотела показаться лучше, чем 

есть, ее «нет» было скромным, но твердым и уверен-

ным. А по идее, человек должен бояться, ну хотя бы 

потерять родных, если не боится потерять самое до-

рогое ― собственную жизнь. Маргарита Назаровна 

считала, что потерь было у нее достаточно в свое 

время, к тому же без них прожить еще никому не уда-

валось, посему доживала свой век в покое 

и без страха.
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Разумеется, во время полета она не ощущала ком-

форта, в семьдесят с хвостиком самолеты весьма не-

удобный вид транспорта. Но несмотря на то, что это 

быстрый способ передвижения, Маргарита Наза-

ровна терпела неудобства, не доставая внука ворча-

нием, он сам время от времени интересовался:

― Ты как, ба?

― Нормально, ― отвечала она, не открывая глаз.

И дремала, но Егор не оставил ее в покое, толкнул 

локтем:

― Ба, смотри, смотри!

― Господи, как напугал, ― усмехнулась она, по-

давшись к иллюминатору. ― Что ты там увидел?

― Птицы. Журавли летят.

Внизу маленькие точки, составляющие огромный 

клин, двигались в обратном направлении. Маргарита 

Назаровна откинулась на спинку кресла, произнеся 

с нежностью:

― К теплу летят. Как их много... Это хорошо.

Как тут не припомнишь детство? Слыша осенней 

ночью курлыканье, Маргарита выскакивала на улицу 

посмотреть, как птицы выглядят, ведь в той местно-

сти, где она росла, их редко удавалось встретить. 

Но ничего не было видно, а курлыканье раздавалось 

совсем низко, казалось, протяни руку ― и заденешь 

крыло журавля. И вдруг слышала голос мамы:

― Темно, Рита, ты их не увидишь. Журавли при-

носят счастье, если селятся рядом с домом.

Шла война, а они летели. Потом настал мир, 

а они все летели. Грубо говоря, счастье проносилось 

мимо и очень высоко. Впрочем, никто не сумеет от-

ветить, в чем оно состоит ― счастье. Может, в том, 

что ты живешь...

По проходу между креслами шел седой пожи-

лой мужчина. Где-то Маргарита Назаровна 
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видела этого человека, но не могла вспомнить где, 

хотя быстро перерыла в памяти всех, кого знала.

Он шел с трудом, опираясь на трость, делая не-

значительные остановки и сосредоточившись на до-

рожке между креслами. Взгляд его блуждал, ни на 

ком не задерживаясь, мимоходом скользнул и по 

Маргарите Назаровне, после чего устремился вперед 

и... вернулся к ней.

Старик остановился, замерли и его глаза с отеч-

ными веками, дрогнули морщины, собираясь в один 

узел на скуластом лице, ― он тоже вспоминал.

Первым его узнало сердце Маргариты Назаровны, 

тревожно екнуло раз-другой, на секунду замерло 

и застучало часто-часто. В то же самое время черты 

старика постепенно выправлялись в ее воображении, 

создавая другое лицо ― молодое, дерзкое, неприми-

римое...

Старик сделал еще несколько неуверенных шагов, 

словно не он руководил ногами, задержался рядом 

с Маргаритой Назаровной и, чуть склонившись, всмо-

трелся в ее лицо с каким-то тупым недоумением. Ей 

стало не по себе от этого взгляда, пронзающего десятки 

прожитых лет, заглядывающего в душу, смущающего 

и тревожащего. Она уже хотела сказать старику гру-

бость, хотя грубить ― это не в ее духе, только чтоб он 

сгинул, как вдруг до нее долетел его шепот. Впрочем, 

это шептал не он, а прошлое:

― Маргарита...

― Вы ошиблись, ― сухо сказала она и прикрыла 

веки, давая понять, что не намерена с ним разгова-

ривать.

Он прошел мимо, направляясь в хвостовую часть 

самолета, Маргарита Назаровна тут же открыла 

глаза и, перегнувшись через подлокотник, посмо-

трела ему в спину. Он не обернулся. В таких 

случаях хочется думать, что произошел об-
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ман зрения или светотень падала не так, а старче-

ские глаза дописали стертый памятью образ. Марга-

рита Назаровна услышала внука:

― Он тебя знает?

― Обознался, ― скрипнул ее голос.

― Но он же назвал тебя по имени, ба.

― Ну и что? Маргарит, дорогой, на свете очень 

много. Так много, что есть среди них и похожие. 

Ты в этом еще убедишься. Не мешай, я хочу вздрем-

нуть.

Егор уставился в иллюминатор, а она, разволно-

вавшись, ждала, когда старик пойдет назад, чтобы 

еще раз посмотреть на него.

Прошло минут пять, не слыша его шагов, Марга-

рита Назаровна почувствовала позвоночником: идет. 

И правда, он прошествовал мимо, был уже довольно 

далеко, но вдруг по-молодецки резво оглянулся... 

Если до этого оба еще сомневались, то теперь окон-

чательно узнали друг друга.

― Не может быть, ― пробормотала Маргарита 

Назаровна, закрывая глаза. ― Этого не может быть...

― Ба, что ты сказала? ― оживился Егор.

― Просто ворчу себе под нос, ― улыбнулась она 

внуку, положив сморщенную руку на его колено. ― 

Для меня полеты ― тяжелое испытание. В голове 

гудит, уши заложило, всю трясет, а эти падения 

вниз... сердце останавливается.

― Осталось полчаса, потерпи.

― У меня есть выбор?

― Нет, ― рассмеялся Егорушка.

― Я и терплю.

Время пролетело, как летел самолет, впрочем, оно 

мчится еще быстрее. Но когда мысли пульсируют 

в висках, когда память безжалостно возвращает тебя 

в прошлое, которое успешно забылось за дав-

ностью лет, его, времени, как раз и не хватает, 
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чтобы многое понять. А Маргарита Назаровна не по-

нимала, и это ее тревожило.

Из самолета она вышла с пасмурным лицом, что 

сразу заметил сын:

― Устала, мама?

― От чего? ― задала она ему встречный вопрос.

Сообразив, что мать не в духе, Глеб оправдался:

― Вид у тебя уставший и расстроенный. Может, 

Егорка огорчил?

― Егор ― прекрасный мальчик, а тебе бы только 

ругать его.

― Ладно, не ворчи. Давай квитанции, я получу 

багаж.

Он убежал вместе с внуком, оставив мать на по-

печение невестки ― красивой и глупой (по мнению 

Маргариты Назаровны), которая дежурно поинтере-

совалась:

― Как ваша родня?

― Да что ей сделается? ― промямлила свекровь, 

а глаза искали в толпе...

Не нашли ее глаза того, кого искали. Маргарита 

Назаровна успокоилась, натянула перчатки на кисти 

рук, как вдруг сердце выбилось из ритма, почуяв при-

сутствие старика. Она медленно и опасливо повер-

нула голову. Тот же старик остановился неподалеку, 

сверля ее влажными и темными, как смола, глазами. 

Его взял под руку мужчина лет тридцати и увлек 

к выходу из здания аэровокзала. Старик шел мед-

ленно, грузно опираясь на трость, и ни разу не огля-

нулся.

― Кто это? ― поинтересовалась невестка Ан-

жела, заметившая старика и взгляд свекрови, направ-

ленный на него.

Этой простушке дали удивительно неподходящее 

имя, оно ей шло, что называется ― как корове 

седло. Маргарита Назаровна сделала вид, будто 
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не услышала вопроса, но, к сожалению, вернувшийся 

сын тоже видел старика.

― Мама, что за дед тебя гипнотизировал? ― ос-

ведомился Глеб, ставя чемоданы у ног и доставая но-

совой платок.

― Он и в самолете с бабули глаз не сводил, ― 

сказал Егор, посмеиваясь. ― Наверное, она понра-

вилась ему.

― Вы знакомы? ― не придавая значения словам 

сына, а просто любопытства ради спросил Глеб.

― Понятия не имею, кто это такой, ― пожала 

плечами Маргарита Назаровна, после чего ушла от 

темы. ― Поехали домой, мы с Егорушкой голодные.

Дома невестка так рвалась услужить, будто свекровь 

была инвалидкой. Анжела делает все правильно, она 

прекрасная жена и мать, и Маргарита Назаровна не 

смогла бы объяснить, почему не любит жену сына. Вот 

уж действительно загадка природы ― наши симпатии 

и антипатии. Иногда Маргарита Назаровна жалела, что 

дала согласие на совместное проживание в одном доме, 

но старость диктует свои условия: даже если душа мо-

лода, тело дряхлеет, и силы уходят. Да и Глеб мечтал 

жить в собственном доме одной семьей, чтобы тесть 

и мать были на виду. Все же она не рассчитала, что в ее 

возрасте, привыкнув к одиночеству, будет так трудно 

свыкнуться с общежитским распорядком. Видимо, по-

этому ее и раздражает невестка, для Маргариты Наза-

ровны она осталась чужеродным звеном.

Автомобиль въехал во двор особняка, к которому 

было неприменимо слово «скромность» настолько, 

что, когда простой народ смотрел на дом, у него ро-

ждалась одна мысль: на трудовые доходы такое не 

построишь. Но хозяева были страшно далеки от на-

рода, мнение которого не слышали, да оно их 

и не интересовало.
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Навстречу выскочила русская борзая, залаяла, за-

виляла хвостом. Марлен Петрович дождался, когда 

сын откроет дверцу машины, опустил ноги на землю, 

опираясь на трость, вышел из авто и ласково потре-

пал собаку по холке:

― Дождалась, да? А кусочек мяса хочешь? Хо-

чешь, хочешь. Ну, идем, Сита, в дом. Я тоже скучал, 

моя девочка...

Сита подпрыгивала, норовила лизнуть Марлена 

Петровича в лицо, он отворачивался и посмеивался. 

Сняв пальто в огромной прихожей, он попросил 

домработницу растопить камин и принести мяса для 

Ситы.

― Вы с дороги, может, перекусите? ― спросила 

женщина.

― Чаю выпью, ― сказал он.

Вскоре Марлен Петрович сидел в кресле у камина 

и бросал кусочки сырой говядины Сите, которая ло-

вила их на лету и проглатывала целиком, после чего 

ждала нового броска. Как она любила хозяина ― пре-

данно и беззаветно, так же и он любил ее, понимая, 

что от людей подобной любви не дождешься.

По лестнице со второго этажа сбежал сын, напра-

вился к выходу. Марлен Петрович, не оборачиваясь, 

глядя на свою собаку, остановил его:

― Ярослав, ты куда?

― У меня дела, ― ответил тот, подойдя к отцу.

― Какие дела, позволь тебя спросить, на ночь 

глядя?

― Встреча. Очень важная.

― Мм-м... ― протянул отец.

Его темные глаза, в которых давно не было заметно 

человеческих страстей, оторвались от любимицы. Мар-

лен Петрович смотрел на сына снизу вверх, изучая его, 

и вдруг сделал открытие: что-то в нем появи-

лось, чего раньше он не замечал. Повзрослел, 
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наверное. Дети взрослеют, отцы стареют. Марлен Пе-

трович повернул лицо к огню и сказал:

― Иди.

От Ярослава словно вздыбилась волна протеста, на-

мереваясь смыть отца. Он это почувствовал спиной, как 

старики чувствуют смену погоды за день до того, как она 

переменится. Марлен Петрович удивился, ведь у него 

принципиальных разногласий с Ярославом раньше не 

было, откуда же взялась эта невидимая волна? Ему даже 

показалось, что сын собирался поговорить с ним, но не 

решился. Развернувшись всем корпусом и выглянув 

из-за спинки кресла, Марлен Петрович хотел спросить 

сына: у тебя проблемы? Однако Ярослав успел выйти, 

значит, его проблемы не существенны, раз он не поде-

лился ими с отцом. Марлен Петрович принял прежнюю 

позу, зашарил пальцами по тарелке, а мяса-то и нет. 

Сита тявкнула, мол, это не я, оно само куда-то исчезло, 

на что хозяин глухо рассмеялся:

― Ах ты, воровка. ― Сита поняла, что взбучки 

не предвидится, приблизилась и уложила морду ему 

на колени. Он, почесывая собаку возле ушей, ласково 

лепетал: ― Хорошая моя. Славная девочка...

В это время сверху медленно, в раздумье, спуска-

лась жена сына Валентина. Хорошая женщина, но 

с претензиями. Десять лет назад он уговорил Ярос-

лава жениться на ней. Деньги должны воссоединяться 

с деньгами, затем приумножаться умными головами, 

а все остальное ― любовь, дети, ― дело наживное. 

Однако что-то в их отношениях не ладилось, это тща-

тельно скрывалось от главы семьи, то есть от Мар-

лена Петровича. По его мнению, у современных дам 

слишком много амбиций, претензий, гонора, но мало 

в них женского. Да-да, того самого ― мягкого, до-

брого, нежного, чуткого...

Валентина взяла в баре стакан и налила 

туда... водки! И выпила залпом полстакана! 
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Марлен Петрович искоса следил за ней, не выразив 

своего «фе», а он не терпел, когда баба прикладывается 

к бутылке. Она это знала, но осмелилась выпить при 

нем. Тоже протест. И ярко выраженный. «Что происхо-

дит?» ― задумался он.

Валентина налила еще, уселась на диван, заку-

рила. Марлен Петрович снова почувствовал, что ее не 

надо ни о чем расспрашивать. Она пришла сюда, 

зная, что после поездок он любит посидеть у камина 

один, следовательно, сама все выложит. И где-то вну-

три уже обозначилась тема разговора, кто-кто, а ста-

рики ― люди чуткие. Он не ошибся, прошла мину-

та-другая, и Валентина без предисловий сказала:

― Ярослав мне изменяет.

Ах, вот в чем дело. Про себя Марлен Петрович 

усмехнулся: нашла с чем обращаться к нему, будто 

в его обязанности входит держать сына на поводке.

― Откуда такие выводы? ― поинтересовался он, 

однако не потому, что Валентина была обижена, ему 

хотелось знать, какие подводные течения существуют 

за его спиной.

― Это же видно. Во время вашего отсутствия он 

не ночевал дома. И не соизволил объяснить, где был.

― Значит, ты плохая жена.

Жестокую фразу он бросил вялым тоном, давая 

невестке понять, что свои проблемы она должна ре-

шать сама. Но подвыпившая Валентина обнаглела:

― Я плохая?! Ха-ха...

Смешок у нее вырвался истерический и злой, ви-

дать, нарыв созрел. Марлен Петрович по-своему жа-

лел ее, как дуру, поэтому жестко сказал:

― Да, ты. Ты виновата в том, что он не спит 

с тобой.

Несправедливость обычно вызывает две реакции 

у жертвы, на которую направлена: либо пара-

лизует, и под ее гнетом смиряешься, либо 
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порождает бунт. Валентина взбунтовалась и то 

негодо вание, ту обиду, которые предназначались 

мужу, вывалила на свекра:

― Он такой же черствый, как вы. Я что ― безо-

бразная, горбатая, кривая? А может, старая? Что во 

мне не так? ― Демонстрируя себя, она прошлась по 

гостиной. ― Почему же ваш сын ведет себя по-скот-

ски? Почему я должна закрывать на происходящее 

глаза и делать вид, что ничего не понимаю? Только 

ради детей? А мне куда деться? Я чужая в этом доме...

― В этом тоже есть твоя вина, ― сказал он мягко, 

насколько смог.

Марлен Петрович считал, что имеет право гово-

рить правду, а она не всегда уместна. Валентина рас-

плакалась, выпила водки и нервно чиркала зажигал-

кой, но, не прикурив, кинула сигарету в пепельницу. 

Прикрыв пальцами рот, Валентина говорила уже не 

свекру, а себе:

― Мне надоело. Я устала. И мне очень плохо. 

Пора ставить на этом точку.

И побежала вверх по лестнице.

― Стой, ― сказал Марлен Петрович, не повы-

шая голоса. Но его слово, произнесенное даже тихим 

тоном, в этом доме имело вес. Валентина задержалась 

на лестнице, не повернувшись к свекру лицом. ― 

Я поговорю с Ярославом.

Она убежала, а он перевел взгляд на огонь. Собака 

лежала у его ног, давая живое тепло, и не спала, а во-

просительно (именно вопросительно и немного беспо-

койно) глядела на него, словно понимала, что не только 

разлад в семье сына огорчил хозяина. Да, не только. 

Марлен Петрович душой все еще находился в самолете 

и видел не старуху, а молодую Маргариту. Но он никому 

не расскажет, что их связало и разделило, потому что 

не найдет ни сочувствия, ни жалости. А Сита, 

это бессловесное животное, способна сопере-
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живать ему без объяснений. С кем еще он может поде-

литься своими переживаниями? Ни с кем. Марлен Пе-

трович механически набрал номер на сотовом телефоне, 

после чего снова перенесся мыслями в самолет. Слу-

чайная встреча с Маргаритой разбередила душу, вер-

нула его в прошлое...

― Вы звали?

Марлен Петрович очнулся, увидев перед собой 

секретаря, или как там сегодня называют прислугу по 

личным вопросам? И вспомнил, зачем вызвал парня:

― Узнай, кто любовница моего сына.

― Хорошо.

Другого ответа он не ждал. Марлен Петрович 

уставился на огонь, пустившись в путешествие 

в юность...

Только после позднего обеда Маргарита Назаровна 

ушла к себе, сославшись на банальную причину ― го-

ловную боль. Наконец она получила возможность 

остаться со своими тревогами наедине. В сущности, 

эти тревоги ― не что иное, как все та же память, вско-

лыхнувшая такое, о чем не хотелось бы вспоминать. 

Но прошло очень много лет, годы превратили Мар-

лена в рухлядь, Маргарита Назаровна тоже недалеко 

от него отстала, они оба отжили свой век. Но те, кто 

жил до них, непонятным образом связали потомков. 

Все-таки странно: почему Марлен жив?

Она легла на кровать и мысленно пустилась в пу-

тешествие в юность...

1920 год, Кубань

― Комиссар! Комиссар!

Силантий Фомич оглянулся. К нему во весь опор, раз-

гоняя случайно не перебитых кур, скакал Яуров. 

Комиссар еще издали приметил, что всадник 


