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Пускай я, выпавший птенец, лежу на спине, 
пищу в высокой траве, но я пищу оттого, 
что знаю, что меня в себе выносила мать, 
высиживала, грела, кормила, любила. 
Где она, эта мать? Если забросили меня, 
то кто же забросил? 

Л. Н. Толстой. Исповедь
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От автора

Все читатели “Анны Карениной” делятся на две 
категории. Одни, их большинство, с интере-
сом читают и перечитывают главы романа, где 
речь идет об измене Анны мужу, о ее любви 

к Вронскому, и трагический финал, которым заверши-
лась эта любовь. И со скукой пролистывают “левин-
скую” часть, особенно места, где рассказывается о его 
одинокой жизни в деревне, сельскохозяйственных ра-
ботах и т.д. В лучшем случае любуются сценами охоты, 
действительно прекрасно написанными. Их также мало 
волнуют духовные искания героя в последней части 
романа, которые завершаются внутренними моноло-
гами о Боге, Церкви и проч., — на взгляд этих читате-
лей, слишком невнятными и расплывчатыми.

Другие читатели признаются, что именно страни-
цы, посвященные жизни Левина в деревне, не говоря 
уже об истории его любви к Кити, их женитьбы, 
рождения их первенца и устройства домашнего быта 
в имении после свадьбы, являются для них самыми ин-
тересными. А вот история измены Анны нисколько не 
трогает. Как и сама главная героиня. 
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Подлинная история Константина Левина

Каждый вправе любить то, что он любит. Но и те 
и другие ошибаются, думая, что читают не один, а два 
романа, один из которых им нравится, а другой — нет. 
А в результате не читают ни одного. Этой ошибке поч-
ти полтора века.

Зачем нужен Константин Левин? Зачем Толстой 
отдает ему (с Кити и без нее) половину своего ро-
мана?

В этой книге я постараюсь доказать, что без Левина 
романа под названием “Анна Каренина” не существует. 
Или это плохой роман. Во всяком случае не роман Тол-
стого.

P.S. В черновиках “Анны Карениной” иногда появля-
ется буква “ё”. Она там необходима, потому что быва-
ет смысловая разница между одинаковыми словами, 
которые пишутся через “е” или через “ё”. Но “ё” нет 
в написании фамилии Левин ни в черновиках, ни 
в прижизненных публикациях романа. 

Это к вопросу о том, как произносить эту фами-
лию. Был ли он Левин или Лёвин? Он был Левин. 
Впрочем, по воспоминаниям близких Толстого, он не 
возражал против произнесения фамилии героя через 
букву “ё”. Но не настаивал на этом. 

Со времен княгини Екатерины Дашковой, пытав-
шейся еще в 1783 году законодательно внедрить букву 

“ё” в русскую орфографию как обязательную, прошло 
почти два с половиной века. Буква “ё” в качестве обя-
зательной не прижилась. И даже фамилия ее знамени-
того современника графа Потемкина-Таврического 
при его жизни и после печаталась через “е”, хотя про-
износилась, разумеется, через “ё”. 



От автора

Яснополянские крестьяне называли Толстого Лёв 
Николаевич — это характерная тульская огласовка. Так 
же к нему обращался, например, его друг и критик 
Н.Н.Страхов. Но утверждать, что Левин — непременно 
Лёвин, — это своеволие. Как и намекать, что Левин — 
еврейская фамилия, а Лёвин — русский дворянин. Ле-
вин — такая же еврейская фамилия (от левитов), как 
и коренная русская дворянская. Как, кстати, и крестьян-
ская, потому что крестьян тоже, хотя и редко, по святцам 
называли Львами, а их дети становились Левиными. 

Словом, произносите, как вам лично нравится. 
Но печатать в тексте фамилию Левина через “ё” — это 
чистый произвол, не совпадающий с волей автора ве-
ликого романа.

P.P.S. Критики моей книги “Подлинная история Анны 
Карениной” упрекали меня в том, что в ней слишком 
много цитат из романа. Они занимают если и не поло-
вину, то третью часть текста. Зачем? Ведь роман и так 
может прочитать каждый.

Я сам являюсь противником слишком длинных ци-
тат. То, что можно пересказать, не нужно цитировать. 
К тому же цитаты замедляют чтение. Но в случае с ро-
маном Толстого цитаты неизбежны. Нельзя комменти-
ровать толстовский текст, одновременно не предъявляя 
его оригинал. Не говоря уже о том, что лишний раз пе-
речитать хотя бы фрагменты романа — это большое на-
слаждение, которого я не хочу лишать своего читателя.

В качестве еще одного оправдания напомню извест-
ные слова Осипа Мандельштама из его “Разговора 
о Данте”: “Цитата есть цикада. Неумолкаемость ей свой-
ственна. Вцепившись в воздух, она его не отпускает”. 
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Глава первая

зачем левин?

В апрельской книжке журнала “Вестник Евро-
пы” за 1878 год вышла статья Александра 
Станкевича — брата публициста и мыслителя 
30-х годов, товарища Белинского, Тургенева 

и Бакунина Николая Станкевича. Она называлась “Ка-
ренина и Левин” и печаталась с продолжением в двух 
номерах. Начиналась она в стиле критических статей 
того времени — неторопливо, с заходом в прошлое.

“Всем памятно, — писал Станкевич, — то тяжелое 
испытание, которому подвергалась публика целых три 
года, когда последний роман графа Л.Н.Толстого то 
появлялся, то исчезал, то снова показывался на страни-
цах «Русского вестника». Встреченный живым интере-
сом и сочувствием читателей, он в этот долгий срок 
порождал между ними разнообразные и нередко про-
тиворечивые впечатления, и интерес не всегда одина-
ково сопровождал длинное развитие обширного рома-
на. Внимание иногда утомлялось, иногда возбуждалось 
снова, иногда терялось в недоумениях, иногда было 
вполне увлечено прекрасными эпизодами романа”.
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Подлинная история Константина Левина

Одной из главных причин такого неровного впе-
чатления от романа Станкевич не без иронии считал 
чрезмерную “щедрость” автора. “Автор обещал нам 
в своем произведении «Анна Каренина» один роман, 
а дал — два. Параллельно с романом, героиней кото-
рого является Анна Каренина, развивается в произве-
дении автора, живет и даже переживает первый — со-
всем другой роман, героем которого остается Кон-
стантин Левин”. 

“Между тем, — писал Станкевич, — главы одного 
романа пересекаются в произведении автора главами 
другого, но развитие каждого из них идет своим чере-
дом, без внутренней связи с развитием другого, нару-
шая единство произведения автора и цельность произ-
водимого им впечатления”.

Прошло полтора века, но по-прежнему вопрос 
“зачем Левин?” остается. Зачем автор сделал два романа 
в одном? Ведь “левинская” часть занимает половину 
текста произведения, название которого все-таки 

“Анна Каренина”. После того как Анна бросается под 
поезд, следует еще восьмая часть, где про самоубий-
ство Анны, а также про отъезд Вронского на войну 
в Сербию с желанием погибнуть говорится всего на 
нескольких страницах. Затем на протяжении целой за-
ключительной части романа мы погружаемся в пере-
живания Левина-помещика и тонкости его отноше-
ний с Кити. 

Но не той трепетной Кити, которая в начале рома-
на была одновременно увлечена и Вронским и Леви-
ным и сделала первый в своей жизни неправильный 
выбор. И не той Кити, которая, то бледнея, то краснея, 
принимала второе объяснение Левина в любви, отга-
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Глава первая. зачем левин?

дывая слова по начальным буквам на ломберном сто-
лике. И не той Кити, которая в муках рожала своего 
первенца. Перед нами, будем откровенны, не слишком 
интересная Кити. Наверное, такой же была ее сестра 
Долли, когда вышла за Стиву и непрерывно рожала де-
тей, не задумываясь над тем, зачем она это делает. 
Но Долли, по крайней мере, ожидала романная дра-
ма — известие об измене мужа. Это сделало ее такой 
же несчастной, как Алексей Александрович Каренин. 
А вот у замужней Кити и драмы не предвидится. Ведь 
ее супруг такой правильный, такой добродетельный... 

Духовных исканий мужа Кити не понимает. (Как, 
впрочем, не понимаем и мы, настолько они зыбки 
и расплывчаты.) В хозяйстве она тоже ничего не смыс-
лит. (Как, впрочем, не смыслим и мы, если не являемся 
специалистами по сельскому хозяйству второй поло-
вины XIX века.) 

Так для чего все это? Зачем этот огромный кусок 
романа в виде восьмой части?

Интересна история ее публикации. Издатель “Рус-
ского вестника” Михаил Катков отказался ее печатать. 
Это вызвало ярость Толстого и разрыв с журналом, где 
вышли не только “Анна Каренина”, но и “Война 
и мир”. Но Катков не напечатал восьмую часть не по-
тому, что сама по себе “левинская” история ему не нра-
вилась. Катков в первую очередь был издателем. Любую 
книжку “Русского вестника” с продолжением неверо-
ятно успешного романа Толстого рвали бы из рук, 
повышая тираж журнала. Но у Каткова были свои по-
литические игры с правительством и общественным 
мнением. Да и свои убеждения. Он был не согласен 
с тем, что в восьмой части Левин вместе со старым кня-



: 16 ;

Подлинная история Константина Левина

зем Щербацким осуждают русское добровольческое 
движение во время сербско-турецкой войны середины 
70-х годов. 

Вопрос был политический и тонкий. Хотя прави-
тельство официально не поддерживало добровольцев, 
но и не осуждало и не препятствовало им. В 1877 году, 
когда в журнале Каткова печатались последние главы 
седьмой части “Анны Карениной” и обещалось ее про-
должение, Россия официально объявила войну Турции.

Толстой, отрицательно относившийся к добро-
вольцам, объявление войны Турции воспринял не то 
чтобы с энтузиазмом, но с живым интересом. Он пи-
сал тетушке-фрейлине А.А.Толстой: “Как мало зани-
мало меня сербское сумасшествие и как я был равноду-
шен к нему, так много занимает меня теперь настоящая 
война и сильно трогает меня”. Выскажу предположе-
ние, что в бывшем боевом офицере проснулись гор-
дость и память о поражении русских в Крымской вой-
не, когда на его глазах турки с франко-британскими 
союзниками брали пылающий Севастополь. Добро-
вольческое движение его не трогало, но победы Рос-
сии в “настоящей” войне поручик в отставке Толстой, 
думаю, все-таки хотел.

Окончание седьмой части “Анны Карениной”, где 
героиня в конце последней главы бросается под поезд, 
появилось в апрельской книжке “Русского вестника”. 
И в апреле же Россия вступила в “настоящую” войну 
с Турцией. “Эпилог”, который затем стал восьмой 
и заключительной частью романа в отдельном изда-
нии, уже лежал на столе у Каткова. И там осуждалось 
добровольческое движение, которое было прелюдией 
к “официальной” войне. 
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