

ТАМ, ГДЕ СЕРДЦЕ БЬЕТСЯ ЧАЩЕ



САМЫЕ
СМЕЛЫЕ
МАРШРУТЫ
НА ПЛАНЕТЕ

УДК 913(100)
ББК 26.89(0)
Т17

Т17 Там, где сердце бьется чаще : самые смелые маршруты на планете / автор текста Я. Загорская. — Москва : Эксмо, 2026. — 256 с. : цв. ил. — (Подарочные издания. Туризм).

ISBN 978-5-04-209110-0

Эта книга — приглашение отправиться туда, где кончаются карты и начинается чистый адреналин. «Там, где сердце бьется чаще» — не просто красочное подарочное издание, а настоящий гид по пределам человеческих возможностей и тайнам нашей планеты.

На ее страницах собраны уникальные истории и потрясающие фотографии: от вулканов Камчатки и заснеженных вершин Эвереста до мистической Долины смерти, ледяных пещер, островов-призраков и самых диких уголков океана. Вы окажетесь на «качелях на краю света» в Эквадоре, шагнете к самому кратеру Вильяррики в Чили, пройдете по карнизу CN Tower в Канаде и узнаете, каково встретиться лицом к лицу с акулой или диким племенем.

Книга объединяет приключения, которые захватывают дух, и места, где сама природа испытывает человека на прочность. Это путешествие к тем рубежам, где страх становится спутником, а каждая минута — шагом к новой свободе.

Откройте книгу — и приготовьтесь заглянуть в самые экстремальные уголки планеты.

УДК 913(100)
ББК 26.89(0)

ISBN 978-5-04-209110-0

© Загорская Я., текст, 2025
© ИП Москаленко, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Содержание

Предисловие	7
Глава 1. Самые экстремальные приключения	8
Адреналин по-камчатски: от вулканов до ледников	10
Каякинг с китами-убийцами	22
Прыжок в вулкан Вильяррика	26
Прогулка по краю бездны: CN Tower	32
Охота на торнадо	38
Качели на краю земли	44
Лицом к лицу с акулой	48
По краю пропасти: Эль-Каминито-дель-Рей	54
99 поворотов к легенде: экстрим на горе Тяньмэнь	58
Хуашань: тропа, где страх — спутник	64
Аокигахара: за чертой тишины	70
60 километров над бездной. Дорога смерти	76
Подледный дайвинг. Лучшие места	82
Шпицберген	84
Озеро Тинь	87
Мак-Мердо	88
Лофотенские острова	91

Глава 2. Самые экстремальные места России 92

Под лед в России	94
Белое море	95
Ушканы острова	96
Дальние Зеленцы	97
Ладожское озеро	98
Спас-Каменский карьер	98
Телецкое озеро	99
Перевал Дятлова: история, полная тайн	100
Подземное зеркало Урала. Кунгурская пещера	108
Эльбрус: испытание высотой	116
Место, где зимует рыба. Оймякон	124

Глава 3. Дикие животные и смертоносные встречи 130

Змеиный остров Кеймада-Гранди	132
Энсьерро: бег со смертью	136
Норт-Сентинел: остров, где чужих не ждут	140
Остров Рамри: где крокодилы пишут историю	144

Глава 4. Труднодоступные локации 148

Бермудский треугольник. Маршрут в никуда	150
Остров Кукол: тени среди деревьев	156
Где смерть бросала якорь. Остров Повелья	162

Глава 5. Экстремальные природные условия 168

Жизнь на грани: станция «Восток»	170
Выстоять в Антарктиде: Моусон и его станция	176
Большой Кайман — столица ураганов	182
Иджен: вулкан, в котором горит сера	188
Кататумбо: молнии, которые не гаснут	192
Голубая дыра: красота, не прощающая ошибок	198
Среди блуждающих пустынь	204
Кратер Дарваза: огонь, который не гаснет	210
Афарская котловина: где земля трещит по швам	216

Глава 6. На вершине человеческих возможностей 222

К2: дикая вершина, которая не прощает ошибок	224
Эверест: шаг за грань	232
Город, которого быть не могло: Ла-Ринконада	242
Спелеология для авантюристов	246
Китум	248
Пещера кристаллов	250
Ординская пещера	251
Лампрехтсофен	252
Воронья	253
Закрытый Ходж	254
Мовиле	255

Заключение 255





Предисловие

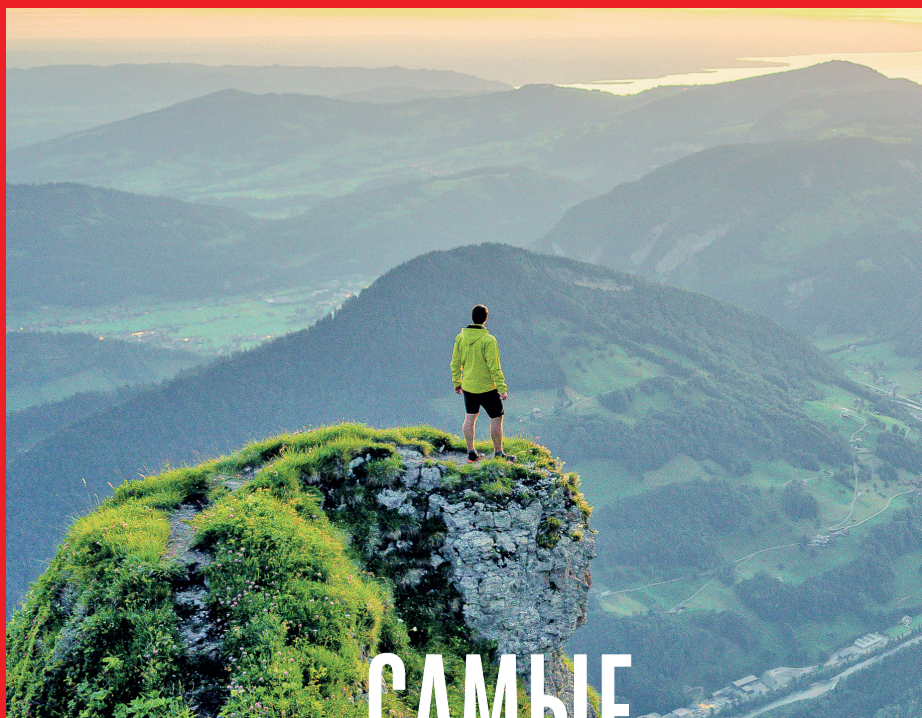
Как ни удивительно, но в первую экстремальную экспедицию мы отправляемся еще в самом раннем детстве, когда самостоятельно выбираемся из своей кровати и исследуем пространство комнаты. Ребенком двигает жажда познания, которая позволяет преодолеть все страхи и сомнения, продолжить путешествие и приобрести уверенность в себе.

А что же взрослые люди, которые прыгают в жерла вулканов и штурмуют горные вершины? Неужели и им, чтобы познавать рубежи возможного и находить ориентиры в окружающем мире, нужно идти на риск и постоянно испытывать себя на прочность?

Психологи считают, что экстремальные переживания — это уникальная возможность познать себя и понять, чем вы отличаетесь от других, а также обрести то, что способно заново придать смысл вашему существованию. Говорят, когда человек рискует, он приручает смерть...

Эта книга — долгое и опасное путешествие туда, где можно от души пощекотать нервы. Мы спустимся под землю, поднимемся на вершины мира, отправимся на дно океана, побываем на загадочных островах, в самых холодных и жарких уголках мира. Но экстрим — это не только сложные природные условия. На острове Кукол или на Повелья природа самая заурядная, но побывать там — все равно что оказаться в фильме ужасов... А иногда экстремальными бывают целые города и другие места обитания людей. Так, газовый кратер Дарваза возник в результате человеческой деятельности. Отдельная глава будет посвящена наиболее экстремальным местам России, где есть и самое холодное место на Земле, и Камчатка, которая сама по себе экстрим.

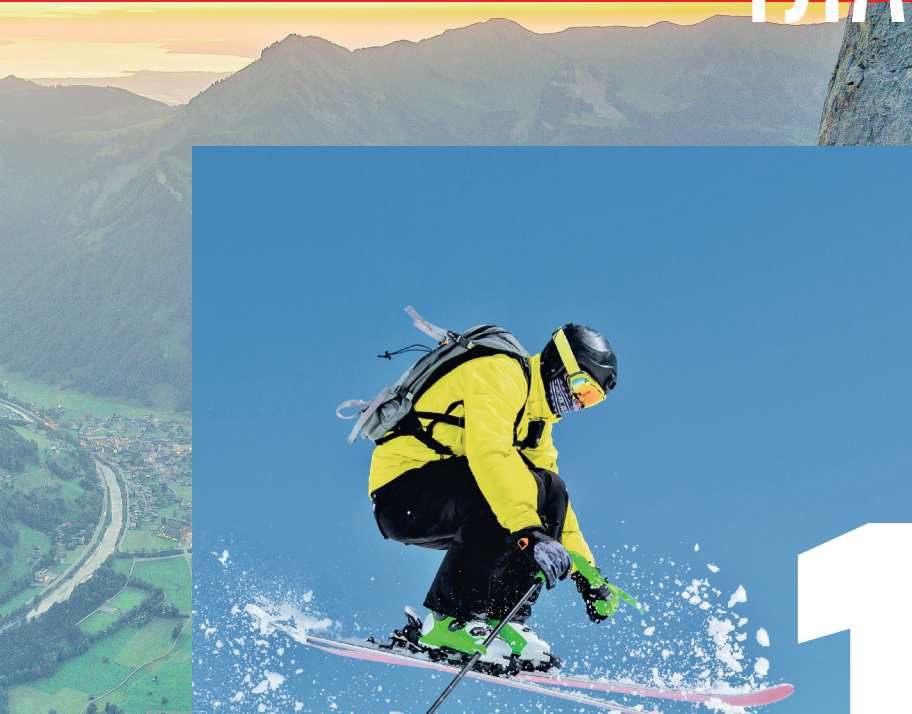
Разумеется, немало страниц будет посвящено и тому, как выжить в невероятных местах, ставших героями этой книги. Свои правила есть и у дайверов, и у альпинистов, и у спелеологов, ведь чтобы вернуться домой целым и невредимым, нужно знать и уметь многое. Впрочем, меньше слов и больше дела. Добро пожаловать в мир экстрима!



САМЫЕ ЭКСТРЕМАЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Почему люди так любят рискованные приключения? Во-первых, это выброс адреналина — гормона, который вызывает чувство эйфории. Во-вторых, это возможность личного роста через преодоление страха. И, наконец, желание испытать полную свободу, выйти за рамки привычного и почувствовать, что живешь по-настоящему.

ГЛАВА



1



Адреналин по-камчатски: от вулканов до ледников



ГДЕ НАХОДИТСЯ:

Россия. Камчатский край

РАССТОЯНИЕ ОТ МОСКВЫ:

около 6800 км

КАК ДОБРАТЬСЯ:

на самолете
до Петропавловска-Камчатского

ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ:

лето и зима —
в зависимости от целей поездки

ВАЖНО ЗНАТЬ:

погода на Камчатке крайне непредсказуема, поэтому особое внимание следует уделить одежде. Она должна быть многослойной, ветрозащитной и влагостойкой: термобелье, спортивные брюки и кофта, утепляющий слой — куртка или жилет



Подножье вулкана Вилючинского почти полностью покрыто хвойными лесами

Полуостров Камчатка сам по себе является синонимом экстрима: своеобразный климат, землетрясения и «домашние вулканы»: именно так местные жители называют Корякский, Козельский и Авачинский, а также те, что расположены с другой стороны Авачинской бухты: Горелый, Вилючинский и Мутновский.

Да и добраться сюда – тот еще экстрим. Поездов нет, потому придется более 8 часов лететь из Москвы. Из Санкт-Петербурга есть рейс через Москву: пересадка в столице, минимальная продолжительность пути – около 13 часов до аэропорта Елизово. А от него до Петропавловска-Камчатского еще 27 километров. Стоит ли этот путь времени, денег и сил? Поклонники экстремального отдыха отвечают дружным хором: «Определенно, стоит!» И вот лишь небольшой список того, чем можно заняться на далеком полуострове.



Приземлиться с вертолета на гору

Хели-ски — вид экстремального спорта, и Камчатка словно создана для него: цепи сопок и вулканов, широкие лавовые чаши и протяженные склоны дают нужный рельеф, а в сезон здесь часто лежит снег, который идеально подходит для спусков.

Хели-ски — это один из видов фрирайда, чаще всего на горных лыжах, сутью которого является приземление на вертолете и спуск по нетронутым снежным склонам. Кстати, если вам больше по душе сноуборд, он тоже подходит: ощущения все равно будут захватывающие. Этот спорт для тех, кто любит пощекотать нервы и искать разные варианты спуска с любой горы в условиях нетронутой человеком природы, и позволяет попасть туда, куда сложно подняться другими способами.

К слову, не все районы Камчатки идеально подходят для хели-ски. Но есть места, которые можно назвать оптимальными, например район Авачинского и Корякского вулканов.



Авачинский перевал просто создан для хели-ски



Север

Здесь наиболее хорош Тумрокский горный хребет, который окружен пихтами. Самая высокая точка — вулкан Тумрок.

Центральный район

Это открытые хребты и альпийские луга. Здесь особенно красиво летом, когда склоны покрываются цветами, а с вершин открываются панорамные виды на весь полуостров.

Южный

Это основная зона для хели-ски. Именно здесь находятся те самые домашние вулканы. Начинающим экстремалам стоит выбрать Авачинский, ведь у него умеренный уровень сложности. Зато с вершины можно полюбоваться потрясающе красивыми видами на окружающие пейзажи. Вулканы Мутновский и Вилючинский привлекают поклонников

фрирайда спусками прямо к берегу океана. А вот самой сложной можно назвать Ключевскую сопку. На нее трудно подняться, потому что приземление с вертолета — неплохой вариант, но спуститься вниз тоже будет непросто.

Почти каждая сопка на Камчатке дарит не только отличную тренировку и захватывающие панорамы, но и шанс увидеть проявления вулканической активности.

Но стоит помнить, что погода на Камчатке переменчива и может сильно различаться на разных хребтах, потому что нужно знакомиться с прогнозами буквально вечером перед вылетом. Не менее важно отслеживать лавиноопасность и снежный покров. Но этим занимаются гиды. А райдер должен обязательно брать с собой лавинный датчик.

Не только вулканы...

Камчатка — целиком экстремальный полуостров: даже заурядная рыбалка может стать настоящим испытанием на прочность, а нехоженых троп и участков, на которых почти никогда не было туристов, здесь невероятно много. Поэтому, если лавины и погода во время вашего отпуска не позволяют покорять вулканы, можно поискать приключения в других местах.

