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Знаменитая академия Грейси находилась всего в пяти минутах 

от школы Джит Кун-До, где занимался я. Поэтому я решил записать-

ся и туда. Я сделал это исключительно из-за чемпиона UFC Ройса 

Грейси — худощавого, долговязого мастера джиу-джитсу, который 

выиграл три из четырех первых турниров UFC. Ученики слетались 

в их академию несколькими годами ранее — вскоре после того, 

как Ройс прославился, стал первым чемпионом UFC и коренным 

образом изменил представление о бое как таковом. Подход Грейси 

подчеркивал необходимость борьбы в партере, и большинство их 

методик завязано именно на грэпплинге. Их реалистичный подход 

и чрезвычайно эффективный метод нашли отклик у сообщества бо-

евых искусств, большая часть которого впервые увидела, насколь-

ко велика вероятность того, что бой без правил перейдет на землю. 

И да, в это поверил и я, что само по себе достижение, поскольку 

я был одним из тех ярых поклонников Джит Кун-До, которые одно 

время отказывались даже думать об изучении другого стиля.

Я услышал о Ройсе в 1990 году и спустя три года наткнулся 

на статью в новом журнале Today Martial Arts. Это был репортаж 

о первом в истории шоу UFC, в котором сообщалось, что победи-

тель турнира — бразильский представитель школы джиу-джитсу 

Грейси по имени Ройс. Кстати, Today Martial Arts был худшим жур-

налом такого рода, которые когда-либо появлялись на прилавках 

газетных киосков. Ума не приложу, как они вообще собирались вы-

живать на рынке. Я бы не стал читать его даже бесплатно, не гово-

ря уже о том, чтобы расстаться с заработанными честным трудом 

деньгами. В то время.
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Причина интереса к семье Грейси заключалась в том, что они 

не были похожи на остальных и являлись настоящими бойцами. 

Они положили начало формату поединка, известному как «Вызов 

Грейси», суть которого в том, что его могли принять все желающие 

и голыми руками сразиться против одного из членов семьи. Этот 

формат стал предшественником UFC. Рорион, старший из братьев, 

впервые посетил Америку в 1970-х годах, но к тому времени в Бра-

зилии фамилию Грейси знал каждый. Их отец, миниатюрный Элио 

Грейси, завоевал репутацию бойца, который никогда не отказывал-

ся принять бой, и провел два знаменитых поединка по правилам гр-

эпплинга против двух лучших японских дзюдоистов. Теперь планы 

его старшего сына простирались за пределы его родины.

Как-то Ройс объяснил мне, что такое «Вызов Грейси», и прояс-

нил бытующее заблуждение. Люди неправильно понимают замы-

сел «Вызова Грейси». Основная цель этого спорного формата — 

выяснить, насколько эффективен стиль джиу-джитсу Грейси. Это 

практический способ доказать эффективность борьбы в партере. 

Грейси хотели сообщить всему миру о превосходстве их направ-

ления, открыть людям глаза и дать им возможность самим решить, 

так ли это. «Тогда они смогут сказать: “Слушай, это джиу-джитсу — 

отличный стиль, который может дополнить любой другой”, — объ-

яснил мне Ройс. — Так что, когда мы бросали людям вызов, многие 

думали, что мы бросаем вызов другим мастерам боевых искусств, 

чтобы принизить их. Вовсе нет!» По словам Ройса, Грейси не наме-

ревались демонстрировать неуважение к другим стилям и их по-

следователям. Напротив, цель вызова — показать важность и эф-

фективность этой некогда неизвестной системы боевых искусств 

и использовать ее в качестве платформы, чтобы проверить, воз-

можно ли применить ее в более реальном поединке.

«Ученикам мы говорили, что джиу-джитсу Грейси — лучший 

вид единоборств, так как оно охватывает и борьбу в партере, и гр-

эпплинг», — сказал мне трехкратный чемпион UFC. Иногда, по его 

словам, в зал заходил ученик и спорил с Грейси, приводя классиче-

ский аргумент: «У меня есть инструктор, который преподает каратэ, 

и он говорит, что грэпплинг джиу-джитсу Грейси — это пустышка!» 

Тогда доблестные Грейси приглашали этого человека привести ин-

структора или друга в гараж и отправляли соперника домой «уверо-

вавшим» в их направление. «Вот в этом и вызов! В том, чтобы под-

креплять свои слова делом», — объяснил мне Ройс. Вскоре против-

ник признавал превосходство этого технического стиля — обычно 

после того, как его прижимали к земле, нейтрализовав его ударный 
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арсенал, сбив с толку и лишив понимания, что теперь делать. Грей-

си не беспокоились, если соперник весил под 150 кг, выглядел как 

Халк, габаритами превосходил грузовик, имел титулы чемпиона 

мира или являлся бойцом с улиц с грозной репутацией. Если он хо-

тел испытать себя в реальной уличной драке, ему предлагали выйти 

на маты — а иногда и на твердый деревянный пол или на улицу — 

и сразиться против этих сумасшедших.

Как я уже говорил, задолго до достижения успехов в США Грей-

си завоевали популярность в Бразилии, и там их почитали. Рорион 

как-то сказал, что им не приходилось стоять в очередях, так как их 

знали в каждом доме, но с переездом в Америку ему пришлось на-

чать все сначала. Вначале, чтобы выжить, одновременно с препода-

ванием любимого боевого искусства он выполнял разную черную 

работу, например убирал дома и готовил бургеры, в то время как 

его братья учили желающих своей разновидности джиу-джитсу 

в гараже их дома. Но о них узнавало все больше людей, и в конце 

концов гараж больше не мог вместить всех желающих. По словам 

Ройса, одно время в списке ожидания стояло 150 человек. Они про-

водили частные занятия три дня в неделю — во вторник, четверг 

и субботу, — а по пятницам Рорион приходил на съемочную пло-

щадку и подрабатывал статистом.

С первым в истории чемпионом UFC Ройсом Грейси на тре-

нировке в Академии Грейси, Лос-Анджелес, 1996 год. 

Из личного архива автора
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Во времена занятий в гараже Грейси привлекли внимание неко-

торых известных деятелей боевых искусств, которые хотели учиться 

у них. Среди них были Джон Саксон, Джим Келли и Боб Уолл, более 

известные как партнеры Брюса Ли по эпичному кинохиту «Выход 

дракона», а также Чак Норрис — чемпион мира по боевым искус-

ствам и киноактер, снявшийся с Брюсом в фильме «Путь дракона». 

Бразильские братья предлагали нечто уникальное американскому 

братству боевых искусств, которое медленно приходило к понима-

нию, что ему не хватает какого-то элемента, фрагмента головоломки, 

который дополнил бы их собственное искусство. Порой на их матах 

можно было увидеть известных элитных мастеров боевых искусств, 

профессиональных бейсболистов и игроков в американский фут-

бол — и с каждым эти бразильские звери разбирались без труда.

В конце концов Рорион взял на вооружение американские 

стратегии маркетинга и джиу-джитсу Грейси стало товаром — та-

ким, который привлекал бы не только тех людей, кто хотел стать 

лучше как боец без правил. Одним из факторов продвижения 

«товара» стала эффективность этой разновидности единоборств. 

Грейси были достаточно проницательны, чтобы понять: как толь-

ко США познакомятся с джиу-джитсу Грейси, про него узнает весь 

мир. Американская культура, музыка и фильмы распространялись 

по всему миру. Как только что-то завоевывает популярность в стра-

не возможностей и Америка присваивает этому явлению знак каче-

ства, его принимает весь мир. Вот настолько все просто.

С Чаком Норрисом на вечеринке, Лос-Анджелес, 2003 год. 

Из личного архива автора
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~ ~ ~
Рорион взял на себя миссию — распространить учение отца 

и в итоге добиться того, чтобы джиу-джитсу Грейси приняло 

не только братство боевых видов спорта, но и более широкая ау-

дитория. В попытке достичь этого Рорион объединил усилия с ме-

неджером по рекламе по имени Арт Дэйви, который пытался убе-

дить своего клиента из пивного бизнеса спонсировать шоу по кик-

боксингу. Этот хрупкий на вид, но полный энтузиазма бизнесмен 

прочитал об этой фантастической семье бойцов в сентябрьском 

номере журнала Playboy за 1989 год и, не теряя времени, позвонил 

Грейси и договорился о встрече. Впоследствии Арт стал учеником 

Рориона и воочию наблюдал несколько поединков в гараже, а затем 

в Академии Грейси в рамках «Вызова». Поэтому он знал, что имеет 

дело с серьезными людьми.

Тем временем кинорежиссер Джон Милиус брал уроки у Ро-

риона и тоже был знаком с подвигами этих опасных людей, буду-

чи свидетелем их жестоких и кровавых поединков. Рорион, Арт 

и Джон объединили усилия для разработки идеи проведения тур-

нира без правил, который дал бы бойцам разных стилей боевых 

искусств возможность продемонстрировать навыки. Концепция 

заключалась в том, чтобы выяснить лучший и наиболее эффектив-

ный стиль боя. Наконец, после сотен поединков в гараже и акаде-

мии на глазах нескольких десятков студентов, которым нравилось 

захватывающее зрелище настоящей драки, они были готовы выве-

сти идею на новый уровень. Так зародился промоушен UFC.

Создание UFC — поворотный момент в истории боевых 

искусств, предоставивший семье Грейси важную платформу для 

трансляции своего посыла широкой аудитории. «Когда Рорион 

объяснил ребятам концепцию, многие говорили: “Подождите, нам 

нельзя драться на улице, потому что нас арестуют, а вы планируете 

показать это по телевизору на всю страну, — вспоминал Ройс. — 

Вы что, с ума сошли?! Это те же петушиные бои, только с людьми! 

Нельзя драться на улице”». Как и следовало ожидать, когда Рорион 

начал работать над трансляцией этих жестоких боев по телевизору, 

возникло множество препятствий: заручиться финансированием, 

найти бойцов, а также телекомпании, готовые показать это шоу. 

Неудивительно, что одной из главных проблем стал поиск места, 

где можно провести такой турнир и где это разрешит закон. Оказа-

лось, штат Колорадо — единственное место, где нет боксерской ат-

летической комиссии. Таким образом, это единственное доступное 

место для проведения турнира.
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Изначально формат первого турнира UFC предполагал участие 

16 человек, но после некоторых раздумий его изменили на формат 

турнира на выбывание с участием 8 бойцов. На названии Ultimate 

Fighting Championship остановились, рассмотрев ряд вариантов. 

Рорион как-то предложил название «Война миров», но от него вско-

ре отказались.

Арт Дэйви, выступавший в качестве делового партнера, стал 

матчмейкером, ответственным за организацию боев и поиск бой-

цов. Он был своего рода «движущей силой» шоу, как рассказал мне 

Ройс. Но кто представит Грейси в октагоне? Окружение Рориона 

советовало ему выбрать Риксона, третьего по старшинству сына, 

потому что он намного грознее, тяжелее, мускулистее и сильнее 

остальных. Он чемпион семьи и провел множество боев в Бразилии 

(одно время он утверждал, что выиграл 400 поединков).

Однако у Рориона были свои соображения: «Если я выберу 

Риксона и он победит, мы ничего не добьемся». Это все равно что 

всех переедет танк. Рорион считал, что его младший брат Ройс, 

не обладавший внушительным видом, — идеальный скрытый воин, 

которым будет гордиться семья.

Арт был ошеломлен. В понимании Арта Ройс — младший брат, 

который жил над гаражом Рориона, имел аквариум, а не расчетный 

счет или кредитную карту, и мог похвастаться разве что ростом. 

«Он с твоими детьми нянчится, — запротестовал Арт, не понимая, 

почему это должен быть младший брат. — Ройс правда хороший па-

рень, но почему он?!» Арта далеко не впечатлил выбор его делово-

го партнера. «Он приходил в академию в субботу днем, и Рорион 

открывал сейф, доставал три-четыре двадцатидолларовые купюры 

и отдавал Ройсу, — вспоминал он в интервью более двух десятиле-

тий спустя. — А Ройс шел на пирс пляжа Редондо-Бич и тусовался 

там, немного катался на серфе и флиртовал с девушками». Он мало 

кому представлялся бойцом.

Но причина, по которой Ройс представлял семью Грейси, за-

ключалась в том, что он — идеальное олицетворение джиу-джитсу 

Грейси: маленький, не очень сильный человек, способный одолеть 

гораздо более крупных и сильных противников. «Я считаю, бра-

тья и кузены тоже на это способны, но представлять нас выбрали 

меня», — сказал мне однажды Ройс. Его младший брат Ройлер был 

слишком легким — в то время он весил 70 кг. С другой стороны, 

старший, Риксон, — слишком тяжелым: он весил 88 или 90 кг, а зна-

чит, был слишком увесистым и сильным, чтобы донести до зрите-

ля смысл происходящего. Если вы увидите, как 90-килограммовый 
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мускулистый мужик избивает бойца комплекции Кена Шемрока, 

который весит 100 кг, это не так уж впечатлит. С другой стороны, 

представьте, как худощавый Ройс, весивший 80 кг, побеждает со-

перника в 100 кг вроде Кена — внушительную груду мышц. Впечат-

ляет? Концепция, помимо проведения шоу, заключалась в том, что-

бы отстоять свою точку зрения и поразить людей. Ройс тренировал-

ся и преподавал вместе с Рорионом в академии, поэтому тот верил 

в способности младшего брата, несмотря на сомнения скептиков, 

считавших его решение самоубийством.

Первое в истории шоу UFC прошло 12 ноября 1993 года в Ден-

вере, штат Колорадо. Бóльшая часть американской общественности 

возмутилась и посчитала бои запредельно жестокими, но другим они 

откликнулись. Помню, как смотрел первые шоу UFC, — меня пора-

зила не только жестокость, но и раскрытие реальной стороны боев. 

Это было хаотичное и непредсказуемое зрелище; бойцы теряли зубы 

и (не по правилам) выкалывали друг другу глаза, падали на настил 

и обменивались приемами борьбы на земле, в которой почти ничего 

не понимали. Между тем поклонники боев по всему миру присталь-

но наблюдали за тем, как Ройс, довольно хрупкий на вид грэпплер, 

размазал по матам всех на своем пути. Он выступил великолепно. 

Этому человеку не нужно было избивать противников до беспамят-

ства. Вместо этого он аккуратно заставлял их сдаться с помощью 

фирменных приемов и спокойно уходил. Он победил боксера, не на-

Помогаю легенде UFC и моему другу Ройсу Грейси в про-

ведении фотосессии, Лос-Анджелес, 2005 год. Из личного 

архива автора
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неся практически ни одного удара, задушил Кена Шемрока захватом 

с использованием кимоно и мастерски одолел жестокого эксперта 

по савату4 Жерара Гордо, который немногим ранее так сильно расца-

рапал лицо другому спортсмену, что тот ослеп на один глаз. Родилась 

легенда. Ройс Грейси стал моим новым героем.

~ ~ ~
Спустя год после того, как я увидел запись выступления Ройса 

в UFC, я стал тренироваться в Академии Грейси. К моему востор-

гу, иногда туда приходил Ройс: он проводил занятия с учениками 

среднего уровня и здоровался со мной, заходя в помещение. Я был 

60-килограммовым парнем, который несколько месяцев назад 

вышел из подросткового возраста и находился в чужой стране. 

Ройс же — одним из самых известных и вселяющих страх бойцов 

на планете. Но пребывание рядом с человеком его калибра и поло-

жения заставляло меня чувствовать себя особенным.

В те дни Ройс отличался серьезным характером. Я понимаю 

его, потому что в то время он заслужил прозвище «Самый опасный 

человек на планете» и должен был оставаться начеку — победить 

его хотел каждый. Представляете, какой груз лег на его плечи? 

Он не мог позволить людям разнузданное поведение. Если бы вы 

увидели его на улице и не знали, кто он, то подумали бы, что этот 

человек, вероятно, никогда не ходил в спортзал. Но поверьте мне, 

вряд ли вам захотелось бы его донимать.

На занятиях я завороженно наблюдал, как парень средних га-

баритов учит драться подопечных, которые на вид были больше, 

злее и сильнее его. Некоторые служили в правоохранительных ор-

ганах, таких как Департамент полиции Лос-Анджелеса и ФБР, — 

но он справлялся со всеми.

Я был новичком. Посещение академии — важнейший опыт, 

и все, что я мог сделать, чтобы удержаться там, — получать взбучку 

от гораздо более опытных учеников. Я был довольно агрессивным, 

но пришло время овладеть техникой. Чтобы нарастить базу, Ройс 

даже предложил мне взять несколько дополнительных занятий для 

начинающих, но я приходил туда, чтобы тренироваться с ним, поэ-

4 Сават (французский бокс) — боевое искусство, в котором одинаково ис-

пользуются руки и ноги. По правилам савата допускаются только удары 

стопой, в отличие от похожих единоборств, в которых разрешены удары 

коленом и голенью. Участники боя носят ботинки (от фр. savate — «старый 

ботинок»).



58

За кулисами UFC. Захватывающие истории от лучших бойцов 

тому не собирался отступать от первоначального плана и занимать-

ся чем-то, что могло ударить по моему самолюбию. Передо мной 

был лучший боец, парень, который способен усыпить вас в считан-

ные секунды фирменным удушающим приемом. И я находился ря-

дом с ним не только как фанат, но и как ученик.

Хотя Ройс вел себя серьезно с другими людьми, с нами он всег-

да шутил и смеялся в классе, так что в школе царила расслабленная 

атмосфера. Однажды на занятиях у меня не получалось задушить 

одного из старших учеников по имени Кори. Тогда мне показали, 

как правильно это сделать. Я задушил его, и Кори пришлось пойти 

за водой — он не мог перестать кашлять. Краем глаза я видел, как 

Ройс шутил с другим учеником, Льюисом, и другими. «Теперь ему 

надо попить, его задушили», — сказал он, обмениваясь шутками 

с учениками. Во время спарринга не только учишься дисциплине, 

технике и ведению боя, но ладить с людьми из всех сфер общества. 

Академия завоевала репутацию по всей Америке и поэтому привле-

кала учеников и посетителей не только из Калифорнии, но и из дру-

гих штатов.

Я всегда ходил на утренние занятия, обычно в 10:00, что, по моим 

меркам, само по себе достижение: это время для меня и моего тела 

после вечерних занятий в школе Джит Кун-До было слишком ран-

ним. Академия Грейси представляла собой современное учебное 

заведение с комнатами на первом этаже и огромным залом на вто-

ром. Там было множество офисов: создавалось впечатление, что это 

большая профессиональная компания, где люди работают в разных 

отделах (в общем-то, так и было). Рорион освоил американскую 

бизнес-стратегию и извлек из этого максимальную выгоду.

Победив в первом турнире UFC, Ройс воскликнул: «Это откро-

ет глаза всем — особенно парням послабее — на то, что необя-

зательно быть монстром, чтобы стать чемпионом. Необязательно 

быть самым большим парнем или тем, кто бьет сильнее всех». Он 

открыл всем глаза и стал катализатором перемен, да еще каких! 

Я рад, что он доказал, что маленький, менее физически внуши-

тельный боец может победить гораздо более сильного и тяжелого 

гиганта. Этот человек дал надежду маленьким парням, как Брюс 

Ли. Я и не подозревал, что однажды встречусь с этим человеком 

и буду тренироваться с ним и что годы спустя между нами завя-

жется дружба.

Я сравнил пребывание в Лос-Анджелесе с опытом студента 

университета. Я покинул свою страну и отправился в путешествие, 

чтобы изучать боевые искусства в двух всемирно известных акаде-
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миях — это стало моей собственной формой высшего образования. 

В 1960-х и 1970-х годах, как раз до и после бума кунг-фу, некоторые 

жители западных стран ездили на Восток, в частности в Японию 

и Китай, чтобы познакомиться с боевыми искусствами в местах их 

зарождения и потренироваться у великих мастеров, а затем возвра-

щались в свои страны с вновь обретенными знаниями и мудростью. 

Так произошло и со мной.

Через три месяца пришло время возвращаться домой. Я задер-

жался на неделю, что привело к плачевным для меня последствиям, 

когда через два года я вернулся в Америку. Но я достиг того, к чему 

так стремился. Я мог поставить галочку рядом с этим пунктом — 

это единственное, чего я действительно хотел добиться в жизни. 

Я и не подозревал, что это только начало.


