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ГЛАВА 1. 

П Р О П А В Ш И Е  Б Е З  В Е С Т И

 1 

На рассвете 24 августа 1913 года сотрудника 
Московского отделения по охранению обществен-
ной безопасности и порядка, произведенного не так 
давно в поручики Ал ександра Александровича Мона-
хова, разбудил незаявленный приход посыльного. 
Нехотя поднявшись с жесткой металлической крова-
ти, бросив взгляд на спартанскую обстановку вокруг 
и незамедлительно облачившись в служебный мундир, 
офицер встретил гонца в дверях, ведущих с черной 
лестницы.

— Что стряслось, милейший? — процедил хозяин 
сквозь зубы.

— Беда, ваше высоко… — замялся вошедший.
— Благородие, просто благородие, — поморщился 

Монахов и нетерпеливо посмотрел на гостя.
— Мертвое тело, — загадочно уведомил тот.
— Что? Где? Когда? — почти перестав обращать 

внимание на нарочного, поручик принялся соби-
раться в дорогу. Благо все необходимое для подобных 
экстренных случаев было разложено либо висело 
тут же.
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— Давеча нашли его на Можайке, на пустыре за По-
клонной горой и Кутузовой избой.

— Так… — вздохнул Монахов.
— Говорят, тот самый!
— Какой тот самый? — поручик на секунду приоста-

новил сборы.
— Ну, тот самый, пропавший без вести… С ниже-

городской фамилией…
— С нижегородской фамилией, — снова вздохнув, 

повторил Александр Александрович.
— Но не велено говорить даже вам-с! — посланец 

перешел на шепот. — Личное распоряжение товарища 
министра внутренних дел…

— Вот как? А что мне велено говорить? — поручик 
вскинул бровь, после чего удивления уже не выказывал.

— Что господин начальник Московского охранно-
го отделения, а с ним и начальник сыскной, возможно 
даже сам градоначальник, — все там будут!

— Все мы там будем, — произнес себе под нос со-
трудник охранки.

— Велено и вам экипаж подать, — добавил во-
шедший.

— Так подайте! И впредь попрошу соблюдать су-
бординацию. Выучить порядок обращения к чинам 
десятого класса1, полагаю, не так сложно.

— Честь имею…
Александр Александрович оперативно завершил 

сборы и вышел через черный ход на улицу. Правда, по-
кидая большую служебную квартиру в Малом Гнездни-
ковском переулке, в шаге от штаб-квартиры Москов-

1 Поручик относился к десятому классу Табели о рангах 
и предполагал обращение «Ваше благородие».
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ского охранного отделения и двух шагах от сыскной 
полиции, Монахов зачем-то выждал, пока посыльный 
уйдет вперед, остановился и быстро перекрестился…

 2 

В Малом Гнездниковском, несмотря на столь ран-
ний час, было уже оживленно. Подъезжали и отъез-
жали экипажи и редкие тогда еще автомобили. Ржали 
кони и урчали моторы. Ругались извозчики и мели мо-
стовую дворники. Чины охранного отделения и сыск-
ной возвращались со смены либо только заступали на 
нее. Был среди прочих и Аркадий Францевич Кошко — 
глава МСП1 , известный в определенных кругах как 
русский Шерлок Холмс…

— Аркадий Францевич! — окликнул давнего знако-
мого Монахов.

Однако Кошко не ответил и прошел мимо. Могло 
даже показаться, что он и знать не хочет Александра 
Александровича. Вместо приветствия сыщик сел в ав-
томобиль и с многочисленной полицейской свитой, 
занявшей еще несколько транспортных средств, унес-
ся вдаль. Монахов успел заметить лишь, что у коллеги 
было очень хмурое выражение лица. И вскоре станет 
понятно почему.

Но слушать доклады было некогда. Поэтому по-
ручик сел в поданную пролетку и приказал править 
сразу к месту происшествия. А дальше: Малый Гнезд-
никовский — Большой Гнездниковский — Страстная 
площадь — Тверской и Никитский бульвары — Ар-

1 Московская сыскная полиция, которую А. Ф. Кошко возглав-
лял в 1908—1915 годах.
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бат — Смоленская улица — Бородинский мост — Боль-
шая Дорогомиловская дорога и, наконец, Можайское 
шоссе.

Плохо спавший офицер вполне ожидаемо задре-
мал в пути. А когда проснулся на одной из характер-
ных для Москвы 1913 года выбоин, увидел неизвест-
но когда подсевшего попутчика. Почти сразу признал 
в нем письмоводителя градоначальства и даже успел 
напомнить тому о субординации. Новый пассажир 
принял нотацию к сведению и оказался даже чуть 
более разговорчивым, чем посыльный, хотя нена-
много:

— Вот, — он протянул поручику какую-то газету.
— Что это? — спросил Монахов.
— «Московский листок». Не читали еще?
— Что-то читал… Но буду премного благодарен, 

если просветите, о чем идет речь в данный момент.
— Могу прочесть вслух?
— Разумеется.
Письмоводитель надел узкие, подпирающие виски 

очки по моде своего времени и принялся читать:
— За Дорогомиловской заставой на землях кресть-

ян деревни Фили уже значительное время производит-
ся свалка мусора в глубоком овраге… Так, не то… Вот 
это… А на днях один из тех, кто оставался в том овраге 
на ночлег, был завален горой мусора насмерть! — пи-
сарь сделал многозначительную паузу.

Но собеседник так на него посмотрел, что тот по-
спешил продолжить.

— Вместе с ним в вырытых конурах ночевали и дру-
гие мусорщики, которым удалось выкарабкаться из-под 
горы нечистот. Они поведали крестьянам об обвале, 
и с их помощью отрыли труп несчастного бродяги… 
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Григорий Кисловский, «Московский листок», — дочи-
тал он и  поднял глаза.

— И какой вывод из всего этого предлагается сде-
лать? — спросил Монахов.

— На свалках, в русле древней Неглинки, вокруг 
Сукиного болота, да и здесь, за Дорогомиловской за-
ставой, часто находят неопознанные тела. Но этот…

— Что этот? И при чем тут политическая поли-
ция? — Монахов рассуждал как бы сам с собой.

— Это ж ваш почти… Пропавший без вести… — по-
вторил письмоводитель вслед за посыльным.

Но договорить не успел. Потому что проехали До-
рогомиловскую слободу, и впереди замаячило место 
происшествия. А самое главное — из оврага послыша-
лись отзвуки ружейных выстрелов. Оценив обстанов-
ку, поручик приказал кучеру припустить, насколько 
было возможно.

 3 

Вскоре Александр Александрович стоял на дне ов-
рага и обозревал окрестности. Зрелище открывалось 
жуткое, отвратное и богомерзкое, как еще напишет 
«Московский листок». Громадная куча всевозможных 
отходов человеческой жизнедеятельности, источав-
шая зловоние на много верст кругом, с некоторых то-
чек зрения даже заслоняла солнце!

Вдобавок повсюду шныряли крысы. Гигантские, 
откормленные и злющие, если опять же пользовать-
ся языком господина Кисловского из бульварной 
газетенки. И именно по крысам и палили из ружей 
двое конвойцев, сопровождавшие высокое началь-
ство.
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— А ну пшла отсюда! — кричал один.
— Пали по ней, пали! — подначивал другой.
Впрочем, от солдат было больше шума, чем толку. 

Грызуны чувствовали себя подлинными хозяевами 
этого забытого богом и приличными людьми места. 
Не исключено даже, что пальба дополнительно при-
влекала их внимание.

Монахов беззвучно выругался и подошел к стар-
шим офицерам. На месте уже были и начальник Мо-
сковского охранного отделения Мартынов, и его по-
мощник барон фон Штемпель, от градоначальства, 
одновре менно отвечавшего за рабо ту всей полиции 
в городе1, — вице-губернатор Устинов, от сыскной — 
пока непонятно…

— Вот и Александр  Александрович пожаловали, — 
констатировал Мартынов. — У нас для вас печальные 
известия.

Монахов сухо со всеми поздоровался и не без пре-
тензии спросил:

— И почему же мне не докладывают о личности по-
койного?

Старшие офицеры переглянулись.
— Возможно, нам понадобится и ваша помощь, 

Александр Александрович… — предупредил Мартынов 
и подозвал полицейского медика. — Гаврилов! Поди 
сюда.

— Слушаю, Александр Павлович! — эскулап засеме-
нил к начальству, но из-за едва проходимой гря зи про-
двигался не быстро.

1 До 1905 года полицию в Москве возглавлял обер-полицмей-
стер. Но затем его функции передали градоначальнику, на кото-
рого возлагалось управление и городом, и правоохранительными 
органами.
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— Покажите поручику тело, — скомандовал началь-
ник охранки, а потом добавил: — Пусть сам посмотрит 
и выскажет свои предположения…

Монахову ничего не оставалось, как пойти поли-
цейскому медику навстречу, чтобы мелкими шажками 
и держась друг друга вместе добраться до покойника.

После чего перед ними открылось не самое при-
вычное и не самое приятное зрелище. Аркадий Фран-
цевич Кошко, знаменитый сыщик начала XX века, 
гроза преступного мира и рыцарь без страха и упре-
ка, — по мнению многочисленных своих почитателей, 
стоял на коленях перед накрытым простыней телом 
и тихо плакал. А когда появились другие люди, молча 
встал и ушел.

— Не видел его таким прежде, — признался Мона-
хов, но больше самому себе.

— Смотрите, — доктор осторожно отодвинул про-
стыню с лица и тела мертвеца.

— Господи! — вырвалось у поручика помимо воли.
Перед ним лежало голое тело чиновника для пору-

чений при начальнике Московской сыскной полиции, 
главного помощника Кошко, коллежского секретаря 
Викентия Двуреченского. Почти все оно преврати-
лось в какое-то жуткое месиво, а вдобавок местам и 
уже было изъедено крысами.

— Сможете его опознать? — спросил медик и даже 
сам отвернулся.

Поручик снова выругался. И пробормотал себе 
под нос:

— Двуреченский — вполне нижегородская фами-
лия, что правда. Город стоит на двух великих реках…

Но громко, вслух, сказал уже следующее:
— Это Викентий Саввич…
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— Почему вы пришли к такому выводу?
— Я хорошо знал покойного, — сообщил Монахов  

как будто нехотя. Но, быстро поняв, что доктор таким 
ответом не удовлетворится, продолжил: — Шрам на 
шее не от крыс… А от Русско-японской войны, о сем 
есть соответствующие записи… Вдобавок правая нога 
чуть короче левой. Он говорил об этой своей особен-
ности не раз… Ну и нет мизинца на одной руке — он 
его в детстве потерял…

— Ясно, — констатировал врач. — Но все-таки… вы 
уверены?

— Я же не первый, кто поучаствовал в опозна-
нии? — сухо заметил Монахов и поспешил перевести 
разговор на другую тему. — Какая предварительная 
причина смерти?

— Многочисленные травмы, несовместимые с жиз-
нью. А также, возможно, и асфиксия или, по-простому 
говоря, удушье.

— Удушье или удушение?
— Вас интересует, мог ли он задохнуться сам? — 

полицейский медик покачал головой. — Больше скло-
няемся к тому, что ему помогли. Но пока это лишь 
prognosis, обоснованное предположение. Не имея 
полных данных, не буду ничего утверждать.

— Понятно. А время смерти?
— Тоже лишь prognosis. Но со дня рождения на-

следника1 он тут пролежал, а может, и дольше. И уж 
точно не погиб при завале третьего дня. Хотя кресть-
яне, что его нашли, и были уверены в обратном…

1 Рождение его императорского ыысочества, наследника цеса-
ревича Алексея Николаевича отмечалось в Российской империи 
30 июля. Это был официальный неприсутственный день, как то-
гда говорили.
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— Спасибо за то, что ввели в курс.
Медик собирался уже накрыть тело, но Монахов 

жестом остановил его:
— Если позволите, я хотел бы еще немного… 

Мы были близко знакомы… Свободны!
Доктор почесал в затылке, кивнул и удалился. А по-

ручик снял шляпу и еще с минуту стоял молча, разгля-
дывая изуродованный труп.

— Все под богом ходим, — послышался голос фон 
Штемпеля за спиной.

— Да, не самый приятный повод собраться, — со-
гласился Монахов.

— Дознание продолжается, — известил барон. — 
Но есть по меньшей мере две различные версии отно-
сительно личности покойного.

— Я весь внимание, Борис Александрович…
— Первая, что перед нами чиновник для поручений 

при начальнике Московской сыскной полиции, кол-
лежский секретарь Двуреченский Викентий Саввич… 
О том говорят его многочисленные шрамы, а также 
сослуживцы. Родственников, к сожалению, мы не на-
шли… Да, еще местный мусорщик из числа бывших ка-
торжных, которого Викентий Саввич грешным делом 
когда-то отправил по этапу. Собственно, он первым 
и опознал нашего дорогого коллегу.

— А вторая версия? — Монахов едва заметно на-
прягся.

— Вторая, что перед нами золоторотец1 Кузьма 
Гончуков, клика Гнойный, — Штемпель посмотрел на 
сослуживца как-то по-особенному, мол, а то ты его не 

1 «Золотой ротой» называли представителей городского дна, 
бездомных, босяков и оборванцев.
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знаешь. — Последний бр одяжничал, много пил и, по 
некоторым свидетельствам, сложил свою голову под 
каким-то забором еще лет пять назад. И хотя пока что 
его почти никто не опознал, но…

— Но?
— Надо думать, завтра свежая публикация об этом 

загадочном происшествии выйдет по меньшей мере 
в одной ведущей газете города…

— С чего ты взял?
— А вон…
И барон кивнул куда-то за спину Монахову. Тот 

обернулся и увидел вездесущего репортера «Москов-
ского листка» Григория Кисловского. Фигура извест-
ного охотника за сенсациями, да еще и с массивным 
фотографическим аппаратом, маячила на вершине 
оврага.

— Этому я собственноручно намылю шею… Про-
шу меня простить, Борис Александрович! — Монахов 
быстрым шагом прошел к конвойцам, которые не так 
давно стреляли по крысам, и гаркнул на них неожи-
данно гром ко: — Эй, служивые, равняйсь! Смирно! 
Вон того дурня с фотографическим аппаратом чтобы 
в радиусе пяти верст отсюда не было. Можно с ним 
не миндальничать, но и палку тоже не перегибать. Во-
просы есть?

— Так точно! Нет, господин поручик! — солдаты 
переглянулись и тут же побежали исполнять приказа-
ние, но Монахов снова на них гаркнул.

— Стоять! Фотографический аппарат тоже постра-
дать не должен, — напутствовал он. — Просто возьмите 
и аккуратненько перетащите его сюда. На том осно-
вании, что он препятствует работе правоохранения…

— Есть!


