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Персонажи и события романа вымышленные. 

Любые совпадения с реальными людьми 

и фактами случайны.





ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

«Замечательный день сегодня. То ли чай пойти 

выпить, то ли повеситься».

Антон Чехов
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПРИЧИНЫ…

Глава 1

ТОТ ДЕНЬ

Тот день влит ледяным шрифтом в мозги 

и сердца действующих лиц. Слова, взгляды 

и вздохи обожжены пламенем печи для закалки 

стали. Все умерли на короткий, парализующий 

кровь миг. И все остались живы — для попы-

ток пройти вперед или назад: не имеет значе-

ния куда. Ради самого факта живого движения, 

ради возможности реанимировать мысли, ради 

осознанной боли. Ради мук, которые никогда не 

закончатся для этих троих.

Такими оказались эти люди: они не умели 

легко дышать и поняли это, прожив не так уж 

мало лет, пройдя по полю обильного опыта, по-

знаний и собственных открытий в науке выжи-

вания. В тот острый и беспощадный миг одного 

дня они все осознали, что не способны прощать. 
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Нет, их многие считали достаточно гуманными, 

даже добрыми людьми. И в благородной науке 

прощения они не новички. В целом и общем 

она им давалась легко. Но только не в тот миг. 

Не в тот день. Не в приступе боли тех взорвав-

шихся эмоций, которые будто внезапно поразил 

тяжкий вирус неизлечимости. Так оно, вероят-

но, и было, потому что они все понесли с собой 

в разные стороны эту заразу, эту инфекцию 

неверия, непрощения и жажды расплаты. Неиз-

вестно как, непонятно зачем, нелогично и почти 

самоубийственно каждый страстно желал дру-

гому зла — не смерти, конечно, не болезни, не 

безработицы, не нужды. Каждый хотел, чтобы 

другой, не посторонний, а именно близкий, мо-

жет, самый родной человек испытал ту боль, 

которая терзает его самого. Любящий человек 

хотел видеть самые тяжкие, именно душевные 

муки объекта своей любви, какие терзали соб-

ственное сердце. По крайней мере так этим лю-

дям казалось.

И никто никогда даже не смог озвучить вос-

поминание об этом дне, не говоря о том, чтобы 

пошутить над тем, что произошло. А ведь такая 

шутка оказалась бы вполне уместной: ситуация 
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при объективном рассмотрении была банальной 

и даже почти анекдотичной. Ключевое слово 

«почти».

Такими были и первые слова Валерии после 

долгой паузы.

— Господи, как в анекдоте, — произнесла 

она.

Валерия в первые минуты видела невероятно 

четко, в малейших деталях не только тех двоих, 

но и себя. Влетевшую в свою квартиру радост-

ную дуру, которая до такой степени соскучилась 

по собственному распрекрасному мужу, что 

понеслась сюда издалека, из роскошного особ-

няка отца, губернатора крупного города. Лера 

там безмятежно отдыхала с сыном-подростком 

и вдруг сорвалась, как бешеная, на ночь глядя, 

ничего толком не объяснив близким. Она так 

разомлела, так изнежилась от родительского 

внимания, дорогих даров, ухода и безделья, что 

вспоминала Владислава только таким, в какого 

влюбилась с первого взгляда, когда они оба 

были еще абитуриентами Академии Ильи Гла-

зунова. У Владислава Нестерова уже был стаж 

работы художником в студии дизайна, Валерия 

Федорова выбрала для себя профессию крити-
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ка искусства. Не в силу способностей, а потому 

что могла выбрать, чего душа пожелает. А хо-

телось чего-то прекрасного с выходом в свет, 

к известным, ярким людям. Но Валерия взгля-

нула на Влада и поняла, что все уже нашла. Она 

никогда не встречала такого красивого, яркого, 

остроумного, непринужденного человека и на-

столько притягательного мужчину. Он, конечно, 

тоже поступил. И, если очень коротко, Влад не 

отказался от ее любви и связанных с ней приви-

легий. Этот сверкающий парень был из бедной 

провинциальной семьи. Отец Валерии посове-

товал им пожениться до получения диплома, 

чтобы он мог заняться карьерой зятя. Тот факт, 

что Лера не собирается работать, был уже для 

всех очевиден. Она хотела создать совершен-

ную семью. Ей теперь нравилось в жизни одно 

занятие — любить мужа и глаз с него не сво-

дить.

Прошло тринадцать лет, семейная жизнь ока-

залась совсем не похожей на сказки, которые 

Лера придумывала для себя. Но одно осталось 

неизменным: она постоянно хотела видеть Вла-

да, безумно скучала по нему и готова была ради 

минутной встречи мчаться куда угодно. И если 
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бы не папин услужливый водитель, наверное, 

бежала бы пешком…

Вот и приехала в три часа ночи, отпустила 

папиного водителя, сказав забрать ее утром 

в двенадцать, чтобы отправиться обратно: она 

обещала сыну Вите пойти с ним на футбольный 

матч местных команд.

И дело даже не в том, что было три часа 

ночи. Самым ужасным, постыдным, болезнен-

ным и унизительным обстоятельством стало для 

нее ярко-красное платье, обтягивающее бедра 

и сильно открывающее грудь. Она купила его 

у довольно известного дизайнера буквально за 

несколько часов до того, как рвануть в Москву. 

Дизайнер подгонял его при ней. Валерия истоско-

валась, измечталась. Она всегда ждала, искала 

тот особый взгляд Влада, которым он смотрел 

на то, что ему нравилось. Или на тех, кто ему 

нравился. Валерия без раздумий отдала бы годы 

жизни за этот взгляд. У Влада безумно красивые 

карие глаза, и они обладают удивительной спо-

собностью теплеть, разгораться, даже обжигать 

взглядом восхищения, желания. Но в семейных 

отношениях Влад оказался очень сдержанным, 

деликатным и чуть ли не робким. Лера жаждала 
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его откровенного взгляда, как наркоман дозы. 

Но там, на отдыхе, в папином особняке, очеред-

ной бессонной ночью после пестрого и бездум-

ного дня она вдруг подумала о том, что не может 

вспомнить, когда Влад так смотрел на нее. Воз-

можно, не успевала заметить от волнения. Она 

всегда волновалась рядом с ним. Вот и решила 

примчаться при всем параде и наконец зафикси-

ровать, поймать этот взгляд…

Можно сказать, получилось…

В холле горел свет, дверь в супружескую 

спальню была открыта, на столике у огромной 

кровати, которую Валерия выбирала не один 

месяц как самую главную вещь, горела малень-

кая изящная настольная лампа. Лера ее обожа-

ла, как живое существо. В ее нежном, теплом, 

интимном свете обнаженный Влад смотрел на 

бессильно откинувшуюся на подушки женщину. 

Она лишь небрежно прикрыла простыней часть 

своего бесстыжего, чужого, враждебного и на 

самом деле очень красивого тела. Так отдыхают 

после шквала бурной страсти. А в его бархат-

ных глазах цвета шоколада плавилась на огне 

восхищения нежность и разгорался новый пожар 

безумства.
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Наверное, Лера могла бы простоять у того 

порога не один час на своих окаменевших, врос-

ших в пол ногах, если бы они продолжили. Если 

бы не посмотрели вдруг в сторону такой страш-

ной помехи… Да, она успела заметить и испуг 

во взгляде мужа, и потрясение в больших, вдруг 

ставших огромными, зеленоватых глазах этой 

твари.

— Как в анекдоте, — сумела произнести 

с вымученным смешком Валерия и почувство-

вала, как ее горло перехватило волной расплав-

ленного металла: то была невероятная, никогда 

не изведанная до того момента ненависть.

Лера страстно ненавидела обоих, но… Она 

точно знала, что если отпустит в себе все че-

ловеческое — контроль, достоинство, ошметки 

каких-то условностей, то не бросится выцарапы-

вать изменнику глаза, в которых еще не погас 

позорный огонь преступного желания. Нет. Она 

бы бросилась уродовать это проклятое женское 

лицо, рвать зубами ее нежное горло.

Но она по-прежнему стояла неподвижно, все 

мышцы парализовало. Она уже узнала женщи-

ну. Она ее видела однажды у кабинета литера-

турного холдинга, в котором Влад был руководи-


