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Пролог 
СТРАШНЫЙ СОН

Горели дворцы, особняки, торговые площади, 
лачуги бедняков. В огне погибали бесценные про­
изведения искусства — шедевры архитектуры, ве­
ликолепные фрески, богатейшие библиотеки. То, 
что могли унести  — в  первую очередь изделия 
из золота и серебра, — уже находилось на кораб­
лях, которые отвезут их во вражескую столицу 
для последующего дележа, хотя, конечно, немало 
ценных трофеев осело в  вещевых мешках побе­
дителей. Статуи и священные сосуды из бронзы 
свалили в огромные кучи, громоздящиеся у пор­
та. Они ждали своей очереди на переплавку. Та же 
судьба была уготована железу: этот город славил­
ся качеством своего металла.

Вчера отовсюду раздавались крики женщин, 
детей и  стариков. В  цитадели, возвышавшейся 
над городом, собрались тысячи обезумевших от 
ужаса людей, бежавших из других частей города. 
Не хватало ни еды, ни воды, но мы сумели про­
держаться несколько дней, прежде чем нас оше­
ломила страшная весть  — Совет согласился на 
условия врага и открыл ворота в обмен на жизни 
всех, кроме перебежчиков от неприятеля. Некото­
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рые из нас ушли наверх, в главный храм, а я был  
одним из тех, кто вызвался задержать врага у вхо­
да в храмовый комплекс.

Вообще-то я  не бог весть какой фехтоваль­
щик, но вчера я оказался последним, кто оставал­
ся в живых и продолжал вести бой. Мне не дове­
лось погибнуть в этом бою — на меня набросили 
сеть и спеленали, после чего долго и радостно из­
бивали. Я уже думал, моя жизнь закончится здесь, 
под Храмовой горой, когда неожиданно услышал 
властный голос:

—  Хватит!
—  Слушаюсь! — с чуть затаенным недоволь­

ством в голосе ответил тот, кто меня бил в этот 
момент, пнул еще раз меня по ребрам и, ворча под 
нос проклятия, отошел от меня.

—  Под стражу! — Голос был бесстрастным. — 
И половина доли в добыче.

—  Но зачем вам нужен этот варвар? 
Человек, который задал этот вопрос, явно тоже 

был командиром — может, десятник или даже сот­
ник,  — но рангом пониже, чем тот, кто отдавал 
приказы.

—  Ты разве не слышал, что консул собира­
ется устроить показательные бои в честь нашей 
победы? Он приказал выбрать наиболее умелых 
бойцов среди пленных. И  должны они прибыть 
в столицу в целости и сохранности. Так что если 
кто-нибудь еще посмеет его ударить, то лишится 
всей своей доли. А пока переверните его, пусть по­
смотрит на то, что происходит с его городом.

—  Он явно нездешний, — возразил его собе­
седник. — И не наш, я знаю, что консул приказал 
распять всех наших перебежчиков. Так вот, он 
явно какой-то варвар. Да, пусть посмотрит, как 
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мы празднуем нашу победу. Но ни в коем случае 
не развязывайте.

А сегодня меня со связанными руками по­
вели к  воротам цитадели и  далее через город 
в порт, откуда мне предстояла дорога в их столи­
цу  — возможно, даже в  относительном комфор­
те. Впрочем, я  знал, что жизнь моя будет, ско­
рее всего, недолгой: погибну на арене — если не 
в первый день их игр, так во второй или третий. 
Тех же, кого не выбрали для этих игр, попросту 
продадут на рынке рабов. Кому-то посчастливит­
ся, и они попадут в услужение к какому-нибудь 
богатею. Впрочем, сейчас жизнь раба будет сто­
ить очень дешево, и обращаться с ним будут как 
со скотиной. Некоторые окажутся на фермах. 
А тех, кому и совсем не повезет, отправят на руд­
ники, где они хорошо если проживут год или от  
силы два.

Женщин покрасивее, которые смогли пере­
жить вчерашнюю ночь, продадут в  наложницы 
либо служанки. Другим же уготовлена незавид­
ная участь ублажать солдат, пока они не потеря­
ют товарный вид. А затем их попросту прирежут. 
Стариков уже успели перебить, а детей… Девочек 
использовали так же, как и взрослых, и их обна­
женные трупики валяются на улицах либо погре­
бены под обломками рухнувших домов. Маль­
чиков же постарше, точно так же как их отцов, 
отведут на продажу (им еще повезло, что муже­
ложество среди победителей пока еще не в моде), 
а  младенцев попросту убьют, если уже этого не 
сделали. 

Мне вспомнилось, что одной из причин, по 
которой враги вопили, что, дескать, город должен 
быть разрушен, было то, что жители его якобы 
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приносили в жертву первенцев, а они, поборники 
морали, не могли этого допустить. Вот и показали 
мастер-класс морали…

Мы проходили мимо сторожки у ворот, ведущих 
в Нижний город. Неожиданно я услыхал до боли зна­
комый голос. Вот только никогда я не слышал, чтобы 
моя любимая так кричала. Каким-то нечеловеческим 
усилием я порвал путы на руках, выхватил у одного 
из охранников меч и… 

Тупая боль в голове, свет померк у меня перед 
глазами, и я… проснулся.



— 11 —

   КАРТ-ХАДАШТ НЕ ДОЛЖЕН БЫТЬ РАЗРУШЕН!   

ЧАСТЬ I
ГРАД НА ХОЛМЕ

Глава 1 
НОВГОРОД. ТОЛЬКО ПУНИЧЕСКИЙ

1. Прощай, Ваня!

Очнулся я в белом грузовичке, на котором мы 
с Ваней возвращались с оружейного склада. Ваню 
на арабском зовут Яхья, он сириец из села Маалула, 
где до сих пор говорят на арамейском языке — том 
самом, на котором разговаривал Спаситель. Вани­
но имя на арамейском звучит Йоханнан, и он соби­
рался учиться на православного священника Анти­
охийского патриархата. Но тут в Сирии началась 
гражданская война. Маалула была захвачена теми, 
кого Америка называет «демократической оппози­
цией». После пятимесячного террора и после того, 
как Ванина старшая сестра, монахиня в монастыре 
святой Феклы, была взята в заложники, он ушел до­
бровольцем в сирийскую армию. Сначала его посла­
ли на фронт, но потом перевели в водители.

Я же учился в Институте стран Азии и Африки 
на переводчика с арабского. Мне неожиданно пред­
ложили практику в Сирии. С Ваней я познакомил­
ся, когда сопровождал его в одной из поездок. Узнав, 
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что он говорит по-арамейски, я попросил его обу­
чить меня и этому языку — он был похож на иврит, 
который мы также изучали на факультете. Но совре­
менный иврит был для меня новоделом, зато то на­
речие, на котором говорил Ваня, произошло от язы­
ка времен Спасителя, лишь немного изменившись 
за два тысячелетия. А он, в свою очередь, попро­
сил меня преподать ему начала русского. И первым 
его вопросом было, как бы его звали в России. Имя 
Ваня ему очень понравилось, и с тех пор по-русски 
я его называл только Ваней. И при любой возмож­
ности я предпочитал ехать на его грузовике.

А теперь мой друг все еще сидел на месте водите­
ля. Вот только дверь с его стороны была испещрена 
мелкими дырочками от осколков мины, а меня же, 
судя по всему, знатно приложило о правую дверь — 
каюсь, я не был пристегнут. В левую руку впился 
осколок, который я осторожно достал, других ран 
мне не удалось обнаружить. А  Яхья был мертвее 
мертвого.

Через ветровое стекло — оно каким-то образом 
осталось цело — были видны стены глинобитных 
зданий. Как мы сюда попали? Мы же ехали по ас­
фальтированной дороге по пустыне, и никаких по­
строек вдоль нее я не припомню. Я включил рацию, 
загорелся огонек, но все мои попытки установить 
связь оказались бесполезными. Включил от безыс­
ходности радио в машине — и вновь тишина, нару­
шаемая лишь треском помех. Я вздохнул, с трудом 
открыл дверь и вывалился наружу.

Машина стояла на продолговатой площадке, со­
оруженной из утрамбованной земли, посыпанной 
гравием. По левую руку поднимались стройные 
ряды винограда, а на склоне прямо передо мной вид­
нелись оливковые деревья. Неподалеку находились 
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какие-то постройки, вероятно хозяйственные, и на 
двери каждой висело по замку довольно необычного 
вида. Одна из дверей не слишком плотно прилегала 
к косяку, и в полумраке я увидел множество бочек, 
мало чем отличающихся от знакомых мне по экс­
курсиям на винодельни.

Солнце стояло чуть выше горизонта, между дву­
мя холмами, и я не знал, было ли сейчас утро или 
вечер. Воздух оказался довольно прохладным, гра­
дусов, наверное, восемнадцать — и это после сорока 
с лишним в сирийской пустыне. 

Я крикнул, но никто не отозвался. Подумав, 
я решил, что если это утро, то, может, здешние оби­
татели еще спят.

К стене одной из построек была прислонена при­
митивная лестница. Я забрался по ней и оказался 
на выпуклой крыше, с которой открывался вид на 
окрестности.

Мне вдруг вспомнился «Волшебник Изумруд­
ного города», где Элли говорит собачке: «Мне ка­
жется, Тотошка, что мы больше не в Канзасе». На 
Центральную Сирию это было совсем не похоже. 
Во-первых, далеко внизу я  увидел море. Ладно, 
у Сирии тоже есть выход к Средиземному морю, но 
прибрежные районы страны находились достаточно 
далеко от мест, где я недавно пребывал.

А еще я увидел немалого размера город, окру­
женный тремя рядами стен. Над ним возвышалось 
нечто вроде акрополя, в середине которого на воз­
вышении находилось огромное здание. В бинокль 
я смог разглядеть, что оно было похоже на грече­
ский храм с колоннами по периметру. Далее город 
спускался к морю, а у подножия находилось нечто 
напоминавшее огромный ключ — длинный прямо­
угольник моря, окруженный чем-то вроде широких 
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стен, и круглое кольцо в конце с островком посере­
дине.

Я всмотрелся — и меня как током ударило: очень 
уж все это было похоже на город, виденный мною во 
сне, обрывки которого все еще не выходили у меня 
из головы. Вот только что это за город? Мне вспом­
нился Высоцкий: «И в ночь, когда из чрева лошади 
на Трою спустилась смерть (как и положено — кры­
лата)». Может, и правда Троя? Или Иерусалим в се­
мидесятом году, когда его осаждали римляне? Нет, 
он не подходит: в Святом городе, если верить кар­
там, нет моря. Но были и другие города, полностью 
уничтоженные после того, как их взяли. Коринф, 
например, или Карфаген. И это только те, которые 
я знаю.

Но, как бы то ни было, даже через бинокль город 
был необыкновенно красив. И  я неожиданно для 
себя попросил у Господа, чтобы то, что я пережил 
во время того ночного кошмара, не случилось наяву.

Спустившись вниз, я  решил, что первым де­
лом нужно было бы похоронить моего друга по-
христиански, хотя бы пока. Когда я выйду к своим, 
то, надеюсь, земляки перезахоронят его со всеми 
почестями в его родной Маалуле. Или если я най­
ду здесь батюшку, нужно попросить его отпеть раба 
Божьего Иоанна, хотя бы заочно.

Я с остервенением долбил землю и молил про 
себя Господа за упокой Ваниной души. За то время, 
что я провел в Сирии, он стал моим другом, а млад­
шая его сестра Мариам, которую мне один раз дове­
лось увидеть, была писаной красавицей — шатенка 
с серыми глазами. Если верить сирийцам, они на са­
мом деле белые и пушистые, пардон, светловолосые 
и голубоглазые. Таких я не видел, но если кто и был 
близок к этому идеалу, так это она. Ваня мне однажды  


