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Моей бабке, 

Лазаревой Марии Викторовне

Краски смешиваютсся, превращаются в вино, 

и оно пенится на моих холстах.

Марк Шагал «Моя жизнь»

Я совершенно нормален. А ненормален тот, кто 

не понимает моей живописи, тот, кто не любит Ве-

ласкеса, тот, кому неинтересно, который час на моих 

растекшихся циферблатах — они ведь показывают 

точное время.

Сальвадор Дали





7

ОН

–Девушка, вы знаете, что у вас нежнейший про филь?

— Чё? — Девица повернулась анфас, и он вздохнул. 

Хорош был только профиль. И то скорее игривый Фрагонар, 

чем то, что ему требовалось сейчас для работы. Хотя…

— Очень чистая линия, — сказал он, глядя в простодушные 

глаза, обведенные перламутровой голубой подводкой. — Неж-

ная кожа — зря вы пользуетесь румянами, в вашем возрасте 

это лишнее.

Девица от удивления разлепила липкий от клубничного 

блеска ротик бантиком. Он усмехнулся. Нормальная речь 

кажется этим детям предместий чем-то вроде марсианского 

языка. Он чуть отклонился на поручне троллейбуса, чтобы 

лучше рассмотреть ее всю: от коротковатых ножек и низко 

посаженной попки до плосковатого бюста, втиснутого в де-

шевое подобие Вандербры. Кого она хочет обмануть?

— Вы пристаете ко мне, да? — спросила девица высоко-

мерно, но в голосе читалась надежда. Мужчина выглядел весь-

ма импозантно. «Ухоженный», — подумала она, скосив глаза 
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на сдержанного цвета галстук и ворот явно приличного ко-

стюма, виднеющийся из-под плаща.

— Нет, — улыбнулся мужчина. — Я художник, если хоти-

те, чистой воды эстет. Мне понравился ваш профиль. — Он 

перевел взгляд на ее руки. Девушка с явной гордостью поше-

велила акриловыми ногтями. Он внутренне содрогнулся: эти 

нарощенные ногти с мелким рисунком в виде цветочков на 

каждом казались ему верхом вульгарности и антисанитарии. 

Но сами ручки были неплохи — если сковырнуть с них это 

уродство. Достаточно пропорциональны, в милых ямочках. 

Вполне в его стилистике.

— Вы бы хотели, чтобы я вас нарисовал? — спросил он, 

уже зная ответ.

— Бесплатно? — Она слизнула с губ клубничный жирно-

ватый глянец.

— Именно.

— А раздеваться придется?

Он усмехнулся — какое деловитое создание. Впрочем, чего 

ожидать при такой жизни?

— А ты бы хотела? — ответил он вопросом на вопрос. Ему 

было наплевать на ее желания. Но стало любопытно. 

Девица огляделась по сторонам, чтобы быть уверенной, 

что остальные пассажиры не слышат их беседу: народу в этот 

послеобеденный час было маловато. И, легонько порозовев, 

кивнула:

— Ну, если надо, то чего? Я могу.

— А что скажут родители?

— А, — махнула она рукой, — родители во Владимире. 
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Я тут сама квартиру снимаю. — Она гордо повела плечом. — 

В Южном Тушине. Правда, без линолеума и без душа. Но это 

ничего — вода-то горячая есть, верно?

— Верно, — кивнул он. У него в квартире было три ванные 

комнаты: одна для гостей (редких, но на всякий случай — он 

унаследовал от отца известную брезгливость), потом — душе-

вая в пять метров и еще одна — с панорамным окном и боль-

шой ванной — никаких булькающих джакузи, — элементар-

ной, как разрезанное вдоль крутое яйцо.

— Я тут работу нашла приличную, — не могла остано-

виться девица, а он отодвигался то влево, то вправо, чтобы 

понять — похожа ли? — Продавцом в бутике. С процентами. — 

Она улыбнулась чуть смущенно, и вдруг стало понятно, сход-

ство, несомненно, есть. — Ну, и родители, конечно, помогают.

— Молодец, — сказал он невпопад, вынул из кармана мо-

бильник. Бросил взгляд вниз, на ее ноги. Вот черт! Дешевые, 

изъеденные солью сапоги были прямо-таки гренадерской 

стати. Что за издевка природы! Какой у нее там размер? Со-

роковой?

— Это мамины, — прошептала девица, залившись кра-

ской. — У нас-то в районе зачем приличной обувью грязь ме-

сить? А я с собой на работу туфли ношу. — И она с готовно-

стью приоткрыла вместительную сумку из кожзама.

Он облегченно выдохнул:

— Говори телефон.

Девушка продиктовала номер и даже заглянула к нему на 

экран мобильника, чтобы увериться, что он все записал пра-

вильно.
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— Я позвоню, — сказал он на прощание.

— Давай! — Она проводила его взглядом и крикнула, когда 

он уже сходил с последней ступеньки: — Не забудь только!

АНДРЕЙ

Он стоял перед ее кроватью и смотрел, как Маша дышит во 

сне: легко, почти незаметно. Руки с коротко подстриженны-

ми ногтями, спрятаны под подушку. Тонкие голубоватые веки 

чуть подрагивают: что ей снится? Темный подвал в Подмоско-

вье? Сгоревший в костре друг детства? Андрей с силой потер 

лицо, взъерошил волосы на затылке: и как ему с ней быть? Как 

вывести из того тупика, куда она сама себя загнала? Бедная 

умная девочка. Слишком умная девочка.

Маша находилась в больнице с тех пор, как они поймали 

маньяка. Машиного маньяка. Маша искала его с двенадца-

ти лет, всю жизнь и все полученные знания сосредоточив 

в этом поиске. Сначала она искала убийцу своего отца. А по-

том — убийцу самых близких друзей и отчима. И только под 

конец поняла, что эти двое убийц на самом деле — один 

и тот же человек. Родной человек: родной и для Маши, и для 

ее матери1. И вот уже прошли три недели, а Андрей не видел 

улучшений. И это его не на шутку пугало. Может такое быть, 

что в Маше что-то перегорело, сломалось? И сломалось на-

всегда?

1  Читайте об этом в романе Дезомбре Д. «Призрак Небесного Иеру-
салима», издательство «Эксмо».
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Андрей сглотнул и поправил одеяло — с ним все было в по-

рядке, но хотелось сделать хоть что-нибудь плюс к тем дурац-

ким фруктам на столе, которые она не ела, книжкам, которые 

не читала, фильмам (только комедии!), которые не смотрела.

— С ней все будет хорошо. — В дверях стояла подруга На-

тальи, Машиной матери, державшая в своей клинике обеих. 

В семье их и осталось-то теперь только двое. — Скоро отпу-

стим домой.

— Дома и стены лечат, — болезненно улыбнулся Андрей.

— Не уверена, — задумалась на минуту подруга, не улыб-

нувшись в ответ. — Но попробовать стоит. Конечно, я посажу 

их на терапию. Наталья должна возвратиться к работе — это 

ее и в первый раз, с Федором, спасло.

— А Маша? — спросил Андрей, задержав дыхание.

— Маша побудет дома, займется хозяйством, будет гото-

вить матери ужин. Вам, если повезет, — завтрак. — Она лукаво 

улыбнулась. — Все будет хорошо, Андрюша, — повторила она 

опять, будто его гипнотизировала.

Андрей кивнул, мотнув головой, как больная лошадь. Жал-

ко усмехнулся. Пошел по коридору и почувствовал, что она 

смотрит ему вслед.

«Маша не умеет готовить, — сказал он про себя. — Терпеть 

не может этого».  Маша, он был уверен, боится возвращаться 

домой, где хозяйничал маньяк. Их страшноватый Ухти-Тухти. 

— Он мертв, — уже в сотый раз, будто уговаривая себя, про-

изнес вслух Андрей.

Лучший Ухти-Тухти — мертвый Ухти-Тухти.
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МАША

Она слышала из прихожей тихий свист. Точнее, змеиное 

шипенье. Это мама разговаривала с Андреем. Хотя беседой 

шипенье назвать сложно: это был монолог.

— Не трогайте мою дочь, — шипела истерично мать. — Вы 

что, не видите, до чего ее довели?! Вы были ее непосредствен-

ным руководителем, несли ответственность! А у вас только 

шашни одни на уме (слово шашни прозвучало как «шшшшш-

ни»)! Задурили ей голову, вместо того чтобы преступника ло-

вить! Больше никогда — слышите, никогда! — не появляйтесь 

на пороге этого дома!

«Мама, — хотела сказать Маша, — не плачь!» Та всегда на-

чинала объясняться выспренно, когда боялась расплакаться. 

Бедная мама любила и того, кого убили, и убийцу. И ничего не 

могла с собой поделать: ей нужен был некий козел отпущения.

— Я запрещаю вам общаться с Машей! У вас с ней все рав-

но нет ничего общего, кроме этих ваших маньяков! А я не 

хочу, не желаю, чтобы она снова с ними связывалась!

Маша медленно провела пальцем по узору на стене. Ус-

лышала, как стукнула о пол сумка, привезенная Андреем из 

больницы: утром он забирал все из тумбочек в палате и под 

ненавидящим взглядом матери раскладывал лекарства по кар-

машкам…

По дороге домой она молчала, но воздух в машине был 

настолько наполнен ее враждебностью, что его можно было 

резать на куски и продавать исламским террористам с надпи-

сью «взрывоопасно».
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Так же без слов они поднялись в квартиру, Маша скинула 

на руки Андрею плащ, сбросила туфли и сразу прошла в ком-

нату, чтобы лечь, уткнувшись взглядом в туркменский ковер. 

Багровые тона, геометрический рисунок из пламенеющего 

красного, черного и голубого.

— До свидания, — тихо сказал Андрей.

— Прощайте, — отрубила мать.

Тихо капала вода из крана в ванной: кап-кап-кап. Билась 

в кухне о стекло осенняя жирная муха. Мать сняла туфли, 

прошла на кухню, шаркая ногами. «Совсем не ее походка!» — 

успела подумать Маша и тут же отбросила мысль, болью ото-

звавшуюся в сердце. Снова обострила слух: вот чирикает на 

улице неизвестная птица, в арку въехала машина…

Маша вообще в последнее время стала отлично слышать. 

Отлично — но избирательно. Только вот такие орнамен-

тальные звуки, не приводящие к мыслям, как музыка без 

ме лодии.

Она — девочка, с детства задействованная на интеллекте, 

впервые в жизни боялась думать. Любая мысль через цепоч-

ку на счет раз-два приводила к черному выжженному кругу 

в сердце, прямо по центру. Любой предмет мог быть связан 

с воспоминанием. Любой отрывок песни. Картинка в журна-

ле. Фотография. Чтобы не вспоминать, она предпочитала слы-

шать только простейшие звуки, как те капли или жужжание 

мухи. Или замечать простейшие цвета: вроде этого красно-

го и голубого на ковре. Ни в коем случае не смешивать! Вот, 

к примеру — багровый… Багровый был опасен, он таил ассо-

циации. Но хуже всего — была фотография погибшего отца, 
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висевшая напротив. Глаза на портрете, смотревшие, Маша 

знала, прямо на нее.

— Не сейчас, папа, — прошептала она, сомкнув веки. — 

Подожди.

ОН

Шум моря. Вот что он помнил из своего детства. Не тот, ко-

торый сопровождает купание с ватагой сверстников где-ни-

будь в Крыму, или звучит, когда дрожащими от холода пальца-

ми (Прикройся от ветра! Ну сколько можно тебя звать из воды? 

Заболеть хочешь?!) прямо на пляже чистишь яйцо вкрутую, или 

откусываешь — сладострастно — от южной роскошной поми-

дорины, высасывая сок и жмуря глаза от счастья и от солнца.

Нет, неумолимая, как «Болеро» Равеля, ЭТА волна набухала 

где-то в глубине мозга, росла, заслоняя собой все остальные 

звуки, и разбивалась с грохотом, там, где белел чистый крутой 

детский лоб. А мысль, соприкоснувшись с реальным миром, 

пряталась за этот мощный древний рокот.

В реальном же мире мачеха трясла перед ним своим плать-

ем: натуральный крепдешин, белое в золотых цветах, широкая 

юбка, узкий корсаж.

— Ах ты, дрянь! Леня, ты только посмотри, что наделал 

твой сын! Все мои платья…

Такие никогда не выходят из моды — так сказала однажды 

ее портниха, он подслушивал за дверью. Мачеха стояла на сту-

ле, а портниха на коленях подкалывала булавками подол. Как 
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раз-таки это, вечномодное, платье он разрезал на длинные 

красивые ленты. Если повесить его на балконе и подождать 

ветра, может получиться совершенно прекрасная картина: 

золото на голубом.

Еще он разрезал красное, короткое. И серое. И зеленое. Зе-

леное она особенно любила: идеально подходило к ее глазам. 

А выкройка скопирована из какого-то французского журнала, 

его отец привез из заграницы, куда ездил на очередную кон-

ференцию. У мачехи была нестандартная фигура — так она 

ее называла.

А домработница, дородная Тома, однажды фырк нула:

— Ни жопы, ни сисек, на что только академик запал?

— Ни жопы, ни сисек, — повторял он. Фраза была для него 

абстрактной, но от нее веяло такой неприязнью, что он мгно-

венно проникся симпатией к Томе и твердил это, как мантру, 

еще месяц.

На самом же деле Томка просто завидовала. У молодой 

жены академика было много чего, на что мог запасть мужчи-

на: тяжелые волосы цвета старого золота и широко распахну-

тые в восторженном удивлении (а уж восторг ей в последнее 

время муж обеспечивал с лихвой) серо-зеленые глаза. Когда 

мачеха смеялась, она обнажала белые ровные зубы и бралась 

тонкой кистью с бледно-розовым маникюром за горло, будто 

пытаясь задержать смех там, где он рождался — в самой глу-

бине. А когда слушала собеседника, преимущественно муже-

ского полу, рука ее прижималась к нежной коже на декольте, 

и это нежное на нежном было очень красиво. Но мальчик не 
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завидовал, как Томка. Он просто ненавидел. Сильно и без реф-

лексий. Как могут только дети.

А мачеха продолжала говорить… Но звук, визгливый, некра-

сивый, от которого перекашивалось тонкое лицо, пропал, за-

слоненный волной, ее силой, рокотом и громовым раскатом: 

тонны воды разбивались о пустынный берег его одинокого 

детства. Мачеха отшатнулась: ему показалось, что до нее доле-

тели соленые брызги. И тут рядом появился отец: седой, в шел-

ковом халате с кистями. И покосился — не на сына, а чуть мимо. 

Проследив за его взглядом, мальчик увидел длинные ножни-

цы, выставленные вперед. Он снова поднял глаза на отца: тот 

смотрел на него со смущенным раздражением. И вот этого-то 

взгляда, в котором не было ни нежности, ни сострадания, ребе-

нок не выдержал: он забился еще глубже в угол и расплакался.

Потому что он отца — любил. Сильно и без рефлексий. Как 

могут только дети.

АНДРЕЙ

Дешевые новостройки — мечта иммигранта. Однокомнат-

ная квартирка: обшарпанная и безликая. Мебель явно только 

что из «Икеи», убогие попытки навести уют с помощью на-

стенных календарей с котятами. Андрей открыл шкафы на 

кухне: какие-то консервы, одна тарелка, пара вилок и ложек, 

одна кастрюля. Судя по пригоревшему днищу, ее использо-

вали и в качестве сковородки. Даже его весьма холостяцкий 

быт был более налажен. На столе на видном месте лежала кра-

сочная и явно дорогая книга: «Золотые кулинарные рецепты», 
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французский Прованс. Книгу явно не раз листали: Андрей от-

крыл ее на середине. «Буйабес, — прочел он диковинное на-

звание под яркой фотографией, вызвавшей у капитана поли-

ции мгновенный прилив слюны. — Тимьян вымыть, обсушить 

и разобрать на листики… В бульон положить лапу-лапу1, тунца, 

барракуду, филе ската, семгу…» — Андрей сглотнул, дочитал ре-

цепт до конца и узнал, что: «Непременными спутниками буйа-

беса являются крутоны с соусом Руй». Он еще раз оглядел убо-

гую кухню и почувствовал острый укол жалости к несчастной 

девочке, весь досуг которой сводился к чтению экзотических 

рецептов за поеданием яичницы прямо с кастрюльного дни-

ща. Андрей захлопнул книгу и вернулся в комнату.

Девушка лежала на полу, ровненько, будто очень старалась 

и после смерти выглядеть аккуратно. Им повезло: приехали бы 

они парой недель позже уже «на запах», аккуратненьким бы 

уже ничего не показалось, как убитая ни лежала бы. Тело на-

шла подружка покойной, у нее были ключи, и после того как 

Таня пропала, подружка позволяла себе иногда водить в «ни-

чейную» квартиру кавалеров. И сегодня в обеденный перерыв 

она пришла с «поклонником», как она выразилась, размазывая 

по круглому добродушному лицу дешевую тушь.

— Да кто же ее так, а? За что? — плакала подружка в при-

хожей. — Она ж добрейшая была — даже бездом ных кошек на 

улице подбирала, в питомник устраивала…

Андрей кинул взгляд на поклонника — пухлого парнишку 

с ямочками на щеках, находящегося, похоже, в полной про-

1  Л а п у - л а п у  — одна из разновидностей рыбы. (Прим. автора.)
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страции. И с трудом удержался от мужского сочувственного 

кивка: вряд ли у парня будет в ближайшее время настроение 

заняться спонтанным сексом с — Андрей проверил по доку-

ментам — Людой Киселевой, кассиршей супермаркета «Ко-

пейка».

— Можно уже? — нетерпеливо топтался на месте моло-

денький, незнакомый эксперт, но Андрей отрицательно по-

качал головой и еще раз присел на корточки над трупом.

Белым, особенно на фоне темного покрывала. Крупная де-

вушка, на первый взгляд на теле почти никаких повреждений. 

Несколько старых порезов на ногах — но Андрей был почти 

на сто процентов уверен в их происхождении: у самого име-

лись такие на морде. Тупая бритва, быстрая попытка навести 

красоту. Незначительный синяк на щиколотке. И, главное — 

на шее ровная синяя линия. Странгуляционная асфиксия, 

и к Павлу-патологоанатому не ходи.

— Какой-нибудь крепкий шнурок, — подтвердил его мысль 

эксперт. — Знаешь, как в Турции — «милость султана».

— Что? — поднял на него непонимающий взгляд Андрей.

— Э… — застеснялся эксперт. — Ну, это казнь, которая 

применялась к лицам благородного происхождения. Султан 

присылал провинившемуся шелковый шнурок, которым впо-

следствии его и душили.

— Да вы, батенька, романтик, — холодно сказал Андрей.

— Семин, Александр, — представился эксперт.

— Яковлев, Андрей. — Они пожали друг другу руки в ла-

тексных перчатках.
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— Но дело-то странное! — чуть смущенно оправдывался 

Семин. — И рисунки еще эти! М-да, рисунки.

Андрей перевел мрачный взгляд на руки, сложенные на 

груди: одна из них придерживала страницу плотной бума-

ги с неровными краями. Такие бывают, если листок сложить 

и потом не разрезать, а разорвать по месту сгиба. Или разре-

зать, но только, например, костяным ножом для писем.

На рисунке, вольготно закинув обе руки за голову, сиде-

ла, чуть изогнувшись, обнаженная девушка. Но имелась и еще 

одна рука… И эта, третья уже рука, безвольно лежала у нее на 

коленях, ладонью вверх. «Прям многорукий Шива», — подумал 

Андрей. Листок, как и в прошлые разы, весь в темных пятнах, 

будто захватанный, но он был уверен: это старье или подделка 

под старье. А нарисовано красиво. Насколько он, Андрей, мог 

судить.

«Показать бы его Маше, — промелькнула в голове мысль. — 

Она-то точно в этом понимает». Андрей вздохнул. С того дня, 

как на него нарычала Наталья, он больше не приходил. Маша 

тоже ему не звонила. И не понять было: то ли она все еще в де-

прессии, то ли согласна с родительницей (а что у него с Ма-

шей и правда общего-то, кроме маньяков?) и не хочет больше 

его, вахлака, слышать и видеть. «Я просто узнаю, все ли с ней 

в порядке, — сказал себе Андрей, пряча в прозрачную папочку 

рисунок. — Узнаю и — все».

А пальцы уже быстро (только бы не дать себе задуматься 

и — передумать!) нажимали на кнопку «вызов», и он с силой 

прижал телефон к уху.
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— Привет, — сказала Маша, и голос у нее был такой же без-

жизненный, как и раньше.

— Привет, — бодро ответил Андрей и сглотнул: так ему за-

хотелось ее увидеть, прижать к себе, погладить по голове. — 

Ты как? — спросил он, потому что она молчала.

— Нормально.

— Что делаешь?

— Готовлю себе обед.

— А почему так поздно? — Андрей посмотрел на часы: 

было почти четыре пополудни. Маша молчала.

— Ты ничего не готовишь, — понял он и выдохнул. — Ты 

вообще ела сегодня? — Тишина. — Где твоя мама? — Снова 

молчание.

— Уехала, — наконец, тихо прошелестела Маша в трубку.

— Что?! — заорал Андрей.

— Перестань кричать, — голос у Маши чуть набрал силу. — 

У мамы конференция, я уговорила ее поехать. Сказала, что 

буду хорошо себя вести. Смотреть телевизор, читать добрые 

книжки и отлично питаться.

Тут уже замолчал Андрей: горло перехватило от ярости. 

Как Наталья могла бросить Машу в одиночестве?! И даже не 

предупредив его? Какой телевизор, какое питание? Маша сей-

час одна в квартире, насыщенной страшными воспоминани-

ями, как болото — миазмами. О чем, черт побери, Наталья 

думала?!

— Я сейчас приеду, — сказал он и, не дождавшись ответа, 

отключился.


