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Сон совести рождает чудовищ.

Перефраз

1

Но какое допустил святотатство патер грубый! Он 

послать себе позволил «Таусфес-Ионтеф» к черту 

в зубы. «Боже, тут всему конец!» — крикнул рабби 

в исступ ленье…

Мой стариннейший знакомец (ныне уже по-

койный), майор милиции С., как-то попросил 

меня написать все, что я знаю о деле Кима Сер-

геевича Волошина. Ему хотелось, чтобы я рас-

сказал всю эту историю, как она представлялась 

мне и некоторым моим сосвидетелям, не скрывая 

никаких подробностей. Помнится, я принял тогда 

эту его просьбу за проявление некоего местного 

патриотизма. Он тяжело и искренне любил наш 

Ташлинск и всячески стремился прославить его 

в веках, и помню я, как бурно он радовался, когда 

открылось, что у нас целую неделю квартировал 

штаб мятежного Пугачева. Но если говорить от-

кровенно, что представлял собою Ташлинск в дни 

моей юности? Не то что на карте генеральной, не 

во всяком атласе отыщешь. Так, большое село. 



Да и ныне скорее село, нежели город, хотя имену-

ется городом. Районный центрик в бывшей Ново-

изотовской, ныне снова Ольденбургской области. 

Маслозавод, механические мастерские, райком 

партии, пяток кинотеатров.

С другой стороны — майор С. Тот самый, 

что шестью выстрелами уложил в нашем Овраге 

восьмерых бродячих кошек и старуху-побирушку. 

У него своя логика, и, боюсь, безупречная. Взять, 

например, Назарет. Тоже ведь не был ни вторым 

Карфагеном, ни третьим Римом, а ныне славен 

на весь мир! Так что если когда-нибудь историю 

с Кимом Волошиным размотают и распубли-

куют, то вполне возможно, что в каких-нибудь 

анналах, медицинских или, на крайний случай, 

уголовных, появится термин «ташлинский фено-

мен». Это и требуется. И нечего, Алексей Андрее-

вич, саботировать. Я вам в свое время посильно 

помогал, извольте соответствовать.

Я долго уклонялся, ссылаясь — и не ложно — 

то на хворости, то на занятость. А потом майор С. 

вдруг умер. Он был на десяток лет моложе меня; 

я узнал, что умер он не от тех болезней, которые 

за ним числились, и я понял, что это — судьба. 

И сел за машинку.
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Говорят, в разгромленной ковровыми бомбежками 

японской столице часто находили в развалинах «чер-

ных кукол», вцепившихся друг в друга заживо сгорев-

ших людей. Да еще в блокадном Ленинграде видели 

сплетшихся в смертном объятии скелетоподобных 

мертвецов. Было, было что-то, толкавшее в смертную 

минуту людей друг к другу. Да что говорить! В восем-

надцатом году топили гардемаринов, мальчиков 

пятнадцати-шестнадцати годков. Связывали руки 

за спиной, навешивали на шею ржавые колосники 

и сталкивали за борт. Одного за другим, в общую ку-

чу. Вода была на удивление прозрачная, и любопыт-

ствующие отметили, что в последние секунды зем-

ного существования своего утопленные копошились 

в груде уже мертвых, словно бы стремясь найти себе 

уютное место, склубиться в одну общую массу.

Я ведь и не помню времени, когда впервые 

встретился и подружился с Кимом Волошиным. 

Время было тягостное. Мужчин рвало на куски 

германское железо, а женщины вкалывали, моли-

лись и плакали ночами до изнеможения. Время 

было под лозунгом «Все на Голгофу!». Вот в это 
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время и появился в нашем Ташлинске будущий 

возмутитель спокойствия нашего, замурзанный 

и обтрепанный, с трудом владеющий челове-

ческой речью мальчик Ким. Как появился? Да 

просто волею смертельно уставшей чиновницы, 

торопливо заполнявшей бесконечные ведомости. 

Уже в студенческие времена довелось мне услы-

шать анонимную песню под гитару:

Из краев освобожденных,

С черной, выжженной земли 

К нам пригнали эшелоны 

И детишек привезли…

Эшелоны не эшелоны, а десяток детишек по 

какому-то распределению доставили в Ташлинск. 

Еще в первую военную зиму к нам пригнали це-

лый детский дом из Западной Украины. И Кима 

угодили туда. Нет, ничего плохого про это заведе-

ние не скажу. Из детдомовцев этих вышли совсем 

неплохие люди. Тот же майор С., например. Или 

(на свою беду) первый секретарь нашего горкома… 

Ну, конечно, и сволочи вышли, не стану называть 

фамилии, они подохли уже и пусть горят вечным 

огнем. Все они умирали тяжело, и не мне, их вра-

чу, вещать на весь свет то, что мне о них рассказы-

вали, и тем более в чем они в предсмертном бреду 
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мне признавались. О мертвых, как известно, либо 

ничего… А почему, собственно? Впрочем, речь не 

о них.

Ну-с, Ким у нас угодил в этот самый детский 

дом к пацанам из Западной Украины. И там его, 

конечно, как завзятого кацапа принялись было 

нещадно бить. Походя оскорблять, мочиться в его 

постель, отнимать еду. Дело известное. Мальчиш-

ки и звери — одна потеря. Но тут не на таковского 

напали. Ну-с, когда его в очередной раз жестоко 

отлупили, отобрали у него добротные армейские 

ботинки и отняли за ужином миску голодной каши 

вместе с голодной хлебной пайкой, он среди ночи 

тихонько встал, подкрался к своему главному обид-

чику, сыто и сладко спавшему под тремя одеялами, 

и со всего размаху треснул его по голове табурет-

кой. Ирония судьбы. Этого долдона через месяц 

должны были призвать в армию. Но после табуре-

точного сотрясения он почти пять месяцев прово-

лынил в больнице и тем, по существу, спасся. Я его 

видел потом: кончил вой ну каким-то политруком, 

орден, медали и харя — троим не обгадить. Ин-

структор нашего родного Ольденбургского… вино-

ват, тогда еще Новоизотовского обкома. Оч-чень 

значительное лицо, ныне, впрочем, на пенсии.

Так вот, о Киме. Табуреточное дело в детдоме, 

конечно, замяли. Там и не такие дела заминали. 



Трех заведующих, пятерых завхозов, неучтенное 

число поварих и нянек отдали под суд, шайки 

осатаневших от голода воспитанников грабили 

погреба, лавки и хаты, хозяйки отбивались ви-

лами и топорами, трупы мальчишек и девчонок 

тайком где-то закапывали, изувеченных увозили 

неизвестно куда… Это общеизвестное. А что ка-

сается Кима, то приставать к нему перестали, но 

и дружбы ничьей в родном детдоме он не сыскал. 

Все числились на Голгофе. И Ким подружился со 

мной.

Во-первых, в классе оказались мы за одной 

партой. Это само по себе сближает. Но главное — 

моя мама. Чем-то очень ей понравился Ким. 

И когда приходил он к нам делать уроки, ему все-

гда выставлялось угощение: мятая вареная кар-

тошка, круто посоленная и с нарезанным лучком, 

залитая обратом. И мы всласть лопали. Боже мой, 

как мы лопали, вспомнить страшно! Только хлеба, 

конечно, было маловато — так, по маленькой гор-

бушке на нос.

И изрядно было нами обговорено в ту пору, как 

это всегда водится между мальчишками.
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Палач не плясал на трупах. Это бедной Катлине почу-

дилось в бреду. Он просто утаптывал землю на свежем 

захоронении.

Точного возраста своего Ким не знал, пять лет 

ему записали на глазок. Не знал он и своей фами-

лии, и имени отца не знал, а знал только, что мать 

звали Дуня, бабушку — Вера, а деда в семье звали 

Старый. Отчество и фамилию дали ему от какого-то 

солдата, не то санитара, не то кашевара, при кото-

ром он кантовался, пока не был отправлен в тыл. 

Ну, и спасибо неведомому Сергею Волошину, пу-

скай земля ему будет пухом. И уж если говорить об 

именах, то раз Ким признался мне, что по-настоя-

щему звали его Клим (в честь Первого Маршала, 

надо полагать), но, когда его расспрашивали, он 

еще весь трясся и пропускал буквы, так и получил-

ся у него Ким вместо Клима, так и записали…

А родом он был откуда-то с юга, то ли из Ба-

тайска, то ли из Ростова. Отец сразу же ушел на 

войну и сгинул, во всяком случае, у Кима о нем 
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не осталось никаких воспоминаний. Когда немцы 

подошли к городу, мать подхватила сынка и пере-

бралась к родителям. Надо полагать, куда-то непо-

далеку. Уже через несколько дней немцы без боя 

ворвались в это местечко и помчались дальше. На 

восток, на восток! Нах Шталинград!

Об оккупации у Кима особых воспоминаний 

не сохранилось. Кажется даже, что это было самое 

сладкое время в его маленькой жизни. Дед Старый 

и баба Вера души в нем не чаяли, картошки со 

сметаной, яиц и морковки было предостаточно, 

обширный двор и садик были в его полном рас-

поряжении, вот только мать чахла день ото дня… 

Потом наступила та страшная зима, когда война 

взялась за него по-настоящему.

Вероятно, местечко это имело важное страте-

гическое значение, иначе чего бы две самые мо-

гучие армии в мире топтались на нем несколько 

дней (часов? недель?), гремели, бабахали, лязгали 

над головами двух стариков, молодой женщины 

и ребенка, в ужасе зарывшихся в кучу картошки 

на дне погреба? Метались по земляным стенам 

охваченные паникой крысы, изобильно сыпалось 

с потолка, и все тряслось в кромешной тьме… 

Выдалась тихая минутка, и дед Старый ползком 

вскарабкался по земляным ступеням и осторож-

но выглянул наружу, и сейчас же снова скатился 
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вниз и сообщил, что хату разнесло до завалинки, 

а на месте сортира навалены грудой то ли мешки 

какие-то, то ли тела. Затем загремело, забахало, 

залязгало опять, да еще и сильнее. Мать легла на 

Кима, прикрыв его своим немощным телом, баба 

Вера громко читала молитвы, дед Старый кряхтел 

и ворочался во тьме, все старался зарыть люби-

мых людей поглубже в картошку, а маленький 

Ким лежал, притиснутый телом матери, задыхался 

и ходил под себя… И тут снаружи вышибли дверь 

погреба и вбросили гранату.

Немец? Наш? Какая разница! Треснула взломан-

ная дверь, погреб озарился серым светом, затем со 

стуком упало рядом, покатилось и грянуло. Целую 

вечность Ким лежал под трупами тех, кто мог им 

интересоваться. Потом еще одну вечность он вы-

бирался из-под этих трупов. Он выбрался, залитый 

кровью и испражнениями, сполз на земляной пол 

и завыл. Он выл и никак не мог остановиться. Он 

не помнит, как пришли, как вытащили его наружу, 

смутно припоминается ему, как кто-то плачет над 

ним, кто-то матерится люто, потом его мыли и от-

тирали, и кто-то голый, стриженный ступеньками, 

лил на него нестерпимо горячую воду и надирал 

жесткой мочалкой. И вот он оказался чистенький, 

в подшитой, но все равно непомерной солдатской 

форме, с брезентовым ремнем и погонами, в гро-



мадных ботинках, набитых ветошью, в настоящих 

обмотках, толсто намотанных на его тощие ноги, 

и он был под опекой славного санитара-кашевара 

дяди Сережи и мчался со всей армией на запад, на 

запад, на Берлин!

До Берлина он не домчался, а оказался вдруг 

в эшелоне, в телятнике, набитом такими же воз-

грявыми бедолагами, котелок замечательно вкус-

ной пшенки с говядиной (на двоих в сутки), бухан-

ка хлеба, тоже замечательно вкусного (на пятерых 

в сутки), Новоизотовск, распределитель, Таш-

линск. Все.
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Союзные моряки стали жаловаться, что, сойдя на 

берег после арктических тягот, они у нас лишены 

женской ласки и оттого могут ненароком исчахнуть. 

Тогда горком обратился к комсомолкам в возрасте 

от семнадцати до двадцати лет с предложением по-

радеть нашим славным товарищам по оружию. Те, 

конечно, порадеть не отказались. Что делать, време-

на тяжелые, а тут тебе и консервы, и шоколад, и вис-

ки, и чулочки. Однако когда война закончилась, их 

всех объявили изменниками Родины, погрузили на 

баржи и потащили в открытый океан. На остров 

Сальм, как им объявили. Но до острова Сальма их 

не дотащили, а потопили из-под воды торпедами. 

Светило красное полуночное солнце, белело небо 

над далекой кромкой вечных льдов, океан был как 

зеркало, и до самого горизонта виднелись по воде 

женские головы — русые, каштановые, черные…

Одним из первых возвратился в Ташлинск ма-

мин брат дядя Костя. И была при нем одна нога, 

одинокая медаль «За отвагу» на широкой груди, 

тощий сидор с нехитрыми пожитками да еще ве-

ликолепный аккордеон, который, по его словам 


