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Посвящается всем котам,

которые согревали нашу жизнь.





Чиновник опирается на печать, 

а тигр —  на горы.

Китайская пословица

Глава 1

В прорехе между бамбуковыми кронами плыли 

тучи, тяжелые, набухшие от непролитых дождей. Поры-

вистый ветер немилосердно трепал ветви; сухой лист, 

кружась, упал Сун Цзиюю в подставленную ладонь.

Что за погода… А ведь, казалось бы, юг.

— Господин, Чжунчэн в двух больших часах. Жела-

ете сделать привал?

— Нет. Едем. —  Сун Цзиюй перевернул ладонь, 

и лист, тщетно цепляясь за загрубевшую от меча кожу, 

соскользнул в чмокающую под копытами Бархата 

грязь.

Позади скрипели колеса, возница вполголоса ру-

гался на разбитые дороги. Две повозки, четверо слуг, 

старый меч да фамильная гордость —  вот и все, что 

осталось от славного рода Сун.

Сун Цзиюй невесело усмехнулся.

— Господин! Господин!.. —  Высланный дозором Жу 

Юй во весь опор мчался назад. —  Разворачивайтесь! 

Разбойники…
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Он резко осадил коня, и тот заплясал перед Барха-

том. Бархат показал зубы.

— Тихо, —  Сун Цзиюй слегка натянул повод. —  Где, 

сколько?

— Через три ли. Остановили какую-то повозку, бо-

гатую, человек десять их…

— Ждите здесь, —  велел Сун Цзиюй остальным. —  

Жу Юй, Лань Сы, со мной.

Бархат взял в галоп с места, бамбуковые стволы по 

сторонам от дороги слились в зеленую полосу. Копыта 

ударяли по камням звонко, дробно, разжигая азарт —  

и вправду, сколько можно плестись шагом да жалеть 

себя? Намотав поводья на луку седла, Сун Цзиюй на 

скаку зарядил маленький арбалет. Еще не принял пол-

номочия, а уже нет покоя…

Он ухмыльнулся. Тоску, сжавшую было сердце, 

смыло горячей волной, кровь стучала в ушах, как бое-

вые барабаны.

Поворот и еще один. Услышав голоса, он спешился 

и дал слугам знак ждать, а сам двинулся вперед, держась 

за деревьями. Очень кстати впереди показалась кря-

жистая сосна —  за ее широким стволом он и замер, рас-

сматривая напряженную сцену. Вот они: поваленная на 

бок повозка резного дерева, прижавшийся к колесу мо-

лодой господин, на персиковом рукаве дорогого халата 

темное пятно —  кровь. Вокруг добычи фигуры в чер-

ном —  нависли, встали в полукруг.

— Послушайте, господа… —  незнакомец старался 

говорить уверенно и непринужденно, но голос подра-

гивал. —  Зачем же доводить до смертоубийства… ведь 

мы разумные люди…

— А зачем ты нам живым? —  глухо рассмеялся из-

под маски разбойник. —  Мы знаем, что старый маги-

страт съехал, а нового еще нет! Хоть всех тут перебьем, 

никто и не почешется!

Наглый, и язык подвешен. Вожак?
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Сун Цзиюй не спеша, тщательно прицелился. Пусть 

болтает: за звуком своего голоса не услышит, как 

тренькнет тетива.

— Резонно рассуждаете, почтенный разбойник… —  

пробормотал щеголь. —  Прошу, в знак моих добрых 

намерений… примите мое серебро… но только не тро-

гайте подвеску, это фамильная драгоце…

Вожак заинтересованно приподнял кончиком меча 

подвеску —  что там, яшмовый тигр?..

Сун Цзиюй выстрелил на выдохе. Свистнул ар-

балетный болт, но разбойничий главарь выкру-

тил вдруг саблю и одним легким движением отбил 

стрелу. Сун Цзиюй видел такой трюк лишь на ярмар-

ках, не думал, что кто-то и вправду способен на это 

в бою.

— Что за трус там стреляет из-за угла! —  крикнул 

разбойник. —  Выходи, или я сам к тебе приду!

Сун Цзиюй перезарядил арбалет и осторожно вы-

сунулся из-за дерева —  но разбойник внезапно был 

уже рядом и взмахом сабли вышиб у него из рук ору-

жие. Сун Цзиюй отпрыгнул, бросив полный сожаления 

взгляд на упавшие на землю две половинки любимой 

игрушки, и выхватил меч.

Зазвенели, встретившись, клинки. Он стиснул зубы: 

да что это за бандит?! Такая сила и умение…

Лань Сы тоже приходилось несладко —  он, видно, 

хотел бесшумно обойти врага по бамбуковому подле-

ску, но разбойники его заметили: сразу двое плясали 

вокруг, дразня его, насмешливо тявкая высокими го-

лосами, видно, чтобы сбить с толку. Невысокие, строй-

ные… юнцы из цзянху?

Главарь сделал выпад, едва не пропоров Сун Цзиюю 

рукав. Прищурился:

— Вас всего двое! Убирайся-ка подобру-поздорову 

и не вмешивайся в дела… Летучих лис!
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— Уж не думаешь ли ты, что я позволю разбойни-

кам убить честного человека на дороге? —  процедил 

Сун Цзиюй.

Он отступил в сторону, и еще, и еще, сближаясь 

с Лань Сы. Тот чуть кивнул, разгадав его маневр. Если 

удастся захватить вожака, может, удастся поторго-

ваться…

— Честного человека! —  фыркнул главарь. —  Этот-то 

честный? Богатый пьяница и развратник?

— Эй! —  возмутился прижавшийся к повозке «пья-

ница». —  Всыпьте им как следует, господин! Не жалейте!

Двое разбойников тем временем взлетели одно-

временно в цингуне, оттолкнулись от древесных 

стволов и наскочили сзади: один на Сун Цзиюя, дру-

гой на Лань Сы. Мечи у них были короткие, в самый 

раз для быстрых подлых ударов.

Сун Цзиюй бросился на землю и перекатился, уходя 

из-под падающего клинка, а потом резко оттолкнулся но-

гами, сделал сальто назад и оказался прямо за спиной у во-

жака. Лань Сы отвлек его, заставив парировать удар, и Сун 

Цзиюй ловко схватил разбойника, притиснул к себе.

— А ну стоять! —  рявкнул он, прижав лезвие к резко 

вытянувшейся шее.

Его подельники замерли, не сводя с Сун Цзиюя вни-

мательных глаз.

— Пусти нашего брата! —  крикнул тот, что по-

выше. —  Пусти, и разойдемся мирно! Не будем тебя 

убивать!

— Отпущу, когда вы все уберетесь отсюда, —  мрачно 

рявкнул Сун Цзиюй. —  Положили оружие на землю 

и пошли вон!

Он не был уверен, что это сработает; что, в конце 

концов, им помешает пожертвовать главарем? В цзянху 

каждый сам в главари метит… Или вот так же пригро-

зить все еще сидящему на земле «пьянице»?

Почему он не бежит, ноги у него, что ли, отнялись?
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Разбойники медленно, не сводя с него глаз, присели 

на корточки… И вдруг произошло нечто странное. Гла-

варь, стоявший прямо перед ним, вдруг исчез. Не про-

сто присел,  а… в одно мгновение оказался внизу, пере-

катился по земле…

— Уходим! —  взвизгнул он неожиданно тонким 

голоском, и разбойники порскнули кто куда, только 

пятки засверкали.

Сун Цзиюй медленно опустил меч, изумленно спро-

сил Лань Сы:

— Это что такое было?..

Тот нахмурился.

— Я в вашу сторону не смотрел, наблюдал за теми 

двумя. Как вы его упустили?

Если б знать… Не скажешь ведь, что разбойник как 

будто уменьшился на мгновение?

Сун Цзиюй помотал головой. Ладно, потом. Надо 

проверить, как там этот господин у повозки…

Господин встал, опираясь о тележную ось, отрях-

нул персиковый халат, ощупал распущенные волосы, 

проверяя, видно, не выронил ли нефритовую шпильку. 

Впрочем, она скорее запуталась в локонах, чем дей-

ствительно скрепляла прическу, так что разницы не 

было. Раненую руку он держал на отлете, словно не 

вполне понимая, что с ней делать. Боялся запачкать 

одежду?

— Благодарность этого несчастного не знает гра-

ниц! —  он поклонился Сун Цзиюю. —  Как ваше драго-

ценное имя? За кого я должен вечно просить Небо?

Аромат сливового вина усилился.

— Мое скромное имя —  Цзиюй. Фамилия —  Сун, — 

он покачал головой, оглядывая «несчастного» с го-

ловы до ног. Пожалуй, ровесник, лет тридцать на вид. 

Одежда дороже, чем месячное жалование магистрата, 

подол в винных пятнах, верхний персиковый халат 
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с тончайшей золотой вышивкой запахнут кое-как, на 

поясе искусной работы подвеска из красной яшмы, 

действительно в виде тигра, из-за пазухи торчит ла-

кированный веер. Должно быть, выходец из местной 

знати или сын купца.

— Лань Сы! —  позвал Сун Цзиюй.

Тот, оказывается, уже давно стоял рядом, не расте-

рял способность подкрадываться бесшумно. Верный 

слуга и учитель, когда-то спас отцу жизнь в краю рек 

и озер, а теперь вот прислуживает недостойному сыну.

— Молодому господину нужна перевязка, —  Сун 

Цзиюй кивнул на окровавленный рукав. —  Затем ему 

следует поехать в управу для дачи показаний.

Он оглянулся на лес. Да и как бы разбойники не вер-

нулись с подкреплением.

— Ни к чему, ни к чему, господин Сун, просто ца-

рапина! —  господин с кислой миной осмотрел попор-

ченный рукав. —  Я, ничтожный Ху Мэнцзы, не слушал 

заветов батюшки, не упражнялся ни с мечом, ни с пали-

цей, сам виноват. Ну да садясь в свадебный паланкин, 

поздно прокалывать дырочки в ушах…

Он вдруг улыбнулся, темные миндалевидные глаза 

блеснули искрой веселья.

— В управе скучно, там одни нудные чинуши! Едем 

же в мое поместье, благодетель, отобедайте у меня! Это 

меньшее, что ваш покорный слуга может сделать в бла-

годарность. Не отказывайтесь, отказа не приму! Будем 

пить за мое чудесное спасение!

— Вынужден все же отказаться, —  Сун Цзиюй огля-

дел «поле боя». Резной возок на боку, лошади разбежа-

лись, слуги, по-видимому, тоже. Придется брать госпо-

дина… как он сказал, Ху?.. с собой.

— Забирайтесь, —  он указал на свою подъехавшую 

повозку.

Господин Ху не стал куртуазно отказываться: в мгно-

вение ока влез за полог, вальяжно устроился на поду-
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шках, достав из рукава серебристую флягу с чеканным 

пейзажем: горный источник бежит по скалам.

— Пожалуй, составлю вам компанию, благодетель 

Сун! —  пропел он. —  Но только до перекрестка, а там 

уж эти трусливые сукины дети, что мне служат, найдут 

лошадей и догонят нас.

Он высунулся в маленькое окошечко и вдруг, су-

нув два пальца в рот, свистнул заливисто, так что у Сун 

Цзиюя уши заложило. В ответ по лесу пронесся шорох, 

лошади заржали где-то вдалеке.

— Далеко не убежали, —  удовлетворенно ухмыль-

нулся Ху Мэнцзы и, поднеся фляжку к губам, сделал 

большой глоток.

«Так и есть —  пьяница, — подумал Сун Цзиюй. — Или 

просто запивает испуг?.. Надо будет послать к нему зав-

тра пристава, раз сам не хочет ехать в управу. Не дело, 

что разбойники вот так запросто шастают по дорогам 

и нападают на людей…»

Он подозвал Бархата и вскочил в седло, поехал ша-

гом рядом с повозкой.

Дорога вползла на перевал; просветлело —  тяжелые 

облака уплыли к реке, вьющейся внизу серебристой 

лентой. Вдали на берегу раскинулся город Чжунчэн, 

старая столица: маленький по меркам нынешних го-

родов, а издалека и вовсе будто игрушечный. Ближе 

темнела заросшая громада императорского кургана. 

Сине-зеленые сосны, взбегавшие к вершине, делали его 

похожим на взметнувшуюся над городом волну.

Давно, будучи еще совсем юношей, Сун Цзиюй 

мечтал разгадать тайну гибели правившей в Чжунчэне 

династии —  но теперь это казалось детскими играми. 

Столько всего произошло за годы в столице, столько 

чувств он испытал, столько дел раскрыл, дум переду-

мал… и где все это? Словно осенним ветром унесло вме-

сте с юношескими фантазиями.
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Вместо грусти на него неожиданно снизошел по-

кой. Заливались в зарослях птицы, солнце, клонясь 

к горизонту, светило теперь мягче. Косые лучи прони-

зывали лес, и тени бамбуковых стволов крест-накрест 

ложились на дорогу, в мягкую пушистую пыль.

Прелестный горный пейзаж, будто и не было ника-

ких разбойников.

— И часто у вас так, господин Ху? —  спросил Сун 

Цзиюй. В конце концов, зачем ждать до завтра и посы-

лать людей, если можно выяснить все сейчас.

Господин Ху уже успел задремать, облокотившись 

на руку. Широкий рукав задрался, обнажив яшмово-бе-

лое запястье, гладкое предплечье…

Никакого нательного белья.

Сун Цзиюй отвернулся. Распущенные волосы, те-

перь это. Что за вид? Вольного философа он, что ли, 

изображает? Пил вино в бамбуковой роще, сняв одежды 

и распустив волосы?

Или… был на свидании? Но ничем, кроме вина, от 

него не пахло.

Господин Ху зевнул, потянулся.

— Часто ли у нас… хорошая погода? —  промурлыкал 

он. —  Нечасто. Видно, в честь вашего приезда вышло 

солнышко. Часто ли я попадаю в передряги? Это  впер-

вые. Разбойники боятся местного тигра и не задержи-

ваются у нас.

Он окинул Сун Цзиюя сонным, ленивым взглядом.

— Тигр охраняет горы, дракон бережет реки… А Сын 

Неба защищает людей. Дайте-ка угадаю: магистрат 

Чжунчэна тяжело заболел и уехал умирать на родину, 

мы остались без защитника. И вот на дороге в город 

я встречаю воина с длинным мечом и решительным 

взглядом… Статного, чернобрового… Серьезного, даже 

слишком. Признайтесь, благодетель Сун, вы —  наш но-

вый магистрат?
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«Вот уж насмешка судьбы, первый же встреченный 

житель Чжунчэна —  и подобный наглец!» —  изумился 

Сун Цзиюй.

— Господин Ху проницателен, —  не стал лукавить 

он. —  Значит, вы полагаете, эти разбойники —  при-

шлые?

— Не наш говор, —  отмахнулся Ху Мэнцзы, снова 

приложившись к фляжке. —  А вы боитесь тигров, маги-

страт Сун? Ведь вы тоже не местный, вдруг он выйдет на 

ваш чудесный запах?

Он потянул носом.

— Сандал… лаванда от моли… крапивный отвар 

для волос… и… кажется, масло сладкого миндаля по-

сле бритья.

Сун Цзиюй поглядел на него с изумлением —  тот 

безошибочно перечислил все, что лежало в приторо-

ченных к задку повозки ящиках.

— Господин Ху —  владелец косметической лавки? —  

спросил он.

— Просто слежу за собой, —  отмахнулся Ху Мэн-

цзы. —  К тому же от тряски по нашим дорогам у вас там 

все пролилось.

Он с улыбкой поманил Сун Цзиюя.

— Наклонитесь, и сами почуете.

Сун Цзиюй слегка наклонился с седла и обеспо-

коенно потянул носом. А ведь он говорил Жу Юю не 

ставить ящик с книгами в самый низ, что, если их пе-

репачкало?

Масло где-то разлилось точно, но вот остальное…

— Ясные глаза, —  ухмыльнулся Ху Мэнцзы. —  

Вблизи вижу, как в них мерцают звезды. Магистрат 

Сун —  исключительный человек, я уверен.

Сун Цзиюй резко выпрямился. Да этот Ху действи-

тельно наглец! Захотел рассмотреть поближе, значит?

Надо же было так легко попасться: он же просто пе-

речислил вещи, которыми пользуются все! Кто не моет 
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голову крапивой, не перекладывает одежду лавандой от 

моли? Так глупо…

Он поджал губы. Вот твоя карма, Сун Цзиюй, —  пер-

вым же встретить в Чжунчэне повесу-бесстыдника!

— Завтра приходите в управу для дачи показа-

ний, —  суховато сказал он.

Впереди как раз показался перекресток.

— Ну раз вы приглашаете меня в управу, так и быть, 

зайду засвидетельствовать почтение новому магистрату 

и благодарность —  спасшему меня герою! —  бесстыдник 

Ху дождался, пока лошади остановятся, и легко, будто 

трезвый, выпрыгнул на дорогу, даже не пошатнувшись. 

В то же мгновение сзади раздался топот копыт и скрип 

колес: резная повозка, покачиваясь так, словно ось по-

гнулась, наконец догнала их. Ею правил юноша-слуга, 

его товарищ помладше с виноватым видом сидел на 

облучке.

Сун Цзиюй скользнул по ним взглядом: невысокого 

роста, белолицые, с нежными, почти девичьими чер-

тами лица и холеными руками, а повозку смогли под-

нять, гляди-ка.

Бесстыдник кашлянул, и Сун Цзиюй забыл о слу-

гах. «Что еще скажет», — подумал он, заранее закатив 

глаза.

Ху Мэнцзы взмахнул рукавами, складывая ладони 

для вежливого поклона, но вино вдруг все-таки взяло 

свое: кланяясь, он не рассчитал сил и едва не полетел 

носом в пыль.

— Еще раз сердечно благодарю за спасение, маги-

страт!

Сун Цзиюй только головой покачал. Будет чу-

дом, если завтра утром этот господинчик окажется 

в управе.

Он легонько кивнул и дал своим людям знак про-

должать путь.
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*  *  *
Нищие, гревшиеся на солнышке за городскими во-

ротами, у родника, порскнули, как зайцы, завидев его, 

и скрылись в бамбуке: никто и не думал ни вырубать 

заросли вокруг ворот, ни подновлять штукатурку на го-

родских стенах. Когда-то она выкрашена была в алый, 

но время сделало ее грязно-розовой; то тут, то там ви-

днелись нацарапанные кем-то неприличные слова 

и странные значки, похожие на танцующих человечков 

или древнее письмо.

Приветственно хрюкнула из лужи огромная сви-

нья, но головы не подняла, лишь выдула носом огром-

ный пузырь. Мальчишка-козопас, увидев богато оде-

того всадника, попытался отогнать с дороги свое 

равнодушно пасущееся стадо, но козы разбредались 

неохотно, оставляя в знак протеста помет.

Чжунчэн переживал упадок —  как и говорили в сто-

лице. Вблизи исчезло все кукольное очарование пей-

зажа: да, изгибы крыш все так же изящны, но что проку, 

если черепица на них —  как выбитые зубы? Когда-то 

Чжунчэн славился как город, где не найти было улиц 

немощеных, но то ли это с самого начала была ложь, 

то ли булыжники давно растащили. Людей на улицах 

было мало, лавочники лениво отгоняли мух от лежа-

лой рыбы и сморщенных, явно издалека привезенных 

овощей. Увиденное Сун Цзиюя не удивило, скорее 

разочаровало. Прекрасный императорский дворец 

прошлой династии, по слухам, сгорел из-за того, что 

туда повадились пробираться нищие, но ведь не двор-

цом единым… Он ожидал увидеть если не описанные 

в исторических хрониках величественные корабли 

у причалов, товары со всего света и заморских купцов, 

то хотя бы достойное увядание, красоту несовершен-

ства… Однако встретили его лишь грязь и равнодушие. 

Тревожный знак. Люди, живущие так расхлябанно, 


