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Пролог

23 августа 1942 года 

Декретное время: 18 часов 3 минуты 

Район Сталинградского тракторного завода, 

282-й полк НКВД

Мощные взрывы вздыбили землю за  спиной 

та к, что ощутимо тряхнуло да же первую линию 

тра ншей. Словно сильна я ка чка  на  море, а  под 

нога ми — не на дежна я твердь утопта нной волж-

ской степи, а  бушующа я водна я стихия! На  про-

потевшую гимна стерку с бруствера  посыпа лись 

твердые комки высушенного солнцем чернозема , 

а  мгновение спустя на д головой прока тила сь ту-

га я волна  горячего воздуха … 

Аккура тно высунувшись из окопа , я не удер-

жа лся от сма чного руга тельства  при виде пере-

вернутой, смятой и отброшенной близким взры-

вом зенитки 52-К ка либра  восемьдесят пять 

миллиметров, са мого сильного на шего противо-

та нкового средства . Ча с на за д огонь этих зениток 

на  более чем километровой диста нции сжег два  
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фрицевских па нцера  и один бронетра нспортер, 

выступа вший та кже в роли а ртиллерийского тя-

га ча . Этого вполне хва тило, чтобы перва я немец-

ка я а та ка  за хлебнула сь, та к толком и не на ча в-

шись. Но да же получив эта кий крепкий щелчок 

по носу, га нсы из шестна дца той Вестфа льской 

та нковой дивизии тут же за просили воздушную 

поддержку — и получили ее. 

На  позиции зенитчиц (до «погружения» я не 

зна л, что большинство ра счетов 1077-го зенит-

но-а ртиллерийского полка , прикрыва ющего 

тра кторный за вод, сформирова ны из девушек) 

обрушились пикирующие бомба рдировщики, 

«ла птежники» «Юнкерс-87» и скорострельные 

истребители «Мессершмитт-109» с пулемет-

но-пушечным вооружением, «худые». На встречу 

им бьют осколочные сна ряды, эффектно устрем-

ляются тра ссирующие очереди зенитных а втома -

тов 61-К, на  моих гла за х уже два жды перехлест-

нувшие тяжеловесных «ла птежников». 

Комба т Мороз, ясно понима ющий, что без 

мощных зениток на м та нки не оста новить, ра с-

порядился прикрыть девчонок та кже и из руч-

ных «дегтяревых», но, ка к по мне, ра счеты про-

сто жгут небольшой за па с бронебойных па тронов. 

Все, что они действительно могут, это за ста вить 

кого-то из «ла птежников» сбиться с курса  и ки-

нуть бомбу мимо цели. И все же всем на м та к 

спокойнее: не бывшие еще в на стоящем бою му-

жики испытыва ют реа льное чувство вины при 
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виде ра зрывов тяжелых а виа бомб на  позициях 

зенитных ба та рей. Та м, где сейча с гибнут моло-

дые девчонки, по большой военной нужде освоив-

шие опа сную мужскую профессию… И то, что мы 

хоть ка к-то помога ем им, ока зыва ем посильную 

поддержку, все же примиряет бойцов с тем фа к-

том, что на шим женщина м приходится сра жа ться 

и умира ть за  на с.

Впрочем, умереть за  девчонок-зенитчиц мы 

и са ми еще успеем, та к ска за ть, вернем долги 

сторицей. И все бла года ря мне! Н-да … На  са -

мом деле у меня было меньше недели, за  время 

которой я ра звел кра йне кипучую деятельность, 

и, хотя да р убеждения меня оста вил, мне везло. 

Просто очень везло. 

Во-первых, уда лось получить на зна чение не 

в сводный ба та льон НКВД и не в ра сква ртиро-

ва нные вне Ста лингра да  полки 10-й дивизии, 

а  в только что прибывший в город 282-й полк, 

по идее имевший полный комплект кома нди-

ров. Одна ко комполка , ма йор Митрофа н Гри-

горьевич Грущенко, за интересова лся успевшим 

хлебнуть на  фронте лиха  ста ршим лейтена нтом 

и за бра л меня в свой шта б. А на  месте я с ходу 

проявил себя, предложив созда ть в полку сна й-

перские курсы, которые я са м мог бы и возгла -

вить, и орга низова ть, и, собственно, подготовить 

бойцов. В ка честве примера  я приводил личный 

опыт боев за  Воронеж, где мной уже была  сфор-

мирова на  стрелкова я группа , специа лизирую-
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ща яся на  пулеметных ра счета х и офицера х про-

тивника . 

За  семна дца тое и восемна дца тое числа  были 

проведены стрельбы, на  которых я отобра л лич-

ный соста в (по два  человека  с ка ждой роты), 

в основном выделяя бойцов с лучшими пока за -

телями по кучности стрельбы. Еще три дня мы 

потра тили на  интенсивную подготовку на  вы-

деленном полку оборонительном рубеже — от 

Опытной ста нции до высоты 135,4. Ребята  не-

плохо подтянули стрелковую подготовку, я под-

робно ра сска за л им о выборе упреждения на  ра з-

ных диста нциях и по движущимся целям, это мы, 

ка к смогли, за крепили пра ктикой. Поделился 

информа цией, ка к выбива ть пулеметные ра сче-

ты (в ча стности, ночью), ведя огонь по вспышка м 

пла мени на  ра струба х «ма шингеверов», ка к ра с-

позна ть офицеров и унтеров среди на ступа ющих 

(вооружены пистолета ми-пулемета ми, довольно 

а ктивно жестикулируют, отда ва я прика зы), да л 

им основы теории сна йперской охоты. Много го-

ворил о пра вильном выборе лежки (гла вное — не 

удобство для стрельбы, а  неприметность!), необ-

ходимости огра ничить число выстрелов по вы-

бра нной цели (один, ма ксимум два , третий ра з 

сна йпер стреляет уже в себя). Объяснил, что пе-

ред «охотой» необходимо есть очень ма ло, а  та к-

же ма ло еды бра ть с собой (немного хлеба , са -

ха р). Ина че просто не сможешь несколько ча сов 

усидеть на  одном месте, за дерга ешься, и тогда  де-
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журный пулеметчик обяза тельно да ст па ру оче-

редей в твою сторону, да  и минометчики не по-

жа леют «огурцов». 

Впрочем, на  да нном эта пе «сна йперские кур-

сы» были нужны для подготовки доста точно уве-

ренных в себе стрелков, способных открыть точ-

ный огонь метров за  двести-триста  именно из 

окопов, выбива я унтеров и офицеров, а  та кже пу-

леметные ра счеты. И это при на верняка  сильном 

ответном огне противника . Очень на деюсь, что 

пример хотя бы двух человек в роте вдохновит 

других бойцов, за ста вит стрелять целясь, а , соб-

ственно, мои подопечные, ничем на  деле не отли-

ча ющиеся от сослуживцев, поверят в себя, полу-

чив броское зва ние сна йперов. Ка к-то та к…

Вечером 21-го я вновь проявил а ктивность, 

предложив провести совместные учения с бой-

ца ми 21-го отдельного учебного та нкового ба -

та льона  под предлогом обка тки та нка ми лично-

го соста ва  и тренировочных гра на томета ний. Ну 

а  курса нта м, в свою очередь, предложили отра -

бота ть а та ки на  хорошо подготовленные тра н-

шеи при поддержке деса нта  из на ших же бойцов. 

Предложение с моей стороны поступило вовремя: 

3-я учебна я рота  ба та льона  ка к ра з пла нирова ла  

провести стрельбы 23-го а вгуста  — на  роковую 

да ту кома ндиры и договорились о совместной 

тренировке. И, сла ва  богу, без ка ких-либо про-

волочек: боевое сла жива ние в войска х пусть еще 

не ста ло нормой, но в целом ситуа ция зна читель-
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но улучшила сь по сра внению с 41-м годом, ког-

да  в войну вступила  фа ктически а рмия мирного 

времени…

Чтобы приблизить условия боевой подготов-

ки к реа льным, я та кже предложил подготовить 

опорные пункты у позиций ба та рей зенитчиков. 

Мол, собственной противота нковой а ртиллерии 

в полку кот на пла ка л (всего четыре сорока пят-

ки), бронебойные ружья на м пока  не выделили, 

а  ма ксима льно эффективным при отра жении ус-

ловной та нковой а та ки будет использова ние зе-

нитных орудий, имеющих солидный ка либр 85 

миллиметров. 

На  второй год войны уже не только на ши та н-

кисты зна ли, на сколько эффективно используют 

немцы свои зенитки ка либра  88 миллиметров 

против советской бронетехники, и ответить им 

тем же выглядело кра йне ра зумно. Три ба та реи 

на  холма х, три ротных опорных пункта  для их 

прикрытия. Плюс зенитчика м предложили на -

метить реперы на  местности для ведения огня 

по на земным целям и пристрелять их. За одно 

я нена вязчиво поинтересова лся у кома ндира  ди-

визиона  Да ховникова  о на личии бронебойных 

сна рядов к зенитка м и вслух пора ссужда л о не-

обходимости иметь за па с любых сна рядов к ору-

диям, а  та кже о неста бильности на  войне. А вдруг 

за втра  немцы прорвутся к городу ка к ра з со сто-

роны их ба та рей? Два дца ть второго а вгуста  днем 

это ка за лось если не немыслимым, то явно да ле-
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ким и умозрительным. Но за  день все может по-

меняться, я это зна л на верняка .

Вчера  мы копа ли. Да же нет, не та к: Копа -

ли! С большой буквы. Почему именно с боль-

шой? Потому что я добился того, чтобы роты 

1-го стрелкового ба та льона  с головой за рылись 

в землю, оборудова в за па сные огневые позиции 

для ста нковых пулеметов, отсечные ходы, «ли-

сьи норы» — укрытия для пехоты на  время ми-

нометных обстрелов — и извилистые ходы со-

общений. 

Комба т Мороз, на ходящийся в ра вном мне 

зва нии ста ршего лейтена нта , довольно ревни-

во отнесся к тому, что я та к рьяно взялся за  его 

подчиненных, поэтому пришлось прихва тить 

в сущности молодого па рня под локоть, мягко, 

но твердо отвести его в сторону и прочита ть це-

лую лекцию о необходимости ма ксима льно на -

дежно ока пыва ться. Хорошо подготовленный 

окоп — это лучша я за щита  и от а ртиллерий-

ского обстрела , и от а виа на лета , а  при та нковой 

а та ке он да ет лишний ша нс выжить, особенно 

если вра жеска я бронетехника  решила  проутю-

жить тра ншеи. И вообще, а  вдруг за втра  немцы? 

А у на с на  этом уча стке уже подготовленные 

опорные пункты! 

Короче, воды я вылил немерено, да вя а втори-

тетом быва лого ветера на , кровью за пла тившего 

за  боевой опыт, и хотя комба т оста лся недоволен, 

меша ть он не ста л, уже от своего лица  отда в при-
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ка з копа ть окопы едва  ли не по полной програ м-

ме… Не зна ю, ка к на  эту ситуа цию повлияла  моя 

близость к кома ндиру полка , идущему на встречу 

инициа тива м пришлого ста рлея. То ли Мороз ре-

шил не обострять по этой причине, то ли, на обо-

рот, прикидыва л, что в ближа йшее время могут 

сдела ть рокировку и меня поста вят на  ба та льон 

(возможно, и первый), а  оттого невольно испы-

тыва л ко мне неприязнь. Может быть, и все вме-

сте, не удивлюсь. Но для меня гла вным был ре-

зульта т, а  в да нном случа е к вечеру 22-го он был 

на лицо: хорошо подготовленные опорные пун-

кты, да же несколько большие, чем то предпи-

сыва ет уста в для ра змещения стрелковой роты, 

прикрыли зенитные ба та реи. 

Теперь немца м будет не та к-то просто 

ворва ться в их ра сположение, да вя гусеница ми 

и ра сстрелива я беспомощных в ближнем бою 

ста лингра дских девчонок-добровольцев, ка к это 

было в реа льном 42-м… Но, учитыва я, что у на с 

са мих нет легкой противота нковой а ртиллерии, 

ра вно ка к и бронебойных ружей, специа лизиро-

ва нных гра на т типа  РПГ-41 кот на пла ка л, а  един-

ственным реа льным средством борьбы с броне-

техникой являются бутылки с КС… Боюсь, что 

на ше героическое сопротивление будет не столь 

и долгим… 

Эх, продержа ться бы до темноты, пока  сюда  

перебра сыва ют основные силы полка , а  ра ботни-

ки тра кторного за вода  спешно оборудуют новые 
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«тридца тьчетверки» для та нкистов обоих учеб-

ных ба та льонов… С тревогой я вновь посмотрел 

на за д, в сторону КП роты: рядом с ним, в про-

сторном блинда же, прикрытом толстыми дубо-

выми пла шка ми в три на ка та , ра звернут и вре-

менный са нита рный пункт, где сейча с на ходится 

моя жена . Точнее, ее бот, по ноча м ка ким-то об-

ра зом подключа ющийся к созна нию вернувшей-

ся к реа льности Оли (и к которому я успел при-

вяза ться, спроецирова в на  игровой персона ж 

чувства  к реа льному человеку). Впрочем, тут, 

кроме меня, все являются игровыми персона -

жа ми, что не дела ет их менее реа льными. А ино-

гда  в голову лезут уж совсем безумные мысли. 

На пример, что все сра жа ющиеся рядом со мной 

есть не просто персона жи игровой виртуа льной 

реа льности, а  что это души когда -то погибших 

людей, которые вновь пережива ют случившую-

ся бойню… Бред, конечно, горячечный бред. Но 

ведь лезет же в голову… 

Н-да … Сейча с я уже очень остро пожа лел, что 

позволил упрямой ка за чке перевестись в полк 

вслед за  мной. Дума л, что сумею приглядеть, если 

она  будет рядом, но на  войне ведь всякое быва ет! 

Утеша ет лишь то, что в случа е гибели бота  са ма  

Олька  постра да ть не должна . По кра йней мере, 

я на  это на деюсь…

Учения прошли в целом неплохо: бойцы по-

пра ктикова лись кида ть учебные гра на ты и ими-

та цию бутылок с за жига лкой (с простой водой) 
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в та нки, та кже люди прошли и доста точно жест-

кую обка тку «тридца тьчетверка ми». Это когда  

бойцы по очереди за леза ют в на спех вырытые 

одиночные ячейки и ждут, когда  на д ним прой-

дет, лязга я гусеница ми, бронирова нна я ма хина  

весом в два дца ть шесть тонн. А уже после вы-

совыва ются из окопа  и броса ют на  уязвимую 

для любого та нка  корму ма кет, имитирующий 

РПГ-41. Была , конечно, па ра  внешта тных ситу-

а ций, когда  бойцы не выдержива ли и буква льно 

выпрыгива ли из ячеек, пыта ясь убежа ть от та н-

ка , но их Мороз жестко обма терил перед строем, 

объяснив всем, что от «коробочки» не убежа ть: 

догонят пулеметные тра ссы. 

Еще один кра йне неприятный случа й прои-

зошел, когда  один из молодых та нкистов провел 

ма шину почита й пра ктически по са мому око-

пу, обва лив ча сть стенки. Вот тут меня са мого 

едва  уда р не хва тил. Сла ва  богу, обошлось без 

последствий, бойца  вовремя откопа ли, и ника -

ких повреждений он не получил… Все ра вно ЧП, 

но уже не помеша вшее за кончить учения и до-

жда ться появления фрицев, после которого по-

кида ть подготовленные позиции было и поздно, 

и глупо. 

Более того, взвесив все за  и против, кома ндир 

учебной та нковой роты ста рший лейтена нт Гри-

горьев прика за л ра зместить свои «тридца тьчет-

верки» (в количестве десяти штук) за  на шими 

окопа ми, а  спешно вырыть ка пониры для та нков 



Игра не для всех. Сталинград

помога ли всем миром. Еще бы! Когда  оста ешься 

без а ртиллерии, на личие собственных «коробо-

чек» за  спиной ощутимо повыша ет твои ша нсы 

выжить. 

Пра вда , за па с сна рядов у та нкистов едва  ли 

половинча тый, но обеща ли подвезти. В любом 

случа е это лучше, чем ничего… Хотя на лет еще не 

окончился, а  два  та нка  уже ча дно горят, и вряд ли 

кто из экипа жей, состоящих из курса нтов, вы-

жил; еще одной ма шине из-за  близкого взрыва  

повредило орудие.

По-прежнему лучше, чем ничего…


