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Моим Родителям и Алеше, 

необыкновенным людям,

которые передали мне дух свободы  

и поддерживали при всех поворотах судьбы.





ИДТИ СВОИМ 
ПУТЕМ
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Моя дочь Маша стала писать воспоминания о сво-

ей жизни, когда ей было почти пятьдесят лет, а я проч-

ла их совсем недавно. К моей памяти о том, что про-

исходило в то время, прибавились ее собственные 

впечатления о тех же событиях. Увидеть их ее глазами 

было очень интересно!

Случилось так, что Машин отец и я разошлись, 

когда Маше было три года. Всякий развод — потря-

сение для взрослых, а для детей не меньше! Но дети 

не виноваты, и при разводе они нуждаются в мудром 

поведении со стороны обоих родителей. Глубоко 

веря в это, я делала все, чтобы Маша продолжала лю-

бить отца и видеться с ним. Она проводила с ним 

столько времени, сколько он мог. От их контакта 

произошло много замечательных вещей, о которых 

она пишет*. Главное, ей передались от него любовь 

к природе, чувство ее красоты и тяга к свободной 

«естественной» жизни.

С самого раннего детства Маша «сходила с ума» по 

всему живому — лесу, белкам, лягушкам, собакам, 

кошкам и лошадям. Однажды я услышала от нее моль-

бу: «Ну заведи ты мне хоть кого-нибудь, хоть птичку, 

* Сейчас, когда отцу Маши, известному фотохудожнику 

В. Е. Гиппенрейтеру исполнилось девяносто шесть лет, она 

стала его главной опорой в жизни, соавтором и популяри-

затором его наследия.
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хоть рыбку, хоть какое-нибудь живое существо!» От-

кладывать дальше было невозможно. Так у нас поя-

вился щенок-спаниель Тимка. Потом еще были 

и птички, и рыбки, и ежики, и даже белая крыса; все 

это бегало и летало по квартире, за исключением, 

конечно, рыбок.

Подрастая, моя дочь все время жаловалась на «эту 

противную городскую жизнь». Несколько спасали 

походы в лес с папой, путешествия на байдарках, 

поездки в горы, но все-таки это было «не то» — 

опять приходилось возвращаться в город и идти 

в школу!

Тем не менее помощь, которая приходила от воз-

можностей «городской жизни», и главное — от окру-

жающих людей, «в лесу» она бы никогда не нашла: 

Дарвиновский музей, и при нем — кружок юных ор-

нитологов, биологическая школа, зверинец К. Э. Фа-

бри, и по другой линии — секции батута, самбо, гор-

ные лыжи. Все это ее развивало и укрепляло. Мой 

муж Алеша (Машин отчим) разделил заботу о Маше-

подростке, много с ней беседовал «по душам», не раз 

приходил на помощь, когда она особенно нуждалась 

в эмоциональной поддержке.

Подошел конец Машиной школы. Это был момент 

«освобождения». Неожиданно мы услышали: 
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«Учиться дальше никуда не пойду, хочу уехать!» 

«Уехать куда?!» 

«На Байкал! Поймите меня, я всю жизнь о нем 

мечтаю!!!»

Положение было трудным. Во мне глубоко сиде-

ло убеждение, что после школы надо идти в вуз. 

Оставаться без высшего образования никак нельзя! 

Так думали мои родители, так думала и я, да и все 

люди вокруг. С другой стороны, голос дочери зву-

чал так категорично, что стало ясно: убедить или 

уговорить ее невозможно. Было и еще одно чув-

ство — не хотелось давить на нее, ее ломать. Очень 

помогли в тот момент слова Алеши: «А почему, соб-

ственно, все должны иметь высшее образование? 

Есть много людей, вполне достойно живущих и без 

него». Подействовало слово «достойно». И я поду-

мала: сильное стремление Маши идти своим путем, 

преодолевать трудности — разве это не шаг к до-

стойной жизни? И захотелось ее поддержать. Не-

смотря на беспокойство и всякие переживания, мы 

согласились ее отпустить.

Машина поездка «на Байкал» — жизнь в глуши на 

берегу озера и работа в заповеднике — породила 

много историй. Хотя о тех событиях мы узнавали из 

ее писем, теперь, читая обо всем сразу, мы заново 

окунулись в замечательный, особый мир, в котором 



Бегство  к  себе 11

она оказалась. Пришлось также снова попереживать 

трудные, а иногда и опасные жизненные обстоятель-

ства, на которые, можно сказать, эта «городская де-

вочка» сама напросилась. Зато порадовали ее успехи 

и способность выживать.

Теперь, глядя назад, я понимаю, что отъезд из дома 

в семнадцать лет и погружение в непростую жизнь 

на Байкале не только принесли Маше яркие новые 

впечатления. Это был переломный момент в ее ста-

новлении как сильной независимой личности. Она 

испытала себя, поверила в свои силы и укрепилась 

в решимости всегда пробиваться к своим мечтам. 

В результате случился еще не один «крутой поворот» 

в ее жизни. Об этом — другие ее рассказы.

А я убедилась: все-таки к детям надо иногда прислу-

шиваться — и в них верить!

И еще приходит на ум одно мудрое изречение: 

«Чтобы вырастить одного доброго человека, нужны 

усилия целой деревни!». В рассказах Маши заметны 

«усилия деревни», которая ее «растила». Видно, 

сколько бесценной помощи она получила от мно-

гих людей — близких и не очень, бабушек и деду-

шек, друзей, родных, просто знакомых, учителей, 

биологов, влюбленных в свою профессию, лесни-

ков, сторожей и рабочих леса. Сознавая силу чело-
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века, я хочу низко поклониться всем людям, кото-

рые дарят эту силу.

Добавлю еще: хорошо жить так, чтобы было что 

вспомнить! Желаю этого всем, а особенно юным чи-

тателям. И не забудьте потом написать воспомина-

ния — для себя, своих родителей, детей и внуков.

Ю. Б. Гиппенрейтер



ПРЕДИСЛОВИЕ
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Мне повезло. С раннего возраста я знала, кем хочу 

быть и что хочу делать в жизни. Во втором классе нам 

задали на дом написать сочинение «Кем я хочу быть». 

Я написала, что хочу быть зоологом, жить в лесу в из-

бушке с дикими зверями и изучать их поведение. На 

обложку сочинения я наклеила большого полосатого 

тигра. Мне поставили пятерку.

С годами эта идея росла и крепла, и судьба заноси-

ла меня в неведомые края и ставила в трудные, неве-

роятные и иногда смешные ситуации, с которыми 

надо было справляться. Со стороны могло казаться, 

что носит меня по жизненному океану, как кораблик 

без паруса. Но сейчас, глядя назад на свою жизнь, 

я вижу ту силу, которая всегда подталкивала и вела 

меня. Не важно, как она называлась — рука Бога, мое 

высшее «Я» или ангел-хранитель, но она была. Все 

жизненные ситуации и люди, с которыми я сталкива-

лась, всегда имели свою задачу: преподать мне урок 

и научить чему-нибудь, раскрыть и реализовать мои 

способности или вернуть меня «на путь истинный», 

если я от него отклонялась.



БАЙКАЛ


