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Пролог

На перекрестке Семнадцатой авеню и Бродвея еще 
не загорелся зеленый сигнал светофора, а целая орава 
нахальных желтых такси уже с ревом двинулась мимо 
меня, не обращая ни малейшего внимания на мои бес-
плодные попытки совладать с автомобилем. Сцепле-
ние, газ, теперь переключить скорость (с нейтральной 
на первую? или с первой на вторую?), отпустить сцепле-
ние… Я снова и снова мысленно твердила заклинание, 
которое очень мало успокаивало и еще менее могло слу-
жить руководством к действию среди ревущего потока 
машин. Маленький автомобильчик дважды взбрыкнул 
и, вильнув, рванул через перекресток. Сердце у меня 
так и подпрыгнуло. Внезапно ход машины выровнялся, 
и я начала набирать скорость. Да еще как набирать. 
Я посмотрела вниз, желая убедиться, что действительно 
включила вторую передачу, — но багажник идущей впе-
реди машины вдруг вырос до угрожающих размеров, 
мне оставалось только вдавить в пол педаль тормоза — 
и у меня сломался каблук. Вот черт! Еще одна пара ту-
фель стоимостью семьсот долларов принесена в жертву 
моему полнейшему неумению изящно разрешать труд-
ные ситуации: уже третий случай за этот месяц. Я испы-
тала почти облегчение, когда машина встала (похоже, 
во время отчаянного торможения я упустила из виду 
сцепление). У меня было несколько секунд — вполне 



4 Лорен Вайсбергер

спокойных, если не принимать во внимание раздра-
женное гудение и всяческие вариации со словом «мать», 
обрушившиеся на меня со всех сторон, — чтобы снять 
искалеченные туфли от Маноло и швырнуть их на зад-
нее сиденье. Нечем было вытереть потные ладони — 
разве только о замшевые брюки от Гуччи, которые об-
хватывали мои бедра так туго, что ноги затекали через 
несколько минут после того, как я застегивала послед-
нюю кнопку. Мокрые пальцы оставили полосы на мяг-
кой замше. В самый час пик, в центре города, на каждом 
шагу таящем в себе опасности, я пыталась управлять 
автомобилем стоимостью восемьдесят четыре тысячи 
долларов, автомобилем с откидным верхом и механи-
ческой коробкой передач — тут было не обойтись без 
сигареты.

— Эй, детка, вали отсюда к чертовой матери! — на-
дрывался смуглый водитель с таким обилием волос на 
груди, что они торчали из-под майки. — Что тебе здесь, 
гребаная автошкола? Уйди с дороги!

Я показала ему трясущуюся руку с оттопыренным 
средним пальцем и больше не обращала на него внима-
ния. Меня занимало одно: как в кратчайший срок на-
полнить свои сосуды никотином. Ладони у меня опять 
взмокли, и спички постоянно выскальзывали из паль-
цев. Зеленый свет загорелся как раз в тот момент, когда 
я поднесла-таки пламя к кончику сигареты. Сжимая си-
гарету губами, я вновь попыталась повторить загадоч-
ную последовательность действий: сцепление, газ, те-
перь переключить скорость (с нейтральной на первую? 
или с первой на вторую?), отпустить сцепление, — при 
этом с каждым вдохом я глотала дым. Мне пришлось 
проехать еще три квартала, пока движение машины не 
стало достаточно ровным, только после этого я могла 
убрать сигарету, — но было уже слишком поздно: ее 
длинный хрупкий сгоревший кончик обрушился прямо 
на темную полосу на моих замшевых брюках. Зрелище 
весьма плачевное. Но прежде чем я успела осознать, 
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что, считая с туфлями от Маноло, меньше чем за три 
минуты испортила вещей на три тысячи сто долларов, 
громко заблеял мобильник. И хотя жизнь в самой своей 
глубинной сути в этот момент и так казалась отврати-
тельной, определитель подтвердил худшее, что я только 
могла предположить: это была она. Миранда Пристли. 
Мой босс.

— Ан-дре-а! Ан-дре-а! Вы слышите меня, Ан-
дре-а? — заверещала она в тот момент, как я открыла 
свою «Моторолу», что потребовало немалой ловкости, 
ведь мои руки и ноги (босые) были заняты выполне-
нием разнообразных водительских функций. Плечом 
я прижала телефон к уху и швырнула за окно сигарету, 
чуть не попав в курьера на велосипеде, и перед тем, как 
унестись вперед, он несколько раз крайне неориги-
нально проорал «твою мать».

— Да, Миранда, я слышу вас очень хорошо.
— Ан-дре-а, где моя машина? Вы уже поставили ее 

в гараж?
Впереди наконец-то зажегся благословенный крас-

ный свет, и, похоже, собирался гореть достаточно долго. 
Автомобиль вздрогнул и остановился, не ударившись 
ни о кого и ни обо что. Я с облегчением вздохнула.

— Я сейчас как раз в машине, Миранда; через пару 
минут буду в гараже.

Подумав, что она, возможно, беспокоится о том, все 
ли в порядке, я постаралась уверить ее, что нет никаких 
проблем и мы с машиной вот-вот прибудем — обе в от-
личном состоянии.

— Вот еще что, — резко сказала она, оборвав меня 
на полуслове, — заберите Митци и отвезите ее ко мне 
домой, перед тем как вернетесь в офис.

Щелк. Телефон замолчал, и я тупо уставилась на 
него. До меня не сразу дошло, что она повесила трубку 
вполне сознательно, поскольку, с ее точки зрения, я по-
лучила всю необходимую информацию. Митци. Кто эта 
чертова Митци? Где она сейчас может быть? Известно 
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ли ей, что я должна ее забрать? Зачем ее надо везти 
домой к Миранде? И с какой стати Миранда, у которой 
есть шофер, экономка и няня, взвалила эту заботу на 
меня?

Вспомнив, что в Нью-Йорке за рулем запрещено 
говорить по мобильнику, и, вполне понимая, что по-
следнее, что мне сейчас нужно, — это столкнуться с ка-
ким-нибудь не в меру усердным копом, я перестроилась 
в правый ряд и включила аварийку. «Вдох — выдох», — 
я не позволяла себе расслабиться и даже вспомнила, что 
перед тем, как оттянуть рычаг ручного тормоза, следует 
убрать ногу с педали ножного. Давненько я не водила 
автомобиль с механической коробкой передач, а точ-
нее, уже пять лет, с тех пор как в колледже один прия-
тель по собственной инициативе одолжил мне свою ма-
шину для нескольких занятий по вождению, на которых 
я — чего уж греха таить — потерпела полный крах. Но, 
похоже, Миранда вовсе не задумывалась об этом, когда 
полтора часа назад позвала меня в свой кабинет.

— Ан-дре-а, нужно забрать мою машину и пере-
гнать ее в гараж. Займитесь этим сейчас же. Она пона-
добится нам сегодня вечером для поездки в Хэмптон. 
Это все.

Я словно приросла к полу, стоя перед ее чудовищных 
размеров столом, но она уже не замечала меня. Или так 
мне казалось.

— Это все, Ан-дре-а. Сделайте это как можно ско-
рее, — добавила она, даже не взглянув на меня.

«Ну конечно, это ведь Миранда», — думала я, выйдя 
из ее кабинета и пытаясь уяснить, с чего надо начать вы-
полнение поручения, несомненно, таящего в себе ты-
сячи подвохов. Выходило так, что сначала нужно было 
найти место, откуда следовало забрать машину. Скорее 
всего она находилась в автосервисе. Но это мог быть 
любой из миллиона автосервисов в одном из пяти рай-
онов Нью-Йорка. Могло быть и так, что Миранда одол-
жила автомобиль подруге и теперь он занимал теплень-
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кое местечко в гараже со всеми удобствами где-нибудь 
на Парк-авеню. Ну и, конечно, не исключено, что она 
имела в виду какую-то новую машину — неизвестной 
марки, — которую только что приобрела и которую еще 
не успели перегнать к ней домой из автосалона (опять 
же неизвестного). Мне предстояла отличная работка.

Я начала с того, что позвонила няне детей Миранды, 
но там работал автоответчик. Следующей по списку 
была экономка, и это оказалось то, что нужно. Выяс-
нилось, что речь шла не о новой машине неизвестной 
марки, а о зеленом спортивном авто с откидным верхом, 
которое обычно стоит в гараже возле дома Миранды. 
Но экономка понятия не имела, какой она марки и где 
может находиться. Следующей по списку была секре-
тарша мужа Миранды, которая сообщила, что, на-
сколько ей известно, чета владеет ультрасовременным 
черным джипом «линкольн-навигатор» и вроде бы еще 
маленьким зеленым «порше». То, что надо! Я нашла ни-
точку. После звонка в автосалон «Порше» на Одиннад-
цатой авеню между Двадцать седьмой и Двадцать вось-
мой улицами выяснилось, что да, они только что за-
кончили покраску зеленого кабриолета «каррера-4» для 
миссис Миранды Пристли и установили в нем новую 
магнитолу. Прямо в яблочко!

До автосалона я добралась на служебной машине. 
Там я предъявила записку с подделанной мною под-
писью Миранды, согласно которой они должны были 
отдать машину мне. Никто не задался вопросом, кем 
я прихожусь Миранде Пристли и с чего бы посторон-
нему лицу заявляться сюда и требовать чужой «порше». 
Они бросили мне ключи и лишь посмеялись, когда я по-
просила помочь мне вывести машину из гаража, потому 
что я не была уверена, что смогу включить заднюю пере-
дачу. За полчаса я одолела десять кварталов и сейчас на-
правлялась к району, где жила Миранда и где находился 
гараж, который мне описала ее экономка. Я все еще не 
могла сообразить, где мне следует повернуть. Шансы на 
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то, что, продолжая в том же духе, я не нанесу серьезного 
ущерба себе, автомобилю, велосипедистам, пешеходам 
и прочим движущимся объектам, были весьма неве-
лики, и этот новый звонок не прибавил мне оптимизма.

Я снова начала обзванивать всех подряд, и на этот 
раз няня детей Миранды ответила после второго гудка.

— Кара, привет, это я.
— Привет, что там такое? Ты на улице? Тебя почти 

не слышно.
— Да, вот именно. Мне пришлось забирать из сер-

виса «порше» Миранды. Я толком и не умею водить 
спортивные машины. А сейчас она позвонила, хочет, 
чтобы я забрала какую-то Митци и привезла ее к вам. 
Кто эта чертова Митци и где она может быть?

Прошло минут десять, пока Кара перестала смеяться.
— Митци — это их французский бульдог, она сейчас 

у ветеринара. Ее стерилизовали. Предполагалось, что ее 
заберу я, но только что Миранда позвонила и велела за-
брать близнецов из школы пораньше, потому что они 
все вместе собираются в Хэмптон.

— Ты шутишь. Как я смогу привезти эту чертову 
собаку на этом «порше» и при этом не разбиться? Это 
просто невозможно.

— Она в ветлечебнице на Пятьдесят второй улице, 
между Первой и Второй авеню. Извини, Энди, мне сей-
час надо за девочками, но ты звони, если что, ладно?

Для того чтобы добраться на упрямой зеленой ско-
тине до нужного места, мне пришлось собрать в кулак 
всю оставшуюся волю, и к тому времени, когда я доехала 
до Второй авеню, у меня от напряжения ныло все тело. 
Ничего худшего случиться уже не может, успокаивала 
я себя, когда очередная машина тормозила в каких-то 
миллиметрах от моего бампера. Любая царапина на авто 
неминуемо означала бы потерю работы (что вполне 
естественно), но такая прогулка могла стоить мне 
и жизни. Места для парковки не осталось — полдень! — 
поэтому я позвонила в лечебницу и попросила вынести 
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мне Митци. Через несколько минут явилась любезная 
женщина с подвывающей и сопящей собачонкой (мне 
как раз хватило времени, чтобы ответить на очеред-
ной звонок Миранды, которая интересовалась, почему 
я еще не в офисе). Женщина показала мне швы на жи-
воте у Митци и объяснила, что ехать надо очень, очень 
осторожно, потому что собака «испытывает небольшой 
дискомфорт». Ну конечно, леди, я поеду очень, очень 
осторожно, единственно для того, чтобы сохранить 
свою работу, а может быть, и свою жизнь, а если собака 
от этого выиграет, так это только к лучшему.

Когда Митци свернулась калачиком на сиденье, 
я закурила сигарету и растерла свои онемевшие от хо-
лода ступни, чтобы вернуть им способность нажимать 
на педали. «Сцепление, газ, теперь переключить ско-
рость, отпустить сцепление», — нараспев повторяла я, 
стараясь не обращать внимания на жалобные стенания 
собаки, раздававшиеся каждый раз, когда я разгоня-
лась. Собачонка то скулила, то подвывала, то фыркала. 
К тому времени как мы добрались до места, она была 
уже на грани истерики. Я попыталась ее погладить, но 
она почувствовала мою неискренность, да и руки у меня 
были заняты, чтобы прижимать ее к себе и успокаи-
вать. Вот чем закончились четыре года изучения и под-
робного разбора книг, постановок, стихов и рассказов: 
мне вменяется в обязанность с комфортом доставить 
маленькую, похожую на сардельку белую собачонку 
и при этом не поцарапать невероятно дорогую чужую 
машину. Веселенькая у меня жизнь. Как раз то, о чем 
я мечтала.

Мне удалось вручить собаку и машину приврат-
нику Миранды целыми и невредимыми, но руки у меня 
продолжали трястись даже после того, как я забралась 
в служебную машину, которая следовала за мной через 
весь город.

— Едем назад в «Элиас-Кларк-билдинг», — со вздо-
хом сказала я водителю, он вырулил на проезжую часть, 
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и мы направились на юг, к Парк-авеню. Этим маршру-
том я ездила ежедневно, иногда даже по два раза в день, 
и знала, что у меня всего шесть минут, чтобы перевести 
дух, собраться с мыслями и придумать, как получше 
замаскировать пятна от пепла и пота, которые, по-
хоже, стали неотъемлемым украшением моего замше-
вого наряда от Гуччи. Туфли безнадежны, хотя, может, 
с ними и сумеют что-нибудь сделать мастера, которых 
для этого специально держат в «Подиуме». На дорогу 
на этот раз ушло всего четыре с половиной минуты, 
и я, будто стреноженный жираф, заковыляла к дверям 
на единственном уцелевшем каблуке высотой десять 
сантиметров. Быстренько в кладовую — переобуться 
в ультрамодные высокие (до колена) темно-бордовые 
сапоги от Джимми Чу; они здорово смотрелись с юбкой 
из мягкой кожи, которую я надела, швырнув свои зам-
шевые брюки в груду вещей, ожидающих «супердели-
катной чистки» (цены у них от семидесяти пяти долла-
ров). Оставалось только привести в порядок лицо; одна 
из редакторов в костюмерной, глянув на мой потекший 
макияж, подтолкнула ко мне коробку с косметикой.

«Совсем неплохо», — подумала я, увидев себя в одном 
из больших, в человеческий рост, зеркал, которые здесь 
были повсюду. Даже не догадаешься, что всего пару 
минут назад я была на волосок от того, чтобы разбиться 
самой и прикончить любого на моем пути. Я уверенно 
вошла в роскошное помещение секретариата, откуда 
вела дверь в апартаменты Миранды, и спокойно заняла 
свое место, зная, что у меня есть несколько свободных 
минут, пока она не закончит обедать.

— Ан-дре-а, — позвала она из своего кабинета, от 
которого, несмотря на продуманную до мелочей об-
становку, отчаянно веяло холодом. — Где автомобиль 
и собака?

Я сорвалась с места и побежала так быстро, как 
только можно бежать по ворсистому ковровому покры-
тию на двенадцатисантиметровых каблуках.



Дьявол носит Prada 11

— Я передала машину служащему в гараже, 
а Митци — вашему привратнику, — сказала я, стоя 
перед ее столом и гордясь тем, что сохранила в целости 
машину, собаку и даже себя.

— И зачем вы это сделали? — рявкнула она, гля-
нув на меня поверх ежедневного выпуска «Женской 
одежды» — в первый раз с тех пор, как я вошла. — Ведь 
я же ясно сказала вам доставить их сюда, сейчас подъе-
дут девочки, и нам понадобится машина.

— Ой, на самом деле я думала, вы сказали, что хо-
тите, чтобы…

— Достаточно. Ваши оправдания интересуют меня 
меньше всего. Заберите машину и собаку и доставьте 
сюда. Все должно быть сделано через пятнадцать минут. 
Вам ясно?

Пятнадцать минут? Бредит она, что ли? Мне пона-
добится минута или две, чтобы спуститься, еще четыре 
или шесть — чтобы добраться до ее квартиры, а потом 
еще примерно часа три, чтобы найти бульдога в восем-
надцати комнатах, извлечь со стоянки своенравную 
колымагу и проехать на ней двадцать кварталов назад 
к офису.

— Ну конечно, Миранда, через пятнадцать минут.
Меня затрясло сразу же, как я выбежала из ее каби-

нета; даже стало интересно, можно ли в двадцать три 
года — в цвете, что называется, лет — получить разрыв 
сердца. Первая же сигарета, которую я закурила, при-
землилась прямо на кончик моего сапога и, вместо того 
чтобы сразу же упасть на пол, продержалась там доста-
точно долго, чтобы прожечь аккуратную маленькую ды-
рочку.

— Здорово, — пробормотала я, — все это просто 
чертовски здорово.

Подведем черту под моими сегодняшними по-
терями: похоже, это новый персональный рекорд. 
«Может, она подохнет раньше, чем я вернусь. — Я рас-
судила, что сейчас самое время подумать о светлой 
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стороне вещей. — Может быть — ведь не исключено 
же такое, — она сляжет от чего-нибудь редкого, эк-
зотического, и это освободит нас от нее на какое-то 
время». Я с наслаждением затянулась в последний раз, 
растоптала окурок и велела себе быть благоразумной. 
«Ты ведь не хочешь, чтобы она умерла, — думала я, 
вытягиваясь на заднем сиденье, — ведь если это прои-
зойдет, у тебя не останется никакой надежды прикон-
чить ее своими руками. А вот это-то и будет настоящая 
неприятность».

Глава 1

Я была полной невеждой, когда, явившись на свое 
первое собеседование, вошла в один из прославленных 
лифтов «Элиас-Кларк»; лифты эти были самым попу-
лярным транспортным средством в роскошном мире 
высокой моды. Я и понятия тогда не имела о том, что 
наиболее осведомленные журналисты, пишущие для 
колонок светской хроники, завсегдатаи светских раутов 
и влиятельные фигуры массмедиа неустанно охотятся 
за безукоризненно элегантными, одетыми в соответ-
ствии с последними веяниями моды пассажирами этих 
бесшумно скользящих лифтов. Я в жизни не видала 
женщин с такими сияющими светлыми волосами, не 
знала, что на поддержание достигнутого эффекта они 
тратят по шесть тысяч долларов в год и что человек по-
священный может определить, какой именно стилист 
красил эти волосы, лишь мельком глянув на его творе-
ние. Я никогда не встречала таких красивых мужчин. 
Они были в замечательной форме — не слишком муску-
листы, ведь это «несексуально», — но, глядя на их три-
котажные обтягивающие майки и облегающие кожаные 
брюки, вы всегда понимаете, что видите перед собой 
фанатов гимнастических залов. Сумки и туфли, каких 
не бывает у простых смертных, так и кричали: «Прада! 
Армани! Версаче!» Я слышала от друга своего друга, по-
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мощника редактора журнала «Шик», что частенько те 
или иные аксессуары встречаются в этих самых лифтах 
со своими творцами — трогательное свидание, во время 
которого Миуччиа, Джорджио или Донателла могут 
еще раз полюбоваться туфлями на шпильках из своей 
летней коллекции 2002 года или сумочкой из прозрач-
ных бусинок, бывшей частью весенней коллекции. Да, 
я знала, что жизнь моя изменится, но не была уверена, 
что к лучшему.

Мне было тогда двадцать три года; я провела их в за-
уряднейшем американском городке, и существование 
мое тоже было вполне заурядным. Вырасти в захолуст-
ном Эйвоне, штат Коннектикут, означало непремен-
ное участие в спортивных состязаниях старшекласс-
ников, школьных диспутах-семинарах и «вечеринках 
с выпивкой» в милых загородных фермерских доми-
ках, когда чьи-то родители находились в отъезде. У нас 
были тренировочные брюки для школы, джинсы для 
субботнего выхода и гофрированные юбки-солнце 
для «полуофициальных» вечеров с танцами. Что уж 
говорить об университете! После всего этого он стал 
для нас открытием нового мира. В университетском 
городке проводилось бесчисленное множество обще-
ственных мероприятий, имелось огромное число фа-
культативов и кружков для всех «талантов», незадач-
ливых оригиналов и компьютерных шизиков, какие 
только могли уродиться на свет. Даже если избранный 
вами вид творческой или интеллектуальной деятель-
ности изначально был доступен лишь избранным — 
даже тогда Университет Брауна давал вам возможность 
проявить себя. Единственным, пожалуй, исключением 
была высокая мода. Четыре года шатаний по Род-Ай-
ленду в майке и кроссовках, изучения французского 
импрессионизма и кропания бесконечных курсовых 
и рефератов не дали мне ничего хоть сколько-нибудь 
полезного для той работы, которую я получила по 
окончании университета.
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Я оттягивала этот момент как только могла. Сразу 
после выпускного я собрала всю небольшую налич-
ность, какая у меня имелась, и отправилась в путеше-
ствие, растянувшееся на пять месяцев. Месяц я коле-
сила по Европе, проводя больше времени на пляжах, 
чем в музеях, и по глупости не поддерживала связей ни 
с кем, кроме Алекса, с которым мы были вместе три по-
следних года. Он знал, что недель через пять я непре-
менно почувствую себя одинокой и заброшенной, а его 
стажировка как раз подходила к концу, и у него оста-
валось несколько свободных месяцев до назначения на 
должность учителя в одну из американских школ. Вот 
так и вышло, что в Амстердаме он преподнес мне сюр-
приз. Я к тому времени уже достаточно насмотрелась на 
Европу, он уже совершал подобную поездку прошлым 
летом, поэтому, пообедав в кафе (не обошлось тогда 
и без спиртного), мы объединили наши дорожные чеки 
и купили два билета до Бангкока.

Мы проехали с ним большую часть Юго-Восточной 
Азии и редко тратили больше десяти долларов в день. 
Говорили мы в основном о нашем будущем. Ему не 
терпелось начать преподавать английский в какой-ни-
будь заурядной городской школе, он горел желанием 
облагораживать юные умы из самых бедных и самых 
отверженных слоев населения, так гореть способен был 
только Алекс. Я же собиралась найти работу в каком-ни-
будь журнальном издательстве. Конечно, я знала, что 
в «Нью-йоркер»* меня сразу после учебы скорее всего 
не возьмут, но я была полна решимости попасть туда 
в ближайшие пять лет. Это было все, чего я желала для 
себя, единственное место, где мне на самом деле хоте-
лось работать. Это запало мне в душу еще тогда, когда 
я услышала разговор своих родителей — они обсуж-

* «Нью-йоркер» — еженедельный литературно-политический 
и сатирический журнал, оказывающий большое влияние на лите-
ратурную жизнь США. Основан в 1925 г. — Здесь и далее примеч. пер.
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дали только что прочитанную статью, и мама сказала: 
«Хорошо написано, такого больше нигде не найдешь», 
а отец согласился: «Да уж, это единственная стоящая 
вещь во всей сегодняшней макулатуре». Я влюбилась 
в этот журнал. Я влюбилась в его живые, меткие об-
зоры и остроумные иллюстрации, в то особое чувство 
сопричастности, какое он давал своим читателям. Вот 
уже семь лет я прочитывала каждый номер от корки до 
корки и знала названия всех разделов, имена всех ре-
дакторов и авторов статей.

Мы говорили о том, как мы вступим на новое по-
прище, и о том, как здорово, что мы делаем это вместе. 
Мы вовсе не рвались обратно, словно предчувствуя, что 
это лето — последнее затишье перед бурей, и продлили 
наши визы в Дели, чтобы иметь возможность еще не-
сколько недель путешествовать по чудесной экзотиче-
ской Индии.

Что ж, нет лучшего средства, чтобы вернуться из 
сказки в суровую реальность, чем амебная дизентерия. 
Неделю я провалялась в замызганной индийской гости-
нице, умоляя Алекса не оставлять меня умирать в этом 
забытом Богом месте. Еще через четыре дня мы призем-
лились в Ньюарке, и моя перепуганная мать уложила 
меня на заднее сиденье машины и причитала надо мной 
всю дорогу. Сбылась мечта еврейской матери: у нее поя-
вилась законная возможность приглашать в дом одного 
доктора за другим, пока она совершенно не убедилась 
в том, что последний мерзкий паразит оставил в покое 
ее маленькую девочку. Через четыре недели я вновь по-
чувствовала себя человеком, еще через две — поняла, что 
жизнь дома, с родителями, для меня невыносима. Мама 
и папа были славные, но имели привычку выспраши-
вать, куда я иду, всякий раз, как я собиралась уходить, 
и где я была — когда возвращалась, и это очень быстро 
мне надоело. Я позвонила Лили и спросила, могу ли 
я рассчитывать на диванчик в ее крохотной квартирке 
в Гарлеме. По доброте душевной она сказала «да».


