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Пролог. На уроке

Пролог

На уроке
В начале педагогической деятельности, набирая опыт 
преподавания, я обнаружила замечательное отличие в способах 
освоения игры у взрослых и детей.

Дети

В глубине комнаты молча ждет рояль. Я немного волнуюсь. Через не-

сколько минут я встречусь с моим новым учеником. На урок придет 

маленький мальчик. Ему всего три года, но он заявил родителям, что 

хочет научиться играть на рояле. Его родители — сотрудники моего 

мужа. Зная их, я предполагаю, что ребенок развитый. Но все равно 

его возраст меня пугает. Сможет ли такой маленький сосредоточиться 

на чем-либо хотя бы в течение нескольких минут?

Звонок в дверь. Я приглашаю в комнату пришедших. Родители не-

много растеряны, не совсем понимают, что надо делать, я их успока-

иваю и усаживаю на диван. Заодно успокаиваюсь и сама. Мы знако-

мимся с будущим пианистом. Его живой любознательный взгляд обна-

дежил. Подходим к роялю.  «Знакомься — Рояль», — говорю я. «Ух 

ты...» — выдохнул Лео и неожиданно, хихикнув, нырнул под рояль. 

Тааак! От неожиданности я растерялась. «Что делать? — учительница 

во мне схватилась за голову. — Не вытаскивать же его оттуда силком!»

В это время, к моему облегчению, из глубины моих лет появилась 

девочка, какой я когда-то была. «Ой, как интересно!» — в моем вооб-

ражении маленькая Марина забралась под рояль. Когда я увидела, что 

видит маленький человечек, мне стало вдруг все понятно. Безусловно, 

сначала надо исследовать арену действия. И потом, там, под роялем, 

как в игрушечном домике — уютно, безопасно! Продолжаю быть ма-

ленькой и смотреть на все глазами ребенка. Что нам интересно? 

Я сажусь за инструмент и начинаю тихонечко наигрывать известную 

всем детям песенку. Проходит несколько минут. Сначала из-под рояля 
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ПРОЛОГ 

высовывается маленькая ручка и касается клавиатуры. А за ней и весь 

Лео. С любопытством он следит за движением моих пальцев. «Хочешь 

попробовать?» — предлагаю я. Он доверчиво садится рядом, и мы на-

чинаем «шагать» пальцами.

В течение всего учебного года мы шагали, бегали, прыгали, танце-

вали и ногами, и пальцами. Летали и падали — всей рукой… Главное — 

пели его любимые песни. На пюпитре стояли ноты этих песен, и я по-

казывала каждую спетую ноту в нотном тексте, вдобавок переставляя 

пальчики Лео на нужные клавиши. Я практически ничего ему не объяс-

няла, мы все это делали просто так. На мое удивление, в конце учебного 

года мой маленький ученик уже сам играл красиво поставленными ру-

ками и каким-то удивительным образом научился читать ноты.

Когда Лео исполнилось пять лет, он объявил, что уже освоил рояль 

(это было правдой — к тому времени он уже умел играть легкие пьесы 

двумя руками, хорошо читал ноты в обоих ключах) и теперь хочет обу-

чаться игре на флейте.  

Дети учатся с лету, подражая учителю. А главное, схватывают его 

эмоциональное настроение и подсознательное отношение к изучае-

мому материалу. В этом смысле наши ученики — наше зеркало. Как это 

происходит физиологически, я могу только догадываться. Предполагаю, 

что это связано с недавно открытыми зеркальными нейронами. То, что 

восприятие ребенка действует именно так, знаю по опыту. У детей 

не развит логический взгляд на вещи, поэтому обучать их возможно 

только в игровой форме, используя видимый и ощущаемый ими мир. 

К тому же дети любознательны и не боятся пускаться в незнакомые пу-

тешествия, неумение для них — только лишь повод научиться.

Впоследствии я обучала многих маленьких детей. Более-менее все 

проходили той же дорогой, что и Лео. Постепенно, по мере роста ре-

бенка, примерно к 12 годам начинает формироваться логическое 

мышление. Подключается осознанность.

Взрослые

Я немного волнуюсь: ко мне на свой первый урок через несколько 

минут должна прийти дама 73 лет. Она позвонила несколько дней 

назад и объявила, что теперь настало время для нее исполнить мечту 

своего детства и научиться играть на рояле.



Пролог. На уроке

Звонок в дверь.

Входит элегантная пожилая женщина. Она немного волнуется. 

Чувствую едва уловимый аромат дорогого коньяка. Знакомимся, при-

глашаю ее к роялю.

Усаживаемся. 

Начинаем.



I часть
Почему можно и нужно учиться играть 

на фортепиано во взрослом возрасте
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Глава 1

Неиссякаемый источник
Почему музыка важна для людей. 
Моя личная история

Сначала была тишина. Потом беззвучный взрыв.

Сколько времени понадобится пространству и материи для того, 

чтобы заполнить эту тишину?

Мгновение — или миллиарды световых лет.

И вот мы уже видим звезды, планеты, зарождающуюся жизнь.

Но вдруг, слышите? — вместе с живой материей рождается звук.

Он новый, он наполнен смыслом и обращен к тому, кто слышит. 

Звук озаряет пространство и время. И, наконец, разворачиваясь в ме-

лодию и достигая нашего сознания, рассыпается гроздью чувств, пре-

вращающих наше существование в полнокровную жизнь.

Так начал бы эту главу поэт.

Во многих исследованиях, проведенных в последнее время, музыка 

тесно связывается с видом Homo Sapiens. Именно человеческий мозг 

способен создавать и воспринимать звуки, выстроенные опреде-

ленным образом с помощью мелодии, ритма и гармонии в музыку. 

Ученые, исследуя функции мозга, пришли к выводу, что музыка помо-

гает созданию чувства общности у людей.

Так написал бы человек, близкий к науке.

А что напишет о значении музыки просто человек? Такой, как 

вы или я.

В повседневной жизни музыка окружает нас естественным образом, 

как и сама природа. Нам не обязательно специально слушать кон-

церты или музыкальные записи. Она окружает нас с самого рождения, 

как воздух. Для новорожденного ласковые голоса звучат как пение. 

И сами песни, которые поют нам в младенчестве мама, папа или ба-

бушка, оставляют в памяти эмоционально окрашенные образы, раз-

вивая нашу человеческую природу.
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Глава 1. Неиссякаемый источник

Прижимаю ухо к маминой груди. Она взяла меня на руки и, ука-

чивая ко сну, поет песню про партизана Железняка. Ее голос, 

идущий из глубины тела, притягивает меня как мощный, вол-

шебный, ласковый магнит. Прикрываю ладошкой другое ухо, чтобы 

яснее слышать магическое звучание. Мне хочется утонуть в этой 

темной, теплой глубине, раствориться в завораживающих колеба-

ниях волны.

Вспоминая тот эпизод моей жизни, я никогда не задумывалась над 

значением тогдашних переживаний. Только сейчас, описывая их, на-

чинаю понимать, почему ощущения именно такие.

«Внутренний» мамин голос я слышала, когда была еще в утробе, 

где царили полная безопасность и всё разрешающее изобилие. Это 

пространство всеобъемлющей любви, которое мы ищем потом всю 

жизнь после рождения.

До сих пор воспоминание глубинно звучащего голоса пробуждает 

нежное, сильное и немного щемящее чувство зовущего рая.

Но вернемся к песне. В том возрасте я еще не понимала содер-

жания текста. Между словами отсутствовала ясная связь. Мне очень 

нравилась мелодия. Я представляла желтоватую траву на кургане, 

свежую насыпь, куда положили спать партизана Железняка, широкую 

степь, высокое небо, клубящийся пороховой дым. Чувствовала спо-

койствие, за которое дорого заплачено. Грустная, но светлая мелодия 

медленно вздымалась и опускалась.

Кстати, сейчас, будучи взрослым человеком с опытом музыканта, 

я уверена, что картины, возникавшие в моем сознании, отражали ма-

мины фантазии. Если бы она представляла себе тогда что-то другое, 

то же самое видела бы и я.

Еще одно воспоминание.

Я стою рядом с папой. Яркое солнце светит в наши окна. У него 

в руках аккордеон. Мы поем песню за песней. Про яблони, которые 

будут цвести на Марсе, про «в парках и садах листья шелестят», про 

«ходят волны кругом вот такие». Папа ведущий, а я стараюсь попасть 

в проложенную им тропинку мелодии. Я немного путаюсь в словах, 

но не сдаюсь, продолжая доставать голосом до папиных высот. Осо-

бенно нравится мне песня про снег, и ветер, и звезд ночной полет. 

Приятно петь припев, в котором уже проторенная дорожка сама вы-

водит к слаженному звучанию. Вон оно — звездное небо, тревожное 

сердце, молодость, даль, искристый снег, полет!
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Вдруг доносится плач моей недавно появившейся на свет сестренки. 

Мы с папой смеемся — плач точно повторяет ритм только что спетой 

мелодии. Все пространство нашей квартиры заполнено солнечным 

светом и музыкой, рожденной нашими чувствами и голосами.

А вот случай в детском саду.

Той осенью папа отвел меня на первые уроки игры на фортепиано. 

Мне нравилось учиться и довольно быстро я добралась до первых ма-

леньких пьесок. У нас дома еще не было пианино, и мама договори-

лась с воспитательницей, чтобы мне разрешили заниматься в детском 

саду.

В тот день мне надо было выучить одну маленькую, длиною всего 

в несколько тактов, пьесу, которая меня особенно привлекала — про-

стенькая, но очень ритмичная и даже с юмором.

Инструмент стоял в дальнем углу небольшого зала. Дети из моей 

группы в это время играли в противоположном конце. И вот я села 

за пианино. Пьеса была коротенькой, быстро заканчивалась, и прихо-

дилось начинать всё сначала. Время текло незаметно. Внезапно 

до меня донесся смех. Не переставая играть, я краем глаза попыталась 

увидеть происходящее. К моему изумлению, дети, подпрыгивая и кру-

тясь, танцевали в такт моему исполнению. От неожиданности я рас-

крыла рот, но пальцы почему-то продолжали играть, будто по велению 

увиденной картины. Приятно защекотало в животе. Мне казалось, что 

радость друзей выходит из-под моих пальцев и, удесятеряясь, опуты-

вает нас всех общим коконом веселья.

У меня много «музыкальных» воспоминаний. В них прослежива-

ется одна интересная закономерность. Хотя события и происходят 

«под музыку», но роль ее отнюдь не главная. Наоборот, это только пи-

тательная среда для чувств, связывающих меня с окружающими. Лю-

бовь к маме, произрастающая из каждой клеточки моего тела; обо-

жание папиной мужской силы, бережно и мощно несущей мою душу 

куда-то туда — вверх, ввысь, в будущее; нежность к маленькой се-

стренке и очарованность чудом ее появления; удовлетворение и ра-

дость от собственных усилий, которые струйкой вливаются в бурный, 

захватывающий поток всеобщего творчества.

Все детские воспоминания, купаясь в море звуков, оживают во мне 

прямо сейчас, пряча, словно в шляпу фокусника, годы и расстояния.

Способность музыки ярко раскрывать наши чувства незаменима, 

но не только эта ее функция важна.


