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Всем известно, что дети — цветы жизни, которыми приятно любоваться, холить и лелеять. А что, 
если ваш «цветок» оказался колючим кактусом? Нарастил колючую броню из шипов, не дает к себе 
прикоснуться, не отвечает на заботу и ласку, агрессивен либо, наоборот, замкнут?  И вот ваш ребенок 
дерется, пытается вас обмануть, зависает в телефоне, а вы просто бессильны перед его «не хочу — не 
буду» и совершенно не знаете, что с этим делать.

Книга расскажет вам, как общаться, воспитывать да и просто любить «колючего» ребенка, рас-
сматривая различные варианты «проблемностей» — от легкой формы РАС и задержки психического 
развития до трудностей, с которыми сталкиваются вполне себе нормотипичные дети: неуверенность, 
переутомление от нагрузки в школе, неуспеваемость.

Вы получите работающие практические алгоритмы, чек-листы, дневники наблюдений, упражнения 
и игры, которые помогут мягко мотивировать и управлять поведением ребенка-«кактуса».

Книга предназначена для родителей детей с неуспеваемостью, «плохим» поведением, низкой 
самооценкой, а также для родителей детей с различными заболеваниями (например, РАС, эпилепсия, 
СДВГ). Книга будет полезна психологам, нейрореабилитологам, воспитателям ДОУ, учителям.
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ВВЕДЕНИЕ. Когда детство 
не пахнет розами

Они не просят воды. Не ищут тени. Они просто растут — медлен-
но, упрямо, вопреки. Вопреки диагнозам, что звучат как приговоры. 
Вопреки взглядам, колющим больнее иголок кактуса. Вопреки миру, 
который ждет от них удобства, а не уникальности. Добро пожаловать 
в мир детей-«кактусов». Это не сказка. Это — реальность миллионов.

Для кого эта книга?
1. Для родителей, чей ребенок «не вписывается в клетку»:
• Услышали диагноз «аутизм», «СДВГ», «ЗПР», «эпилепсия» — 

и сердце остановилось?
• Видите, как ребенок борется с учебой, социумом, самим собой, — 

и не знаете, как ему помочь?
2. Для педагогов и психологов, уставших от шаблонов:
• Знаете, что стандартные методики не работают?
• Хотите практические инструменты, а не теоретические советы?
3. Для бабушек, дедушек, теть, дядей:
• Видите, как родители тонут в чувстве вины?
• Готовы стать тихой гаванью для ребенка и опорой для семьи?
4. Даже для тех, кто считает, что у него самый обычный ребенок:
• Истерики из-за чашки не того цвета?
• Смотрит на мир через окошки гаджетов?
• Вечное «не хочу, не буду»?
• Сюрприз: ваш ребенок тоже «кактус». Прочтете — поймете по-

чему.

Чем эта книга не похожа на другие?
Забудьте про:
• Сладкие байки про «любовь решит все». Любовь — топливо. Но 

без карты и инструментов вы заблудитесь в пустыне.
• Сухую теорию, от которой зевают и родители, и дети.
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• Универсальные рецепты. Ваш ребенок уникален, как и располо-
жение его колючек.

• Осуждение. Здесь нет виноватых. Есть — условия и способы их 
изменить.

Наука и поэзия
1. Простая нейробиология:
В книге объясняется, почему ребенок «ноет», «дерется» или «висит 

в телефоне». Вы узнаете:
• Как гипоактивность префронтальной коры превращает любоз-

нательность в «не хочу!».
• Почему дофамин — не просто «гормон счастья», а дирижер по-

ведения.
• Как зеркальные нейроны делают вас главной игрушкой ребенка 

(и это круче любого гаджета).
2. Метафоры, которые лечат:
• «Шипы» — это не агрессия. Это крик бронированной души: «Мне 

больно! Мне страшно!»
• «Цифровой аутизм» — не диагноз. Это SOS мозга, тонущего в 

пикселях.
• «Буль!» — не звук падения. Это звук страха перед новым… и 

рецепт, как его превратить в «Ух ты!».
3. Практика для родителей (не просто советуем, а даем инстру-

менты):
• Чек-листы: «Тревожные звоночки или индивидуальность?», «Что 

спрятано за истерикой?».
• Упражнения-игры «Карта смелости», «Дверь возможностей», 

«Надутый шарик» (чтобы учить эмоциям без нравоучений).
• Алгоритмы: спокойствия, мотивации, управления поведением.
• Дневники наблюдений: чтобы видеть прогресс там, где другие 

видят хаос.
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Почему вы доверите этой книге самое дорогое?
Потому что она:
• Не обесценивает вашу боль. Фразы вроде «Возьмите себя в 

руки» — запрещены.
• Дает не рыбу, а удочку. Вы должны научиться адаптировать стра-

тегии своего поведения под вашего «кактуса».
• Сломает ваши «шипы». Те самые, что мешают увидеть в колючках 

силу, а не угрозу.
• Покажет обратимую природу необратимого. Нейропластич-

ность — волшебница. Даже аутизм, ЗПР, эпилепсия — не окончатель-
ный вердикт, а вызов. И мы знаем, как его принять.

Начало вашего пути
«Цветы жизни» удобны. Их ставят в вазы, ими украшают профи-

ли в социальных сетях. «Кактусы» — не украшение. Они — воины 
пустыни. Их сила — в умении выживать там, где другие вянут. Эта 
книга — не инструкция по обламыванию колючек. На ее страницах — 
приглашение увидеть, что под каждой иглой бьется нежное, живое, 
жаждущее солнца сердце. Ваша миссия — не оборвать шипы, а создать 
оазис, где колючки станут не нужны, где «кактус» рискнет расцвести. 
И вы увидите: его цветок — самый редкий и прекрасный в мире.
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ГЛАВА 1. Почему ребенок колючий? 
Как запреты превращают детей 

в «кактусы»

«Я не могу просто взять и стать такой, какой меня хотят 
видеть родители. Я бунтую против их тоталитарности. 
Я не могу приказать себе действовать так, как меня просят. 
Я обещаю все делать вовремя — но не делаю так. Я обещаю 
правильно себя вести — но ничего не меняется. Я обещаю 
перестать ругаться и волновать родителей — и не пере-
стаю. У меня есть шипы, будто я кактус, но я не кактус. 
Я борюсь со своими шипами, чтобы установить мир с самой 
собой». (Из разговора 14-летней девочки с психологом.)

Истоки «шипов»
Представьте эту же девочку, но маленькую, пытливо изучающую 

мир. Она нетвердыми шагами подходит к столу и тянет руки к дорогой 
фарфоровой статуэтке. Блестящая фигурка так красиво раскрашена! 
Девочка ощущает, какая она гладкая, холодная и тяжелая. Внезапно 
появляется мать, хватает девочку за руку и строго запрещает даже при-
касаться к вещице. Ребенок только что исследовал статуэтку, определяя 
ее свойства с помощью органов чувств. Но что еще важнее — ребенок 
усвоил: при неправильном обращении (по крайней мере, в присутствии 
матери) эта фигурка опасна. Девочка также обнаружила, что целая и 
невредимая статуэтка сейчас ценится мамой больше, чем она сама.

Невидимая нить, протянутая между нежными пальцами малыша и 
хрупкой фарфоровой статуэткой на полке, — это нить любопытства, 
чистый импульс познания. Но в момент, когда рука матери резко одер-
гивает ребенка со словами: «Не смей! Разобьешь!» — нить обрыва-
ется. На ее месте начинает формироваться первый, почти невидимый 
«нейрошип» — защитная структура в растущем мозге, искажающая 
рамки восприятия мира и себя в нем. История этой девочки — это 
крик души, пронизанной такими шипами. Как они растут? Почему 
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так устойчивы? И главное, можно ли их трансформировать? Ответы 
кроются в удивительной пластике детского мозга и… в наших по-
вседневных реакциях.

«Шипы» — это не характер, это рана. Важно подчеркнуть: девочка 
не колючая по природе. Ее «шипы» — это адаптивная броня, вырос-
шая в ответ на хроническую микротравму запретов и обесценивания 
ее исследовательского порыва (статуэтка важнее тебя).

Пример 1. Сцена на площадке. Ребенок робко смотрит на 
качели, где шумно играют другие. Он подходит, замирает 
в двух шагах, разворачивается и идет к маме: «Не хочу». 
Это не отсутствие желания — это «шип» избегания риска 
отвержения.
Пример 2. Сцена творчества. Малыш рисует, мама востор-
гается: «Какой красивый домик!» Ребенок мрачнеет: «Это 
ракета!» — и бросает рисунок. Это не каприз — это «шип» 
ярости от непонимания, следствие того, что его внутренний 
мир (потенциал) хронически игнорировался.
Пример 3. Сцена выбора. «Что ты хочешь на ужин: мака-
роны или картошку?» — «Не знаю…» (взгляд в пол). Это не 
отсутствие предпочтений — это «шип» недоверия к своим 
желаниям, ведь раньше они часто наказывались или вы-
смеивались («Ерунду какую-то придумал, зачем тебе это 
надо…»).

Потенциал в клетке
Представьте любого ребенка и потенциал, скрытый внутри него. 

Потенциал — важный и интересный момент, потому что это некий 
образ того, что еще не стало реальным. Это то, чем ребенок частично 
может стать, если будет активно взаимодействовать с миром, получая 
максимум информации и опыта. Но в примере со статуэткой мама 
словно заперла этот потенциал, пусть пока и не на крепкий замок. Если 
такие ситуации повторяются часто, начинают вырастать внутренние 
«шипы» — защитные механизмы, барьеры, недоверие к миру и себе.
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Почему важна среда?
Дети буквально строят себя из внешней информации. Им жизненно 

необходимо оказываться в новой среде и новых ситуациях. Именно 
это активизирует в их нервной системе определенные гены, которые 
запускают синтез белков, необходимых для развития мозга и формиро-
вания нейронных связей. Без этого строительного материала потенциал 
остается нереализованным.

Пример. Ребенок, которому разрешают лепить из глины, 
пачкаться в песке, исследовать лужи (под присмотром), не 
только развивает моторику, но и активирует гены, отвеча-
ющие за сенсорную интеграцию, креативность, решение 
проблем. Ребенок, которого постоянно одергивают: «Не 
лезь!», «Испачкаешься!», «Не трогай!»,  — лишается этих 
стимулов. Его мозг не получает сигналов к развитию со-
ответствующих зон и функций. 

Цена изоляции и игнорирования
Хроническое изолирование ребенка (физическое — запирание 

в комнате, «чтобы не мешал», или эмоциональное — «не до тебя 
сейчас», игнорирование его попыток общения, вопросов, чувств) гу-
бительно для биологического потенциала. Он не запускается, потому 
что ребенок лишен возможности пробовать, ошибаться и учиться. Это 
формирует малопродуктивное мышление.

Примеры малопродуктивного мышления. «Лучше не 
пробовать, а то опять получится плохо или меня накажут», 
«Я не справлюсь», «Мое мнение не важно». Ребенок начи-
нает избегать сложных обстоятельств — тех самых, кото-
рые необходимы для формирования сильной, адаптивной 
личности, для тренировки воли, настойчивости, умения 
проигрывать и пробовать снова. 
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Мама в примере со статуэткой еще не знает, что психика ребенка 
устроена так, что даже небольшое, но повторяющееся неточное дей-
ствие или реакция родителя могут вызвать в будущем значительные 
искажения восприятия мира. Девочка посредством маминой реакции 
определила, а также свое место и ценность в треугольнике «я — ста-
туэтка — мама». Этот опыт стал первым маленьким «шипом» на ее 
внутреннем кактусе.

Научное обоснование
• Феномен звезд. Исследования показывают, что целенаправ-

ленное, поддерживающее взаимодействие (те самые рекомендации) 
активирует те же эпигенетические механизмы, что и негатив, но в 
позитивном ключе! Постоянное положительное подкрепление ис-
следовательской активности, принятие ошибок и эмоций буквально 
выращивает новые, гибкие нейронные сети поверх старых защитных 
паттернов. Этот процесс метафорично называют «выращиванием 
нейроцветка» на месте «шипа».

• Нейронаука «шипов». Современные исследования (например, 
работы проф. Б. Перри) показывают, что хронический стресс от за-
претов, игнорирования или гиперопеки буквально меняет структуру 
детского мозга. Микроглия (иммунные клетки мозга) при частой ак-
тивации стрессовыми сигналами родителей начинает «обкусывать» 
синапсы — связи, ответственные за любознательность, смелость, 
доверие. На их месте формируются более экономные, но ригидные 
нейронные дорожки осторожности, тревоги и избегания — это и 
есть биологическая основа «шипа». Пример из практики: МРТ-
исследования детей с высоким уровнем родительских запретов по-
казывают снижение активности в префронтальной коре (отвечает за 
исследование и планирование) и усиление активности в миндалевид-
ном теле (центр страха).

• Эпигенетика потенциала. Утверждение: «Дети строят себя из 
внешней информации» — не метафора. Это эпигенетика. Опыт взаи-
модействия с миром, особенно богатый и поддерживаемый взрослы-
ми, включает и выключает гены в нейронах. Запрет на исследование 
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статуэтки — это не просто «не трогай». Это сигнал, который может 
деактивировать гены, отвечающие за синтез BDNF (нейротрофическо-
го фактора мозга), критичного для формирования новых нейронных 
сетей и синапсов. Потенциал остается незадействованным — биоло-
гические механизмы его реализации не запущены.

Потрясающий пример. «Эффект обогащенной среды» 
(исследования М. Розенцвейга, американского психолога). 
Крысята в клетках с игрушками, лабиринтами и сородича-
ми развивали на 25 % более толстую кору мозга и лучшие 
когнитивные способности, чем их собратья в пустых клет-
ках. Гены те же, среда — разная. 

Узнаваемый портрет
Таких детей действительно часто можно узнать. Они могут вы-

глядеть:
Рассеянными и несфокусированными. Им трудно долго концен-

трироваться на задаче или игре, потому что их внутренние ресурсы 
заняты тревогой или ожиданием запрета или неодобрения.
Растерянными и неуверенными. Им сложно сделать выбор, вы-

разить свое желание («Мне все равно», «Не знаю»), потому что их 
собственные импульсы и предпочтения часто подавлялись.
«Свинцовыми» и блеклыми (метафора тяжести и отсутствия 

внутреннего света). Им не хватает детской непосредственности, 
искорки, энтузиазма. Они могут казаться вялыми, апатичными или 
чрезмерно серьезными.
Как «нераспакованные коробки». В них чувствуется нераскры-

тый потенциал, будто что-то ценное спрятано внутри, но обернуто 
слоями страха, неуверенности и вечного ожидания разрешения или 
одобрения извне.
Игнорируемыми сверстниками. Другие дети интуитивно чув-

ствуют, что игра с таким ребенком не принесет радости и легкости. 
Он может быть слишком пассивен, не уметь включаться в разговор, 
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бояться проявить инициативу или слишком остро реагировать на 
малейший конфликт из-за внутренней ранимости. Эти черты ярко 
проявляются в поведении и могут стать устойчивыми паттернами во 
взрослой жизни, если не работать с их причинами.

Рекомендации родителям
(Как помочь ребенку раскрыться и смягчить «шипы»)
1. Сознательно инициируйте и поддерживайте интерес. Дети 

отчаянно жаждут вашего внимания и участия. Именно это внимание, 
интерес к их открытиям делает детей эффективными исследователями 
и позже — успешными игроками в коллективе.

Как? Задавайте открытые вопросы: «Ого, что ты там нашел?», «Как 
ты думаешь, почему это так?», «Что будешь делать дальше?». Под-
ключайтесь к игре на их условиях, следуйте за их замыслом. Искрен-
не восхищайтесь их находками и усилиями, а не только результатом 
(«Как ты долго концентрировался!», «Ты так внимательно рассмотрел 
каждую деталь!»).

2. Создавайте безопасное пространство для исследования. За-
мените жесткие запреты («Не трогай!») на обучение безопасному 
взаимодействию и установку границ, понятных для ребенка.

Как? Вместо крика на ребенка, взявшего статуэтку, сказать: «Ви-
дишь, какая она хрупкая? Если уронить, она может разбиться на 
острые осколки, и мы все очень расстроимся. Давай, я тебе помогу 
ее аккуратно рассмотреть? Или покажем вместе папе, когда он при-
дет? А вот твоя игрушка — ее можно брать когда угодно!» Уберите 
по-настоящему опасные вещи, а для ценных, но хрупких выделите 
место вне зоны доступа малыша.

3. Обеспечьте богатую и разнообразную среду. Помните о потреб-
ности мозга в новизне и сложности для активации развития.

Как? Гуляйте разными маршрутами, посещайте (соразмерно возра-
сту и интересам) парки, леса, музеи, библиотеки, стройки (наблюдая со 
стороны на безопасном расстоянии), рынки. Дома предлагайте разные 
материалы для творчества (не только карандаши, но и пластилин, кра-
ски, природные материалы), конструкторы, ролевые игры. Позволяйте 
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разумный риск и мелкие бытовые проблемы (разлить воду — вытереть, 
уронить — поднять, рассыпать — подмести) — это ценный опыт.

4. Принимайте эмоции и поддерживайте в сложных обстоятель-
ствах. Не игнорируйте слезы, страх, злость. Помогайте ребенку про-
живать их и находить конструктивные выходы. Именно преодоление 
трудностей с вашей поддержкой формирует устойчивость.

Как? «Я вижу, ты очень расстроился, что башня упала. Это правда 
обидно. Давай попробуем построить новую, может быть, по-другому?» 
(вместо «Не реви из-за ерунды!»), «Тебе страшно залезать на эту гор-
ку? Я тебе помогу, постою рядом. Попробуем на ту, что поменьше?» 
(вместо «Ну что ж ты у меня такой трусишка»).

5. Формируйте здоровую самооценку. Подчеркивайте ценность 
ребенка самого по себе, независимо от его достижений или вашего 
настроения. Избегайте сравнений с другими детьми (особенно не в 
его пользу) и с идеальным образом.

Как? Говорите: «Я люблю тебя всегда, даже когда злюсь», «Мне 
нравится, как ты…» (конкретное действие или черта: «… подметил 
эту букашку», «… пытался донести чашку аккуратно», «… так за-
ботишься о сестре»). Акцентируйте внимание на усилиях («Ты так 
старался!») и прогрессе («Раньше у тебя не получалось завязывать 
шнурки, а теперь ты научился!»).

6. Учите взаимодействию с социумом. Помогайте осваивать со-
циальные навыки: делиться, договариваться, просить, отказывать, 
извиняться, выражать свои желания и чувства словами.

Как? Обсуждайте ситуации на детской площадке, разыгрывайте 
сценки с игрушками, читайте книги о дружбе и конфликтах. Будьте 
примером конструктивного общения в семье. Не заставляйте делиться 
любимой игрушкой, учите предлагать альтернативу.

7. Будьте последовательны и предсказуемы (в пределах раз-
умного). Четкие, понятные правила и границы, а также заранее 
прогнозируемая реакция родителей создают чувство безопасности, 
необходимое для смелого исследования мира.

Как? Если сегодня нельзя есть конфеты перед обедом, то и завтра 
нельзя. Если вы пообещали сходить в парк — постарайтесь сдержать 
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слово. Объясняйте причины своих решений («Мы не покупаем эту 
игрушку сегодня, потому что у нас запланированы другие важные 
покупки»).

8. Осознайте свои собственные «шипы». Ваши автоматические 
реакции («Не лезь!», «Помолчи!») часто продиктованы вашими дет-
скими «шипами» и страхами. Рефлексия — ключ. Вспомните момент, 
когда реакция ребенка (страх, гнев, уход в себя) вас особенно задела. 
Какая ваша детская боль за этим стоит? Как эта боль искажает ваше 
восприятие его поведения? («Он не слушается!» или «Он исследует 
границы, как я когда-то хотел, но не мог»).

9. «Переводчик с языка «шипов»». Когда видите защитную ре-
акцию («шип» — упрямство, уход, агрессия), попробуйте ее расшиф-
ровать: «Ты злишься, потому что боишься, что у тебя не получится?», 
«Ты не хочешь пробовать, потому что помнишь, как в прошлый раз 
было больно или страшно?». Это не оправдание плохого поведения, 
а понимание его корня — первый шаг к трансформации.

10. Ритуал «Снятие «шипа»». Создайте ежедневный ритуал це-
ленаправленного, безусловного внимания (10–15 мин). Никаких по-
учений, оценок, запретов. Только ребенок, его игра и/или разговор и 
ваше стопроцентное присутствие (время «нейроцветка»). Это мощный 
сигнал мозгу: «Ты в безопасности, твой мир важен».

Список для практической отработки
1. Наблюдение и вопросы. В течение дня минимум три раза под-

ключитесь к деятельности ребенка на его условиях. Задайте 2–3 откры-
тых вопроса о том, что он делает, видит, чувствует (не оценивающих).

2. Трансформация запрета. Выберите один частый жесткий за-
прет («Не беги!», «Не кричи!»). Придумайте и примените на практике 
альтернативу — объяснение правила, перенаправление активности, 
обучение безопасному способу.

Например, вместо «Не беги!» — «На тротуаре много людей, 
давай побежим наперегонки вот до того дерева?».
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3. Новизна за неделю. Предложите ребенку 1–2 новых опыта на 
этой неделе (новая игровая площадка, незнакомая лесная тропинка, но-
вый материал для творчества, простая помощь в новом деле по дому).

4. Проживание эмоции. В момент, когда ребенок явно расстроен, 
разозлен или напуган, сначала назовите его эмоцию и покажите, что вы 
ее видите и принимаете («Ты злишься, потому что…», «Тебе обидно, 
что…»). Только потом предлагайте решение или утешение.

5. Фраза ценности. Осознанно скажите ребенку сегодня 2–3 фразы, 
подчеркивающие его безусловную ценность и/или вашу любовь, не 
связанную с достижениями или поведением.

6. Социальный тренинг. Если есть возможность, понаблюдайте за 
игрой ребенка со сверстниками (не вмешиваясь без необходимости). 
Позже, наедине, обсудите одну позитивную или сложную социальную 
ситуацию, которая произошла, помогите найти слова или действия для 
подобных случаев в будущем.

7. Рефлексия «шипов». Вспомните ситуацию из вашего детства, 
похожую на пример со статуэткой. Какое чувство или убеждение о 
себе/мире могло тогда зародиться? Как это может влиять на вас сейчас? 
Как вы можете не передать этот «шип» своему ребенку?

8. Охота на «микрошип». В течение дня отследите один момент, 
когда ваша автоматическая реакция (раздражение, запрет, игнор) могла 
стать микротравмой для ребенка. Запишите: что вызвало? Какая была 
ваша реакция? Какая альтернативная, поддерживающая реакция была 
возможна?

9. Активация BDNF. Организуйте одно интересное микрособытие 
на неделе: что-то новое, немного сложное, но безопасное и совместное 
(разобрать старый будильник, слепить чудовище из глины, пройти 
часть пути домой по новому маршруту с картой). Сфокусируйтесь на 
процессе, а не результате.

10. Дневник наблюдений. Заведите блокнот. Каждый день запи-
сывайте 1–2 момента, когда вы увидели искру интереса, смелости, 
настойчивости у ребенка (даже маленькую) и как вы ее поддержали 
(словом, действием, просто вниманием). Это будет вас самих фоку-
сировать на позитивных изменениях.
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Заключение
Первый «шип» на «кактусе» — это не ужас-ужас. Это сигнал. Сиг-

нал о том, что хрупкий росток потенциала встретил препятствие и 
начал защищаться. Но понимание нейробиологии «шипов» дает нам, 
родителям, невероятную силу — силу сознательного садовника. Мы 
не можем убрать все преграды, но мы можем создать почву, богатую 
доверием и принятием, можем поливать ростки вниманием и научить-
ся видеть в колючках не угрозу, а крик о помощи. Трансформация 
«шипа» в цветок — это не магия. Это наука любви, воплощенная в 
ежедневных маленьких выборах. Выборе в пользу исследования, а не 
запрета. Выборе в пользу «Давай попробуем!», а не «У тебя не полу-
чится». Выборе в пользу того, чтобы видеть в ребенке не проблему, а 
уникальный, формирующийся мир, достойный бережного изучения — 
как той самой фарфоровой статуэтки, но неизмеримо более ценный.
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