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ß ñêîðî âåñü óìðó. Íî, òåíü ìîþ ëþáÿ,

Õðàíèòå ðóêîïèñü, î äðóãè, äëÿ ñåáÿ!

À.Ñ. Ïóøêèí

Ïðîëîã

МАНУСКРИПТ ДЕДА МАТВЕЯ

У
дар при работе на пишущей машин-

ке «Украина» должен быть сильным. 

Это большая, тяжелая машинка, ис-

ключительно для учреждений. Вера от нее уста-

вала: печатать много приходилось. Она уже вто-

рой год работала в лаборатории по внедрению 

новых технологий. После окончания института 

найти место учителя русского языка и литерату-

ры в городской школе не получилось. Хорошо, 

что лаборанткой в НИИ взяли. НИИ было фи-

зико-техническое, с ее специальностью — толь-

ко лаборанткой, конечно, и то по блату. Зарплата 

70 р. Ну да ладно, Вера по вечерам еще на курсах 

литературу абитуриентам преподавала. Тема фи-

зиков-лириков, поднятая лет десять назад, в ше-

стидесятые, наиболее полно была сформулиро-

вана известным поэтом тогда же: «Что-то физики 

в почете, что-то лирики в загоне…» В 1973 году, 

когда Вера поступила на работу в НИИ, тема про-

Ó
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должала оставаться модной, развиваясь в ту же 

сторону. В НИИ вокруг Веры были сплошные 

физики — веселые, востребованные, все успева-

ющие, — многие из них, кстати, не только физи-

кой, но и поэзией увлекались.

Вера на физиков посматривала с интересом, 

но все ж она в НИИ мало кого знала; печатала 

на машинке в своей лаборатории, редко оттуда 

выходила. У них было спокойно. Завлаб Николай 

Евстигнеевич заходил в комнату, где сидели со-

трудники, редко. Он был кандидатом технических 

наук, имел репутацию прекрасного организатора, 

занимал в НИИ несколько руководящих долж-

ностей и работал, естественно, в своем кабинете. 

В лаборатории у него в подчинении находились 

шесть человек. Трое серьезных мужчин, имеющих 

специальное образование, писали кандидатские 

по близким к тематике лаборатории проблемам. 

Они числились старшими научными сотрудника-

ми (с. н. с.). Женщин было тоже три. Две из них — 

Саша Авхимович и Екатерина Безбородько — учи-

лись заочно в Смоленском филиале Московского 

энергетического института, обе на пятом курсе. 

Они были младшие научные сотрудницы (м. н. с.), 

на них держалась техническая часть работы: езди-

ли по районным предприятиям Смоленской обла-

сти, внедряли разработанные старшими научными 

сотрудниками технологии. А Вера была всем им 
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в помощь: преимущественно на машинке печатала 

и документы оформляла.

С. н. с. сидели в лаборатории не всегда. Не каж-

дый день приходили. Им было разрешено. А м. н. с. 

и лаборантка каждый день здесь торчали. Девушки 

были примерно одного возраста и быстро сдружи-

лись. Саша и Вера еще не имели семьи, а у Кати 

был муж, тоже студент-заочник, и пятилетний сын 

Алеша. Трем «деукам», как называл их начальник 

Николай Евстигнеевич, было от двадцати трех 

(Вера) до двадцати шести (Катя) лет, но почему-

то у них в головах все еще гулял ветер. Например, 

они вполне по-студенчески иногда сбегали с рабо-

ты в кино. Зато если начальник просил, они могли 

и в субботу-воскресенье прийти работать. Такое 

случалось частенько: выдающийся организатор 

Николай Евстигнеевич любил устраивать авралы. 

Зайдя в лабораторию и усевшись за свой огром-

ный «стол руководителя» (двухтумбовый этот стол 

стоял посреди лаборатории совершенно пустой, 

и никто его в отсутствие шефа не трогал), он хму-

рил густые брови, оглядывал сотрудниц печально, 

подпирал рукою щеку и, выдержав в таком задум-

чивом виде должную паузу, наконец говорил:

— Деуки, забота у меня, не знаю, что и делать.

Сотрудницы сочувственно смотрели на него, 

ели глазами, готовые на все, чтобы помочь, — так 

его было жалко.
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— Срочно надо статью напечатать. Чтоб была 

готова в понедельник с утра. Сделаешь, Вера?

— Конечно, Николай Евстигнеевич! Это ни-

чего, что сейчас вечер пятницы, я приду в суб-

боту, а если надо, то и в воскресенье! — радостно 

(что сможет помочь) восклицала Вера.

— И я тоже приду, подиктую тебе, чтоб бы-

стрее! — подхватывала Саша.

— Ну вот и хорошо! — поднимался с кресла на-

чальник. — А то сдать надо быстро. Бекицер! — 

И он подмигивал Вере.

— Что он сказал? — спрашивала Вера у Саши, 

когда за начальником закрывалась дверь.

— Что быстро нужно! — отвечала та.

— А в конце что он сказал? Бекицер? Это 

что?

— Это по-еврейски значит «быстрее», — по-

ясняла Катя. И Вера Фогельсон пристыженно 

замолкала: как нехорошо, ведь она наполовину 

еврейка, это ей Николай Евстигнеевич и сказал — 

а она не понимает даже того, что другие знают. 

Как ей стыдно должно быть!

Вот и в эту пятницу шеф заглянул в лаборато-

рию сразу после обеда. Три девушки перегляну-

лись: повезло, что они здесь, не сбежали еще! Они 

сегодня собирались уйти пораньше — посмотреть 

новый фильм про Фантомаса, однако замешка-

лись — и как кстати!
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— Деуки! — сказал шеф, усевшись за свой 

огромный стол. — Деуки, в командировку с утра 

в понедельник поедете.

К Вере это не относилось: в командировки ез-

дили научные сотрудники.

— Ты поедешь в Сафоново, в шахтоуправле-

ние, там заберешь документы, описывающие, как 

внедряется технология, что Селиверстов разраба-

тывал. Я им звонил, они знают, — это он говорил 

Саше. — А ты, — он повернулся к Екатерине, — 

съезди в Шаталово, на аэродром. Там узнаешь, 

как используется наше усовершенствование при 

заливке бензина — то, что Туров предложил. 

И тоже документы возьми. Я с главным инже-

нером говорил, он должен подготовить. К нему 

сразу и иди.

Саша и Катя кивали, записывали. Коман-

дировки были несложными, они случались не 

слишком часто и даже разнообразили службу.

А Вера, услышав про Шаталово, тоже встре-

пенулась. Ее любимая бабушка была родом из 

Шаталова.

Бабушка уехала из родного села очень давно, 

еще до революции — ее в семь лет отдали в го-

род, в ученицы к портному. А вот ее сестра тетя 

Феня покинула Шаталово только после войны. 

Тетя Феня часто туда ездила, рассказывала по-

том бабушке. Там из родственников оставался дед 
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Матвей, младший брат их отца, Вериного праде-

душки. В детстве Веру более всего занимало то, 

что дед Матвей умеет плести лапти.

— Вот сплетет тебе дед Матвей лапотки! — 

умиленно говорила тетя Феня. — Маленькие, на 

твою ногу, с завязочками. До колен такие завя-

зочки делают у лапотков!

Вере идея завязочек не очень нравилась.

— А нельзя, чтоб с пряжечками? — спрашива-

ла она серьезно.

— Можно! — охотно соглашалась тетя Феня. — 

Сплетет тебе дедушка Матвей с пряжечками.

Лапотков Вера не дождалась, деда Матвея ни-

когда не видела. В Шаталове она не бывала, но, 

повзрослев, все думала когда-нибудь съездить — 

пока дед Матвей жив, все ж ему уже много лет. 

И вот сейчас Катька поедет в Шаталово…

— Николай Евстигнеевич, — обратилась 

к начальнику Вера. — А нельзя мне тоже с Катей 

съездить? Я помогу сборники довезти, вдвоем-

то мы больше сборников сумеем взять — в Ша-

талове вон какой большой аэродром, пусть чи-

тают!

Сборники «Проблемы внедрения новых тех-

нологий» лаборатория выпускала каждый год; 

печатать статьи на машинке, а потом паковать 

книги и носить их на почту рассылать — была 

основная Верина работа. Шеф очень ревниво 
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относился к сборникам: их продавали предпри-

ятиям за деньги. М. н. с., когда ездили в районы 

по другим делам, обязательно и сборники тоже 

развозили.

Сейчас он на минуту задумался. Маленькие 

острые глазки приобрели особо умное выраже-

ние, утратив на миг добродушную хитрецу.

— А что ж! — сказал он после недолгой пау-

зы. — И съезди! Тут все равно тебе в понедельник 

делать нечего. — Лицо его уже приняло обычное 

выражение. — Съезди, деука! Довезете вдвоем 

двадцать штук? Да что вам — молодые, здоро-

вые! Деуки у меня огонь! Ты упакуй получше, — 

он опять уже к одной Вере обращался, — упакуй 

и новую накладную сделай — пусть за двадцать 

перечисляют. Если что, скажите, ничего, мол, не 

знаем. Сколько велели, столько и привезли, пусть 

за двадцать расписываются. Не назад же нам вез-

ти, скажите!

Бабушка к известию о Вериной командиров-

ке в Шаталово отнеслась практически равно-

душно.

— Давно я там не была… — сказала она. — 

Ну, съезди, посмотри на нашу родину… Тем бо-

лее Фенька говорила, что плох уже дед Матвей… 

Зайди обязательно к нему, привет передавай 

им с Прасковьей от меня — от Нюрки, скажи, 

привет.
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Дед Матвей оставался в Шаталове с женой 

Прасковьей, их единственная дочь Надя давно вы-

шла замуж за летчика и уехала на Дальний Восток.

В воскресенье Вера сходила и к тете Фене, со-

общила новость о поездке. Тетя Феня проявила 

больший, чем бабушка, интерес, обрадовалась 

даже.

— Как раз отвезешь деду «подорожник», — 

сказала она. — А то я уж думала, как передать. 

Прасковья «подорожник» просила: помрет скоро 

дед, а у них там не купишь.

— Какой подорожник? — не поняла Вера.

— Ну, «подорожник»… Его в гроб кладут, на 

лоб покойнику. В соборе я купила для деда Мат-

вея. Тоже не всегда есть, но я купила. Только ты 

ж смотри ему не говори и не показывай. Отдашь 

потихоньку Прасковье — и все.

И она достала из комода узкую черную ленту 

с золотой надписью.

Так Вера и поехала в Шаталово — со сборни-

ками и «подорожником».

— На аэродроме девушки справились быстро. 

Документация к их приезду уже была оформлена, 

а лишние сборники приняли на удивление спо-

койно. Главбух, правда, ехидно посмотрела на 

главного инженера и покачала головой.

— Ну ладно, деньги там небольшие, с нас не 

убудет, — примирительно сказал тот.
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Дом деда Матвея тоже нашли легко, им сразу 

показали, куда идти, да и тетя Феня рассказывала, 

как добраться от аэродрома. Немного помедлили 

возле входа с большую избу, собранную, види-

мо, еще до революции из мощных бревен, теперь 

посеревших от бессчетных снегов и дождей. Вера 

постучалась. Ответили не сразу, только когда по-

стучалась в третий раз.

— Да… Входите, открыто там, — донесся сла-

бый голос. И Вера с Катей вошли.

Изба представляла собой одну большую ком-

нату с печкой посередине, с покрытым клеен-

кой столом у одной стены и с кроватью у дру-

гой. В углу висели три иконы — одна большая, 

Казанской Божьей Матери, и две поменьше. 

Из них одну Вера не знала, не поняла, что за 

икона, а на другой был Николай Чудотворец. 

На расстеленной кровати, укрытый одеялом 

с пододеяльником, лежал старик. Но какой это 

был старик! Вера про таких только в книжках 

читала. Ни до, ни после она такого лица в жиз-

ни не видела. Может, только на картинах ста-

рых?

У деда было вроде и обычное лицо с выцвет-

шими голубыми глазами, с правильными черта-

ми, с небольшой седой бородкой… Удивитель-

ным было его выражение. Необыкновенный 

покой, смирение и благожелательность ко всему 
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миру — к пришедшим неизвестно откуда посети-

тельницам в том числе — выражало это лицо. Не 

только Вера, но и всегда бойкая Катя растерялась, 

остановилась молча посреди избы при виде ле-

жащего на постели старика. Катя все же первой 

пришла в себя.

— Здравствуйте! — сказала она. — Вас дедушка 

Матвей зовут? А мы к вам… К вашей жене, точ-

нее… Вот Вера — родственница…

И Вера, выйдя из ступора, робко кивнула:

— Здравствуйте!

— Здравствуйте! — ответил старик. И с тем же 

ясным выражением лица («Как из другого мира 

смотрит», — подумала Вера) приветливо доба-

вил: — Да, Матвей. Болею я, не встаю. Хозяйка 

моя в огороде, сходите туда за ней.

Девушки гуськом вышли в сени и оттуда 

толкнули другую дверь, не ту, в которую входи-

ли. Вышли действительно в огород, довольно 

большой. Хозяйка была там. Стоял сентябрь, 

и она выдергивала из земли свеклу, складывала 

в кучу.

При виде гостей она разогнулась, оказавшись 

высокой, нескладной, сильно сутулой старухой 

в темной одежде и в темном фартуке поверх фу-

файки.

Вера, поздоровавшись, представилась, объяс-

нила, кто она такая. От смущения сразу же стала 
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не только передавать приветы, но и про «подо-

рожник» сказала.

Тут старуха разволновалась, спросила испу-

ганно:

— Вы его деду не показывали?

— Нет, что вы! — хором ответили девушки 

(Катя тоже подключилась). — Мы не показыва-

ли, конечно, и не говорили ему ничего! Мы сразу 

к вам в огород пошли.

Старуха вздохнула с облегчением, потом по-

яснила:

— Дед давно плоховат, все ж скоро девяносто, 

я и заказала «подорожник». А позавчера он лег, 

сказал, что помирать будет. И не отговоришь его. 

Спасибо Фене передайте за «подорожник», у нас 

не купишь. Ты мне его незаметно отдай, чтоб 

он не увидел. Лучше не в избе. В сени выйдем, 

там и отдашь. — Последние фразы были обра-

щены к Вере. Потом женщина опять поверну-

лась к обеим: — Пойдемте в хату, пообедаем, вы 

проголодались, наверно. — И, запнувшись, опять 

в волнении добавила: — Только не говорите ж про 

«подорожник» при нем!

Катя и Вера к тому времени и впрямь про-

голодались. Блюда к обеду были поданы самые 

простые и при этом необыкновенно вкусные. 

Щи, тушеную картошку (и то и другое в чугун-

ных котелках) Прасковья достала из глубин 


