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Из павильона 
Хамволлу 
открывается 
красивый вид 
на портовый 
город Ульсан.
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За последние несколько лет корейская поп-

культура превратилась в  настоящее цунами, за-

хлестнувшее западный мир. От музыки, кино, се-

риалов, моды до изысков местной кухни  — Южная 

Корея постепенно приобретает статус действи-

тельно значимой страны. Чтобы убедиться в  этом, 

достаточно оглянуться вокруг. BTS  — не что иное, 

как самая продаваемая музыкальная группа в  ми-

ре. «Игра в  кальмара»  — самый просматриваемый 

сериал в  истории американской платформы Netflix. 

И, наконец, фильм «Паразиты» режиссера Пон Джун-

хо получил «Золотую пальмовую ветвь» и  четыре 

«Оскара», в  том числе за лучший фильм и  лучшую 

режиссуру. Другими словами, когда речь идет о поп-

культуре, Южной Корее тоже есть чем похвастаться 

наряду с  тремя великими державами и  сторонами 

света, отличившимися в этом жанре — США, Япони-

ей и Европой. Более того, она олицетворяет собой 

новый, современный, молодой и в каком-то смысле 

беспечный подход.

В  начале 1990-х годов в  Южной Корее начался 

культурный подъем, ставший предвестником нынеш-

ней волны. На полуострове это явление было из-

вестно как «халлю» (hallyu) — термин, буквально оз-

начающий «корейская волна» и  означающий очень 

резкое увеличение распространения корейской 
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культуры за рубежом. В  то время Страна утренней 

свежести впервые вывела свою культуру на китай-

ский рынок. Первые песни в  стиле k-pop и  дорамы 

быстро завоевали популярность у  китайских сосе-

дей — и Южная Корея поняла важность «мягкой си-

лы» в международной политике. С тех пор феномен 

«халлю» продолжал набирать обороты и  распро-

страняться, особенно среди молодежи, настолько 

быстро, что в  2022  году все кажется приправлен-

ным корейским соусом: говорят о корейской музы-

ке, сериалах, еде, косметике, стиле и  так далее. На-

чинается царствование кей-культуры!

Впечатляющий успех корейской культуры за ру-

бежом объясняется несколькими причинами. Во-

первых, мощь культурной индустрии страны, сосре-

доточенной вокруг огромных коммуникационных 

конгломератов, таких как Hyundai и  Samsung, спо-

собствует распространению национальных сю-

жетов на экранах мобильных телефонов и  он-

лайн-платформах. Во-вторых, в  мире, охваченном 

экологическими проблемами и  социальным не-

равенством, корейские поп-звезды транслируют 

образы, которые находят отклик у  аудитории: они 

жизнерадостные и  объединяющие, сексуальные, но 

не кричащие, современные, но не радикальные. На-

конец, нужно понимать важность связи с  поклон-

никами. На Западе не принято, чтобы артист слиш-

ком сильно заботился о  своей аудитории  — есть 

риск быть обвиненным в  лицемерии. Но в  Южной 

Корее  — стране, славящейся своим гостеприим-

ством,  — взаимодействие между музыкантами, ак-

терами, писателями, художниками и теми, кто ценит 

их творчество, крайне важно. Этим объясняется та 

существенная роль, которую авторы отводят своим 

поклонникам, регулярно приглашая их на встречи, 

чтобы выразить свое мнение или принять участие 

в создаваемых проектах. В свою очередь, поклонни-

ки считают, что они должны поддерживать любимых 

артистов любой ценой. Слово «фанат» еще никогда 

не имело такой глубокий смысл.

Именно из-за такого безудержного энтузиазма 

поклонников корейской поп-культуры непосвящен-

ные могут почувствовать себя изолированными от 

движения, о  котором говорят все вокруг. В  этой 

книге представлен целый ряд точек зрения на со-

временную Южную Корею и  на то, что ею движет. 

Чтобы передать всю многогранность этой страны, 

потребовались бы тысячи страниц. Цель этой кни-

ги  — пробудить любопытство и  познакомить чита-

теля с  современной кей-культурой, чтобы он мог 

поймать волну, а не утонуть в ней…
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ВЕЧЕР В КЛУБЕ «ПОДЖАНГМАЧА» В ИТХЭВОНЕ

КЛУБЫ КАННАМА
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Этого никто не ожидал. В  марте 2019  года группа 

BTS неожиданно анонсировала свой концерт на 

стадионе «Стад де Франс». Этого было достаточно, 

чтобы вызвать улыбку у  скептиков, которые сразу 

же подумали, что площадка может подойти для Бей-

онсе, Дрейка или Рианны, но уж точно не для корей-

ского бойз-бенда. Но если бы они знали… Уже через 

двадцать минут после объявления о концерте пути 

назад не было. 80 000 мест на крупнейшем стади-

оне Франции были распроданы в мгновение ока. Не 

желая никого обидеть, BTS через неделю выставили 

на продажу билеты на второй концерт, которые так-

же закончились в рекордные сроки. Иными словами, 

даже если широкая публика во Франции и во всем 

мире не всегда это осознает, k-pop — тот музыкаль-

ный жанр, который способен увлечь толпу, и уж точ-

но ничем не уступает американской поп-музыке. Но 

как этому музыкальному стилю удалось подняться 

на вершину мировой поп-культуры?

K-pop — один из самых 
прослушиваемых 
музыкальных 
жанров в мире, а его 
динамичный стиль 
и постоянный рост 
популярности не имеют 
себе равных.
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С. 06-07
-
Розе, Дженни, 
Лиза и Джису 
из группы 
Blackpink 
выступают 
на церемонии 
MTV VMAs 2022.

BTS на 33-й 
церемонии 
вручения премии 
«Золотой диск» 
в Gocheok Sky 
Dome 6 января 
2019 года 
в Сеуле.
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Чтобы понять суть k-pop, необходимо вернуться 

к его истокам. В самом начале 1990-х годов Южная 

Корея переживала впечатляющий экономический 

бум, и  после десятилетий изоляции страна откры-

лась миру и его влиянию. Такие исполнители, как Ян 

Чжун Иль и группа «Seo Taiji and Boys», стали петь на 

корейском языке песни, вдохновленные иностран-

ными музыкальными жанрами, среди которых были 

рэп, дэнс, рок и японская поп-музыка. В результате 

получился богатый жанровый микс, который при-

шелся по душе молодым корейцам, стремящимся 

оторваться от традиционности и  консервативно-

сти своих родителей. Вскоре для обозначения яр-

кой и  необыкновенно вдохновляющей современ-

ной поп-музыки стали говорить просто k-pop, что 

означает «корейская поп-музыка». Это были только 

первые шаги жанра, которому предстояло покорить 

весь мир.

Микс, который 
привлекает 
молодых 
корейцев, 
стремящихся 
отделиться 
от своих 
родителей.
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по образцу айдол-бизнеса в  Японии. Артисты от-

бираются еще в  раннем возрасте через систему 

прослушиваний. В  случае успешного прохождения 

этого этапа начинающие певцы поступают на ра-

боту в агентство в качестве стажеров на несколь-

ко лет. Там их обучают пению, танцам, актерскому 

мастерству, иностранным языкам и всему тому, что 

может помочь им в  будущей карьере поп-звезды. 

В  результате между начинающими артистами воз-

никает жесткая конкуренция. Самые талантливые из 

них с  шумом выходят на сцену под руководством 

своих агентств, с которыми они должны делить до-

ходы от концертов и продаж записей. Сам принцип 

работы индустрии k-pop имеет все признаки сопер-

ничества — в нем есть победители и проигравшие, 

но есть и группа поддержки.

В  Южной Корее все развивается очень быстро. 

Это были 1990-е годы, и  промышленные группы, 

передающиеся по наследству среди социально-

го слоя, известного как чеболи, только начинали 

формироваться. Страна жаждала развития, и  ком-

пании процветали. Музыкальная индустрия не ста-

ла исключением: k-pop быстро пришелся по вкусу 

крупным музыкальным компаниям, они стали созда-

ваться специально для этого направления и  с  тех 

пор представляют собой нечто среднее между 

моделью лейбла и  моделью артистического агент-

ства. В  1995  году была основана SM Entertainment, 

в  1996 году — YG Entertainment, а в  1997 году — JYP 

Entertainment. Прозванные «большой тройкой», эти 

три компании произвели революцию в  музыкаль-

ном бизнесе, реформировав привычную работу 

 
Группа «Seo Taiji and 
Boys» получает награду 
на 8-й церемонии 
вручения премии 
«Золотой диск» в Сеуле 
в 1993 году.
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В самом 
принципе 
работы 
индустрии 
k-pop есть все 
признаки 
соперничества.

Надо сказать, что любители k-pop  — особая ау-

дитория. Фанаты хотят не просто слушать новинки 

от любимых групп — они хотят защищать своих фа-

воритов и  возносить их на вершину музыкального 

Олимпа, разрабатывая для этого реальные страте-

гии продвижения своих любимых исполнителей. Это 

могут быть рекламные хэштеги в социальных сетях, 

танцевальные флешмобы в  TikTok или даже сооб-

щения с  очень конкретными целями по стримингу. 

Например, поклонники BTS ежедневно бросают вы-

зов своему сообществу, предлагая прослушивать 

определенный трек определенное количество раз 

за сутки или пересматривать определенный клип 

снова и  снова. Цель проста: чтобы за счет роста 

просмотров и  прослушиваний их любимая звезда 

k-pop взлетела в чартах, обогнав конкурентов. Этим 

и объясняются ошеломляющие результаты, достиг-

нутые некоторыми группами: на Youtube нередки 

случаи, когда клипы Blackpink или BTS набирали бо-

лее миллиарда просмотров в рекордные сроки.

Именно эта способность координировать свои 

действия делает фанатов k-pop настолько влия-

тельными. Бывший президент США  Дональд Трамп 

убедился в этом в 2020 году — проводя кампанию 

по переизбранию на должность президента, он 

с гордостью заявил, что на его митинг в городе Тал-
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Участники группы 
BTS на пресс-
конференции 
в Белом доме 
31 мая 2022 года. 
Они встретились 
с президентом 
Байденом, 
чтобы обсудить 
проблемы расизма 
и дискриминации, 
с которыми 
сталкиваются 
представители 
азиатских народов 
в США.

са зарегистрировался почти миллион человек. Но 

в тот день зал был практически пуст. Это было уни-

жением для политика, который не очень понимал, 

что произошло. Чувствуя, что их кумиры выступают 

за свободу  — например, группа BTS поддерживает 

движение Black Lives Matter, — поклонники k-pop ак-

тивизировали свои сети и  призвали подписчиков 

зарегистрироваться на встрече онлайн, не прихо-

дя на нее, что привело к  пустому залу при полной 

регистрации; еще одно доказательство того, что 

k-pop  — это не просто приятные песенки и  безо-

бидная на первый взгляд хореография. В  2022  го-

ду он стал одним из самых прослушиваемых музы-

кальных жанров в мире и внес значительный вклад 

в культурное влияние Южной Кореи на международ-

ной арене. С  его опорой на активное, сплоченное 

сообщество, которое продолжает расти, популяр-

ность этого жанра, похоже, уже не остановить — та-

кими темпами скоро весь мир только и  будет слу-

шать G-Dragon, Psy, Blackpink и BTS. А мы в Европе 

не удивимся, став свидетелями того, как эти звезды 

в доли секунды заполняют огромные стадионы.
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Путь к славе был нелегким для той, которую сейчас 

называют «любимицей нации». Родившись в  семье, 

обремененной долгами, Ли Чжи Ын (настоящее имя 

IU) была вынуждена уехать от родителей к бабушке 

и все детство провела в нищете. В раннем возрас-

те она увлеклась пением во время вечерних поси-

делок в  караоке и  решила пройти прослушивание. 

В четырнадцать лет, после двадцати неудачных по-

пыток, она была обманута компанией, обещавшей 

за большие деньги показать ее на телевидении. 

В 2007 году удача улыбнулась ей, когда ее замети-

ло агентство, однако ее первый EP оказался про-

вальным, что заставило певицу пересмотреть свой 

имидж и перейти к более красочному и радостному 

стилю. С этого момента работа пошла в гору: ее хит 

«Good Day» побил все рекорды, продержавшись на 

вершине корейского хит-парада пять недель под-

ряд, и  даже дав ей возможность начать успешную 

карьеру в Японии. Продав более 1,5 млн копий аль-

бомов и набрав 110 млн просмотров, IU, безуслов-

но, расплатилась с долгами своей семьи.

От задолженностей 
до покорения чартов. 
Ее путь — доказательство 
того, что нельзя сдаваться.

IU на сцене 
30 ноября 
2019 года 
в городе  
Новый Тайбэй.
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Исторически сложилось так, что индустрия k-pop 

концентрируется вокруг так называемой «боль-

шой тройки», т.  е. трех крупнейших лейблов: SM 

Entertainment, YG Entertainment и  JYP Entertainment. 

Генеральный директор последнего  — Пак Чинён, 

по прозвищу J. Y. Park, которое подарило название 

агентству,  — изначально не стремился к  управле-

нию такой огромной компанией: в  юности он меч-

тал стать всеобщим кумиром. Именно это побудило 

его в  1992  году пройти прослушивание в  качестве 

певца. Он быстро понял, что если он не хочет ни пе-

ред кем отчитываться, то ему придется все делать 

самому. Выпустив три сольных альбома, в  1997  го-

ду он основал собственную компанию Tae-Hong 

Planning Company, которую позже переименовал 

в  JYP Entertainment. С  помощью своего лейбла он 

помог сделать первые шаги таким группам, как 

Wonder Girls, Twice, Stray Kids и  Itzy, которые до-

бились невероятного успеха. Все это сделало его 

настоящим бизнесменом, хотя он продолжал зани-

маться сольной карьерой певца. Мораль сей бас-

ни — мы не можем изменить свою сущность.

Один из авторитетов 
сцены и тот, благодаря 
кому айдолы обрели 
успех.

Певец Пак 
Чинён выступает 
на церемонии 
вручения премии 
Mnet Asian Music 
Awards 2 декабря 
2015 года 
в Гонконге.


