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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под ве�

чер один молодой человек вышел из своей каморки, ко�

торую нанимал от жильцов в С—м переулке, на улицу и

медленно, как бы в нерешимости, отправился к К—ну

мосту.

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяй�

кой на лестнице. Каморка его приходилась под самою

кровлей высокого пятиэтажного дома и походила бо�

лее на шкаф, чем на квартиру. Квартирная же хозяйка

его, у которой он нанимал эту каморку с обедом и при�

слугой, помещалась одною лестницей ниже, в отдель�

ной квартире, и каждый раз, при выходе на улицу, ему

непременно надо было проходить мимо хозяйкиной кух�

ни, почти всегда настежь отворенной на лестницу. И

каждый раз молодой человек, проходя мимо, чувство�

вал какое�то болезненное и трусливое ощущение, кото�

рого стыдился и от которого морщился. Он был должен

кругом хозяйке и боялся с нею встретиться.

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже

напротив; но с некоторого времени он был в раздра�

жительном и напряженном состоянии, похожем на

ипохондрию. Он до того углубился в себя и уединился

от всех, что боялся даже всякой встречи, не только встре�

чи с хозяйкой. Он был задавлен бедностью; но

даже стесненное положение перестало в послед�
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нее время тяготить его. Насущными делами своими он

совсем перестал и не хотел заниматься. Никакой хозяй�

ки, в сущности, он не боялся, что бы та ни замышляла

против него. Но останавливаться на лестнице, слушать

всякий вздор про всю эту обыденную дребедень, до ко�

торой ему нет никакого дела, все эти приставания о пла�

теже, угрозы, жалобы, и при этом самому изворачивать�

ся, извиняться, лгать, — нет уж, лучше проскользнуть

как�нибудь кошкой по лестнице и улизнуть, чтобы ник�

то не видал.

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею креди�

торшей даже его самого поразил по выходе на улицу.

«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких

пустяков боюсь! — подумал он с странною улыбкой. —

Гм... да... все в руках человека, и все�то он мимо носу

проносит единственно от одной трусости... это уж акси�

ома... Любопытно, чего люди больше всего боятся? Но�

вого шага, нового собственного слова они всего больше

боятся... А впрочем, я слишком много болтаю. Оттого и

ничего не делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так:

оттого болтаю, что ничего не делаю. Это я в этот послед�

ний месяц выучился болтать, лежа по целым суткам в

углу и думая... о царе Горохе. Ну зачем я теперь иду? Разве

я способен на это? Разве это серьезно? Совсем не серь�

езно. Так, ради фантазии сам себя тешу; игрушки! Да,

пожалуй, что и игрушки!»

На улице жара стояла страшная, к тому же духота,

толкотня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та осо�

бенная летняя вонь, столь известная каждому петербурж�

цу, не имеющему возможности нанять дачу, — все это

разом неприятно потрясло и без того уже расстроенные

нервы юноши. Нестерпимая же вонь из распивочных,

которых в этой части города особенное множество, и

пьяные, поминутно попадавшиеся, несмотря на буднее

время, довершили отвратительный и грустный колорит

картины. Чувство глубочайшего омерзения мелькнуло на

миг в тонких чертах молодого человека. Кстати,

он был замечательно хорош собою, с прекрасны�
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ми темными глазами, темно�рус, ростом выше средне�

го, тонок и строен. Но скоро он впал как бы в глубокую

задумчивость, даже, вернее сказать, как бы в какое�то

забытье, и пошел, уже не замечая окружающего, да и не

желая его замечать. Изредка только бормотал он что�то

про себя, от своей привычки к монологам, в которой он

сейчас сам себе признался. В эту же минуту он и сам со�

знавал, что мысли его порою мешаются и что он очень

слаб: второй день, как уж он почти совсем ничего не ел.

Он был до того худо одет, что иной, даже и привыч�

ный человек, посовестился бы днем выходить в таких

лохмотьях на улицу. Впрочем, квартал был таков, что

костюмом здесь было трудно кого�нибудь удивить. Бли�

зость Сенной, обилие известных заведений и, по пре�

имуществу, цеховое и ремесленное население, скученное

в этих серединных петербургских улицах и переулках, пе�

стрили иногда общую панораму такими субъектами, что

странно было бы и удивляться при встрече с иною фигу�

рой. Но столько злобного презрения уже накопилось в

душе молодого человека, что, несмотря на всю свою,

иногда очень молодую, щекотливость, он менее всего

совестился своих лохмотьев на улице. Другое дело при

встрече с иными знакомыми или с прежними товари�

щами, с которыми вообще он не любил встречаться...

А между тем, когда один пьяный, которого неизвестно

почему и куда провозили в это время по улице в ог�

ромной телеге, запряженной огромною ломовою ло�

шадью, крикнул ему вдруг, проезжая: «Эй ты, немец�

кий шляпник!» — и заорал во все горло, указывая на

него рукой, — молодой человек вдруг остановился и су�

дорожно схватился за свою шляпу. Шляпа эта была вы�

сокая, круглая, циммермановская*, но вся уже изно�

шенная, совсем рыжая, вся в дырах и пятнах, без полей

и самым безобразнейшим углом заломившаяся на сто�

* Циммерман — известный в Петербурге владелец фабрики

головных уборов и магазина на Невском проспекте. —

Здесь и далее примеч. ред.
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рону. Но не стыд, а совсем другое чувство, похожее даже

на испуг, охватило его.

— Я так и знал! — бормотал он в смущении, — я так

и думал! Это уж всего сквернее! Вот эдакая какая�нибудь

глупость, какая�нибудь пошлейшая мелочь, весь замы�

сел может испортить! Да, слишком приметная шляпа...

Смешная, потому и приметная... К моим лохмотьям не�

пременно нужна фуражка, хотя бы старый блин какой�

нибудь, а не этот урод. Никто таких не носит, за версту

заметят, запомнят... главное, потом запомнят, ан и ули�

ка. Тут нужно быть как можно неприметнее... Мелочи,

мелочи главное!.. вот эти�то мелочи и губят всегда и все...

Идти ему было немного; он даже знал, сколько ша�

гов от ворот его дома: ровно семьсот тридцать. Как�то

раз он их сосчитал, когда уж очень размечтался. В то вре�

мя он и сам еще не верил этим мечтам своим и только

раздражал себя их безобразною, но соблазнительною дер�

зостью. Теперь же, месяц спустя, он уже начинал смот�

реть иначе и, несмотря на все поддразнивающие моноло�

ги о собственном бессилии и нерешимости, «безобраз�

ную» мечту как�то даже поневоле привык считать уже

предприятием, хотя все еще сам себе не верил. Он даже

шел теперь делать пробу своему предприятию, и с каждым

шагом волнение его возрастало все сильнее и сильнее.

С замиранием сердца и нервною дрожью подошел

он к преогромнейшему дому, выходившему одною сте�

ной на канаву, а другою в—ю улицу. Этот дом стоял весь

в мелких квартирах и заселен был всякими промышлен�

никами — портными, слесарями, кухарками, разными

немцами, девицами, живущими от себя, мелким чинов�

ничеством и проч. Входящие и выходящие так и шмыга�

ли под обоими воротами и на обоих дворах дома. Тут слу�

жили три или четыре дворника. Молодой человек был

очень доволен, не встретив ни которого из них, и не�

приметно проскользнул сейчас же из ворот направо на

лестницу. Лестница была темная и узкая, «черная», но

он все уже это знал и изучил, и ему вся эта обста�

новка нравилась: в такой темноте даже и любо�



9

пытный взгляд был неопасен. «Если о сю пору я так бо�

юсь, что же было бы, если б и действительно как�нибудь

случилось до самого дела дойти?..» — подумал он неволь�

но, проходя в четвертый этаж. Здесь загородили ему до�

рогу отставные солдаты�носильщики, выносившие из

одной квартиры мебель. Он уже прежде знал, что в этой

квартире жил один семейный немец, чиновник: «Стало

быть, этот немец теперь выезжает, и, стало быть, в чет�

вертом этаже, по этой лестнице и на этой площадке, ос�

тается, на некоторое время, только одна старухина квар�

тира занятая. Это хорошо... на всякий случай...» — по�

думал он опять и позвонил в старухину квартиру. Звонок

брякнул слабо, как будто был сделан из жести, а не из

меди. В подобных мелких квартирах таких домов почти

всё такие звонки. Он уже забыл звон этого колокольчи�

ка, и теперь этот особенный звон как будто вдруг ему

что�то напомнил и ясно представил... Он так и вздрог�

нул, слишком уж ослабели нервы на этот раз. Немного

спустя дверь приотворилась на крошечную щелочку: жи�

лица оглядывала из щели пришедшего с видимым недо�

верием, и только виднелись ее сверкавшие из темноты

глазки. Но, увидав на площадке много народу, она обо�

дрилась и отворила совсем. Молодой человек пересту�

пил через порог в темную прихожую, разгороженную пе�

регородкой, за которою была крошечная кухня. Старуха

стояла перед ним молча и вопросительно на него гляде�

ла. Это была крошечная сухая старушонка, лет шестиде�

сяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким вос�

трым носом и простоволосая. Белобрысые, мало посе�

девшие волосы ее были жирно смазаны маслом. На ее

тонкой и длинной шее, похожей на куриную ногу, было

наверчено какое�то фланелевое тряпье, а на плечах, не�

смотря на жару, болталась вся истрепанная и пожелте�

лая меховая кацавейка*. Старушонка поминутно кашля�

ла и кряхтела. Должно быть, молодой человек взглянул

на нее каким�нибудь особенным взглядом, пото�

* Кацавейка — короткая теплая кофта.
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му что и в ее глазах мелькнула вдруг опять прежняя не�

доверчивость.

— Раскольников, студент, был у вас назад тому ме�

сяц, — поспешил пробормотать молодой человек с по�

лупоклоном, вспомнив, что надо быть любезнее.

— Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы

были, — отчетливо проговорила старушка, по�прежне�

му не отводя своих вопрошающих глаз от его лица.

— Так вот�с... и опять, по такому же дельцу... — про�

должал Раскольников, немного смутившись и удивля�

ясь недоверчивости старухи.

«Может, впрочем, она и всегда такая, да я в тот раз

не заметил», — подумал он с неприятным чувством.

Старуха помолчала, как бы в раздумье, потом отсту�

пила в сторону и, указывая на дверь в комнату, произ�

несла, пропуская гостя вперед:

— Пройдите, батюшка.

Небольшая комната, в которую прошел молодой че�

ловек, с желтыми обоями, геранями и кисейными зана�

весками на окнах, была в эту минуту ярко освещена за�

ходящим солнцем. «И тогда, стало быть, так же будет

солнце светить!..» — как бы невзначай мелькнуло в уме

Раскольникова, и быстрым взглядом окинул он все в

комнате, чтобы по возможности изучить и запомнить

расположение. Но в комнате не было ничего особенно�

го. Мебель, вся очень старая и из желтого дерева, состо�

яла из дивана с огромною выгнутою деревянною спин�

кой, круглого стола овальной формы перед диваном, ту�

алета с зеркальцем в простенке, стульев по стенам да

двух�трех грошовых картинок в желтых рамках, изобра�

жавших немецких барышень с птицами в руках, — вот и

вся мебель. В углу перед небольшим образом горела лам�

пада. Все было очень чисто: и мебель и полы были от�

терты под лоск; все блестело. «Лизаветина работа», —

подумал молодой человек. Ни пылинки нельзя было най�

ти во всей квартире. «Это у злых и старых вдовиц бывает

такая чистота», — продолжал про себя Расколь�

ников и с любопытством покосился на ситцевую
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занавеску перед дверью во вторую крошечную комнат�

ку, где стояли старухины постель и комод и куда он еще

ни разу не заглядывал. Вся квартира состояла из этих двух

комнат.

— Что угодно? — строго произнесла старушонка,

войдя в комнату и по�прежнему становясь прямо перед

ним, чтобы глядеть ему прямо в лицо.

— Заклад принес, вот�с! — И он вынул из кармана

старые плоские серебряные часы. На оборотной дощеч�

ке их был изображен глобус. Цепочка была стальная.

— Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего

дня месяц как минул.

— Я вам проценты еще за месяц внесу; потерпите.

— А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или

вещь вашу теперь же продать.

— Много ль за часы�то, Алена Ивановна?

— А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, почи�

тай, не стоит. За колечко вам прошлый раз два билети�

ка* внесла, а оно и купить�то его новое у ювелира за пол�

тора рубля можно.

— Рубля�то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я

скоро деньги получу.

— Полтора рубля�с и процент вперед, коли хотите�с.

— Полтора рубля! — вскрикнул молодой человек.

— Ваша воля. — И старуха протянула ему обратно

часы. Молодой человек взял их и до того рассердился, что

хотел было уже уйти; но тотчас одумался, вспомнив, что

идти больше некуда и что он еще и за другим пришел.

— Давайте! — сказал он грубо.

Старуха полезла в карман за ключами и пошла в дру�

гую комнату за занавески. Молодой человек, оставшись

один среди комнаты, любопытно прислушивался и со�

ображал. Слышно было, как она отперла комод. «Долж�

но быть, верхний ящик, — соображал он. — Ключи она,

стало быть, в правом кармане носит... Все на одной связ�

ке, в стальном кольце... И там один ключ есть всех

* Билетик (простореч.) — рубль.
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больше, втрое, с зубчатою бородкой, конечно не от ко�

мода... Стало быть, есть еще какая�нибудь шкатулка али

укладка*... Вот это любопытно. У укладок всё такие клю�

чи... А впрочем, как это подло все...»

Старуха воротилась.

— Вот�с, батюшка: коли по гривне в месяц с рубля,

так за полтора рубля причтется с вас пятнадцать копеек,

за месяц вперед�с. Да за два прежних рубля с вас еще при�

читается по сему же счету вперед двадцать копеек. А все�

го, стало быть, тридцать пять. Приходится же вам теперь

всего получить за часы ваши рубль пятнадцать копеек.

Вот получите�с.

— Как! так уж теперь рубль пятнадцать копеек!

— Точно так�с.

Молодой человек спорить не стал и взял деньги. Он

смотрел на старуху и не спешил уходить, точно ему еще

хотелось что�то сказать или сделать, но как будто он и

сам не знал, что именно...

— Я вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, еще

одну вещь принесу... серебряную... хорошую... папиро�

сочницу одну... вот как от приятеля ворочу... — Он сму�

тился и замолчал.

— Ну тогда и будем говорить, батюшка.

— Прощайте�с... А вы все дома одни сидите, сестри�

цы�то нет? — спросил он как можно развязнее, выходя в

переднюю.

— А вам какое до нее, батюшка, дело?

— Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы сей�

час... Прощайте, Алена Ивановна!

Раскольников вышел в решительном смущении. Сму�

щение это все более и более увеличивалось. Сходя по

лестнице, он несколько раз даже останавливался, как

будто чем�то внезапно пораженный. И, наконец, уже на

улице, он воскликнул:

«О боже! как это все отвратительно! И неужели, не�

ужели я... нет, это вздор, это нелепость! — прибавил он

решительно. — И неужели такой ужас мог прий�

* Укладка — небольшой сундук.
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ти мне в голову? На какую грязь способно, однако, мое

сердце! Главное: грязно, пакостно, гадко, гадко!.. И я,

целый месяц...»

Но он не мог выразить ни словами, ни восклицани�

ями своего волнения. Чувство бесконечного отвраще�

ния, начинавшее давить и мутить его сердце еще в то

время, как он только шел к старухе, достигло теперь та�

кого размера и так ярко выяснилось, что он не знал, куда

деться от тоски своей. Он шел по тротуару как пьяный,

не замечая прохожих и сталкиваясь с ними, и опомнил�

ся уже в следующей улице. Оглядевшись, он заметил, что

стоит подле распивочной, в которую вход был с тротуа�

ра по лестнице вниз, в подвальный этаж. Из дверей, как

раз в эту минуту, выходили двое пьяных и, друг друга под�

держивая и ругая, взбирались на улицу. Долго не думая,

Раскольников тотчас же спустился вниз. Никогда до сих

пор не входил он в распивочные, но теперь голова его

кружилась, и к тому же палящая жажда томила его. Ему

захотелось выпить холодного пива, тем более что вне�

запную слабость свою он относил и к тому, что был го�

лоден. Он уселся в темном и грязном углу, за липким сто�

ликом, спросил пива и с жадностию выпил первый ста�

кан. Тотчас же все отлегло, и мысли его прояснели. «Все

это вздор, — сказал он с надеждой, — и нечем тут было

смущаться! Просто физическое расстройство! Один ка�

кой�нибудь стакан пива, кусок сухаря — и вот, в один

миг, крепнет ум, яснеет мысль, твердеют намерения!

Тьфу, какое все это ничтожество!..» Но, несмотря на этот

презрительный плевок, он глядел уже весело, как будто

внезапно освободясь от какого�то ужасного бремени, и

дружелюбно окинул глазами присутствующих. Но даже

и в эту минуту он отдаленно предчувствовал, что вся эта

восприимчивость к лучшему была тоже болезненная.

В распивочной на ту пору оставалось мало народу.

Кроме тех двух пьяных, что попались на лестнице, вслед

за ними же вышла еще разом целая ватага, человек в пять,

с одною девкой и с гармонией. После них стало

тихо и просторно. Остались: один хмельной, но



14

немного, сидевший за пивом, с виду мещанин; товарищ

его, толстый, огромный, в сибирке* и с седою бородой,

очень захмелевший, задремавший на лавке, и изредка,

вдруг, как бы спросонья, начинавший прищелкивать

пальцами, расставив руки врозь, и подпрыгивать верх�

нею частию корпуса, не вставая с лавки, причем подпе�

вал какую�то ерунду, силясь припомнить стихи, вроде:

Целый год жену ласкал,

Цел�лый год же�ну лас�кал...

Или вдруг, проснувшись, опять:

По Подьяческой пошел,

Свою прежнюю нашел...

Но никто не разделял его счастия; молчаливый то�

варищ его смотрел на все эти взрывы даже враждебно и

с недоверчивостью. Был тут и еще один человек, с виду

похожий как бы на отставного чиновника. Он сидел осо�

бо, перед своею посудинкой, изредка отпивая и посмат�

ривая кругом. Он был тоже как будто в некотором вол�

нении.

II

Раскольников не привык к толпе и, как уже сказа�

но, бежал всякого общества, особенно в последнее вре�

мя. Но теперь его вдруг что�то потянуло к людям. Что�

то совершалось в нем как бы новое, и вместе с тем ощу�

тилась какая�то жажда людей. Он так устал от целого

месяца этой сосредоточенной тоски своей и мрачного

возбуждения, что хотя одну минуту хотелось ему вздох�

нуть в другом мире, хотя бы в каком бы то ни было, и,

* Сибирка — верхняя одежда в виде короткого сара�

фана в талию со сборками и стоячим воротником.
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несмотря на всю грязь обстановки, он с удовольствием

оставался теперь в распивочной.

Хозяин заведения был в другой комнате, но часто

входил в главную, спускаясь в нее откуда�то по ступень�

кам, причем прежде всего выказывались его щегольские

смазные сапоги с большими красными отворотами. Он

был в поддевке и в страшно засаленном черном атлас�

ном жилете, без галстука, а все лицо его было как будто

смазано маслом, точно железный замок. За стойкой на�

ходился мальчишка лет четырнадцати, и был другой

мальчишка моложе, который подавал, если что спра�

шивали. Стояли крошеные огурцы, черные сухари и ре�

занная кусочками рыба; все это очень дурно пахло. Было

душно, так что было даже нестерпимо сидеть, и все до

того было пропитано винным запахом, что, кажется, от

одного этого воздуха можно было в пять минут сделать�

ся пьяным.

Бывают иные встречи, совершенно даже с незнако�

мыми нам людьми, которыми мы начинаем интересо�

ваться с первого взгляда, как�то вдруг, внезапно, преж�

де чем скажем слово. Такое точно впечатление произвел

на Раскольникова тот гость, который сидел поодаль и

походил на отставного чиновника. Молодой человек не�

сколько раз припоминал потом это первое впечатление

и даже приписывал его предчувствию. Он беспрерывно

взглядывал на чиновника, конечно, и потому еще, что и

сам тот упорно смотрел на него, и видно было, что тому

очень хотелось начать разговор. На остальных же, быв�

ших в распивочной, не исключая и хозяина, чиновник

смотрел как�то привычно и даже со скукой, а вместе с

тем и с оттенком некоторого высокомерного пренебре�

жения, как бы на людей низшего положения и разви�

тия, с которыми нечего ему говорить. Это был человек

лет уже за пятьдесят, среднего роста и плотного сложе�

ния, с проседью и с большою лысиной, с отекшим от по�

стоянного пьянства желтым, даже зеленоватым лицом и

с припухшими веками, из�за которых сияли кро�

шечные, как щелочки, но одушевленные крас�
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новатые глазки. Но что�то было в нем очень странное;

во взгляде его светилась как будто даже восторжен�

ность, — пожалуй, был и смысл и ум, — но в то же вре�

мя мелькало как будто и безумие. Одет он был в старый,

совершенно оборванный черный фрак, с осыпавшими�

ся пуговицами. Одна только еще держалась кое�как и на

нее�то он и застегивался, видимо желая не удаляться

приличий. Из�под нанкового* жилета торчала маниш�

ка, вся скомканная, запачканная и залитая. Лицо было

выбрито, по�чиновничьи, но давно уже, так что уже гус�

то начала выступать сизая щетина. Да и в ухватках его

действительно было что�то солидно�чиновничье. Но он

был в беспокойстве, ерошил волосы и подпирал иногда,

в тоске, обеими руками голову, положа продранные лок�

ти на залитый и липкий стол. Наконец он прямо посмот�

рел на Раскольникова и громко и твердо проговорил:

— А осмелюсь ли, милостивый государь мой, обра�

титься к вам с разговором приличным? Ибо хотя вы и не

в значительном виде, но опытность моя отличает в вас

человека образованного и к напитку непривычного. Сам

всегда уважал образованность, соединенную с сердечны�

ми чувствами, и, кроме того, состою титулярным совет�

ником. Мармеладов — такая фамилия; титулярный со�

ветник. Осмелюсь узнать: служить изволили?

— Нет, учусь... — отвечал молодой человек, отчасти

удивленный и особенным витиеватым тоном речи, и тем,

что так прямо, в упор, обратились к нему. Несмотря на

недавнее мгновенное желание хотя какого бы ни было

сообщества с людьми, он при первом, действительно об�

ращенном к нему, слове вдруг ощутил свое обычное не�

приятное и раздражительное чувство отвращения ко вся�

кому чужому лицу, касавшемуся или хотевшему только

прикоснуться к его личности.

— Студент, стало быть, или бывший студент! — вскри�

чал чиновник, — так я и думал! Опыт, милостивый госу�

дарь, неоднократный опыт! — и в знак похвальбы он при�

* Нанковая — особая хлопчатобумажная ткань, по

имени китайского города Нанкина, где она изготовлялась.
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ложил палец ко лбу. — Были студентом или происходи�

ли ученую часть! А позвольте... — Он привстал, покач�

нулся, захватил свою посудинку, стаканчик, и подсел к

молодому человеку, несколько от него наискось. Он был

хмелен, но говорил речисто и бойко, изредка только ме�

стами сбиваясь немного и затягивая речь. С какою�то

даже жадностию накинулся он на Раскольникова, точно

целый месяц тоже ни с кем не говорил.

— Милостивый государь, — начал он почти с тор�

жественностию, — бедность не порок, это истина. Знаю

я, что и пьянство не добродетель, и это тем паче. Но ни�

щета, милостивый государь, нищета — порок�с. В бед�

ности вы еще сохраняете свое благородство врожденных

чувств, в нищете же никогда и никто. За нищету даже и

не палкой выгоняют, а метлой выметают из компании

человеческой, чтобы тем оскорбительнее было; и спра�

ведливо, ибо в нищете я первый сам готов оскорблять

себя. И отсюда питейное! Милостивый государь, месяц

назад тому супругу мою избил господин Лебезятников,

а супруга моя не то что я! Понимаете�с? Позвольте еще

вас спросить, так, хотя бы в виде простого любопытства:

изволили вы ночевать на Неве, на сенных барках?

— Нет, не случалось, — отвечал Раскольников. — Это

что такое?

— Ну�с, а я оттуда, и уже пятую ночь�с...

Он налил стаканчик, выпил и задумался. Действи�

тельно, на его платье и даже в волосах кое�где видне�

лись прилипшие былинки сена. Очень вероятно было,

что он пять дней не раздевался и не умывался. Особен�

но руки были грязные, жирные, красные, с черными

ногтями.

Его разговор, казалось, возбудил общее, хотя и ле�

нивое внимание. Мальчишки за стойкой стали хихикать.

Хозяин, кажется, нарочно сошел из верхней комнаты,

чтобы послушать «забавника», и сел поодаль, лениво, но

важно позевывая. Очевидно, Мармеладов был здесь дав�

но известен. Да и наклонность к витиеватой речи

приобрел, вероятно, вследствие привычки к част�


