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Глава первая

КОШКА И ОКНО  
ПОД ГРАБАМИ

Уилл потянул мать за руку и сказал:
— Ну пойдем же, пойдем…

Но его мать медлила. Она все еще была 
напугана. Уилл окинул взглядом узкую 
улочку и сплошные ряды домиков вдоль 
нее: перед каждым домиком был крохот-

ный палисадник за оградой из барбарисовых кустов, а лучи 
заходящего солнца сверкали на оконных стеклах с одной 
стороны улицы, оставляя другую в тени. Надо было торо-
питься. Скоро люди поужинают, их дети отправятся на про-
гулку и будут глазеть на них, обмениваясь замечаниями. 
Мешкать было опасно, но, как всегда, он мог только угова-
ривать ее.

— Мам, давай заглянем к миссис Купер, — сказал он. — 
Смотри, вот ее дом.

— К миссис Купер? — с сомнением откликнулась она.
Но он уже звонил в дверь. Для этого ему пришлось по-

ставить сумку, потому что он не хотел отпускать руку ма-
тери. Он понимал, что двенадцатилетний мальчишка, вце-
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пившийся в мамину руку, выглядит странно, однако у него 
не было выбора.

Дверь отворилась, и на пороге возникла сгорбленная фи-
гура хозяйки — от нее по-прежнему пахло лавандой, как 
в те времена, когда Уилл приходил к ней брать уроки игры 
на фортепиано.

— Кто это? Уильям? — произнесла старушка. — Я не 
видела тебя больше года. Что тебе нужно, милый?

— Пожалуйста, разрешите мне и моей маме войти 
в дом, — твердо сказал он.

Миссис Купер взглянула на женщину со сбившейся при-
ческой и неуверенной улыбкой на устах, а потом на маль-
чика — в глазах его блестели решимость и отчаяние, губы 
были плотно сжаты, а подбородок выдвинут вперед. И тут 
она увидела, что миссис Парри, мать Уилла, подвела ту-
шью только один глаз, забыв о втором. На это не обратила 
внимания ни она сама, ни ее сын. Что-то было неладно.

— Ну что ж… — сказала она и отступила в сторону, ос-
вобождая проход в узком коридоре.

Прежде чем закрыть дверь, Уилл посмотрел в оба конца 
улицы, и миссис Купер заметила, как крепко миссис Пар-
ри держится за руку своего сына и как бережно он направ-
ляет ее в гостиную, где стояло пианино (понятно, что дру-
гих комнат он и не знал); а еще она заметила, что от пла-
тья миссис Парри слегка отдает плесенью, словно оно 
чересчур долго пролежало мокрым в стиральной машине, 
и подивилась тому, как похожи они оба, когда мать и сын 
сели на диван и вечернее солнце осветило их выступающие 
скулы, широко расставленные глаза, прямые черные брови.

— В чем дело, Уильям? — спросила старушка. — Что 
случилось?

— Моей маме нужно пожить у кого-то несколько дней, — 
ответил он. — Сейчас я не могу ухаживать за ней дома. Но 
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это не значит, что она больна. Она просто немножко рас-
строена и взволнована, и у нее мысли путаются. За ней со-
всем нетрудно присматривать. Ей просто нужен кто-то, кто 
будет с ней ласков, а лучше вас я никого не смог придумать.

Женщина смотрела на своего сына так, будто не пони-
мала, о чем идет речь, и миссис Купер заметила у нее на 
щеке синяк. Уилл не сводил глаз с миссис Купер, и на его 
лице было написано страдание.

— И тратиться вам на нее не надо, — продолжал он. — 
Я взял с собой кое-какую еду — по-моему, этого вполне 
хватит. Вы и сами можете пользоваться, мама не станет 
возражать.

— Но… я не знаю, стоит ли мне… Разве ей не нужен врач?
— Нет! Она не больна.
— Но должен же быть кто-нибудь, кто мог бы… Я имею 

в виду, у вас же наверняка есть соседи или кто-то из род-
ственников…

— У нас нет родственников. Мы одни. А соседи очень 
заняты.

— А как насчет социального обслуживания? Я не отка-
зываю тебе, милый, только…

— Нет! Нет. Ей просто нужно чуть-чуть помочь. Сам я 
сейчас не смогу за ней смотреть, но долго это не протянет-
ся. Я должен… Мне надо кое-что сделать. Но я скоро вер-
нусь и заберу ее обратно домой, обещаю. Вы не успеете от 
нее устать.

Мать смотрела на сына с таким доверием, а он обернул-
ся и ответил ей такой теплой, ободряющей улыбкой, что 
миссис Купер не нашла в себе сил ему отказать.

— Ну что же, — сказала она, поворачиваясь к миссис 
Парри. — Я думаю, денек-другой ничего не значит. Вы мо-
жете занять спальню моей дочери, милая: она в Австралии, 
и эта комната ей больше ни к чему.
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— Спасибо, — сказал Уилл и поднялся на ноги, точно 
спешил поскорее уйти.

— Куда же ты сейчас собираешься? — спросила миссис 
Купер.

— Я поживу у приятеля, — ответил он. — Буду звонить 
так часто, как только смогу. Ваш телефон у меня есть. Все 
будет хорошо.

Мать мальчика смотрела на него озадаченно. Он нагнул-
ся и неуклюже поцеловал ее.

— Не беспокойся, — сказал он. — Миссис Купер сможет 
ухаживать за тобой лучше меня, честно. А завтра я позво-
ню, и мы поговорим.

Они крепко обнялись; потом Уилл снова поцеловал мать, 
бережно разнял ее руки, обнимавшие его за шею, и напра-
вился к выходу. По его влажным глазам миссис Купер ви-
дела, как он расстроен; но у порога мальчик обернулся, 
вспомнив о правилах хорошего тона, и протянул ей руку.

— До свидания, — сказал он, — и огромное вам спасибо.
— Уильям, — промолвила она, — я хотела бы, чтобы ты 

объяснил мне, в чем…
— Этого в двух словах не расскажешь, — ответил он, — 

но она не доставит вам хлопот, честно.
Миссис Купер рассчитывала услышать другое, и они оба 

понимали это; но почему-то право решать сейчас принад-
лежало Уиллу, и старушка смолчала. Она подумала, что ни-
когда еще не видела на детском лице такой неумолимости.

Он повернулся к двери, уже переключившись мыслями 
на свой пустой дом.

Тупичок, где жили Уилл с матерью, находился в совре-
менном районе. Дорога здесь образовывала петлю, вдоль 
которой стояло с дюжину одинаковых домов, причем дом 
Парри выглядел гораздо беднее прочих. Палисадник перед 
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ним был просто клочком земли, заросшим сорной травой; 
несколько месяцев назад мать Уилла посадила здесь какие-
то кустики, но они зачахли и умерли, потому что их никто 
не поливал. Как только Уилл показался из-за угла, его кош-
ка Мокси оставила свое любимое местечко под еще живой 
гортензией, потянулась и подошла к хозяину, чтобы с ти-
хим приветственным мяуканьем потереться головой о его 
ногу. Он поднял ее и шепнул:

— Они возвращались, Мокси? Ты их видела?
В доме стояла тишина. Сосед из дома напротив мыл ма-

шину в последних лучах заходящего солнца, но он не об-
ратил внимания на Уилла, а Уилл не посмотрел на него. 
Чем меньше люди тебя замечают, тем лучше.

Прижимая Мокси к груди, он отпер дверь и быстро во-
шел внутрь. Затем, прежде чем опустить кошку на пол, 
очень внимательно прислушался. Но ничего не услышал; 
дом был пуст.

Он открыл для Мокси банку консервов и выложил их 
в миску на кухне. Сколько у него еще времени до возвра-
щения того человека? Сказать этого никто не мог, поэтому 
нужно было действовать быстро. Он поднялся наверх 
и взялся за поиски.

Он искал потертый несессер из зеленой кожи, в котором 
хранились письма. В любом самом обычном современном 
доме на удивление много укромных местечек, где можно 
спрятать вещь такого размера; для этого вовсе не нужны 
тайники за стенными панелями и огромные подвалы. Сна-
чала Уилл осмотрел спальню матери, хотя ему было не-
ловко рыться в ящиках с ее нижним бельем, а потом ме-
тодично обшарил все остальные комнаты на втором этаже, 
включая и свою собственную. Мокси пришла поглядеть, 
что он делает, и стала умываться поблизости, за компанию.
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Но он не нашел бумажника.
К этому времени уже стемнело, и он проголодался. Под-

жарив себе тост с печеной фасолью, он сел за кухонный 
стол и стал соображать, в каком порядке лучше всего обы-
скивать первый этаж.

Когда он уже почти справился с ужином, зазвонил 
телефон.

Он сидел абсолютно неподвижно, с колотящимся серд-
цем. Он сосчитал: двадцать шесть звонков, и потом тиши-
на. Поставив тарелку в раковину, он снова принялся за 
дело.

Прошло еще четыре часа, а несессер из зеленой кожи так 
и не удалось обнаружить. Была половина второго ночи, 
и Уилл страшно устал. Он лег на кровать прямо в одежде 
и мгновенно заснул. Его сны были путаными и беспокой-
ными, и где-то рядом, рукой подать, все время маячило 
несчастное, испуганное лицо матери.

И казалось, почти сразу же (хотя на самом деле он про-
спал добрых три часа) Уилл проснулся, осознав две вещи 
одновременно.

Во-первых, он понял, где спрятан несессер. И во-вторых, 
понял, что те люди сейчас внизу — открывают кухонную 
дверь.

Он снял с кровати Мокси, которая мешала ему встать, 
и тихо успокоил ее, когда она сонно попыталась возразить 
против такого обращения. Затем опустил ноги на пол и на-
дел ботинки, напряженно ловя каждый звук, доносящийся 
снизу. Это были очень слабые звуки: кто-то поднял и пере-
ставил стул, раздался еле слышный шепот, скрипнула по-
ловица.
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Двигаясь еще осторожнее, чем незваные гости, он вышел 
из своей спальни и на цыпочках прокрался в пустующую 
комнату у самой лестницы. Тьма здесь не была совсем уж 
кромешной, и в призрачных, серых предрассветных лучах 
он разобрал, где стоит старая швейная машинка с педалью. 
Он тщательно осмотрел эту комнату всего несколько часов 
назад, но забыл тогда заглянуть в боковой ящичек швейной 
машинки, где обычно хранились лекала и катушки.

Теперь он аккуратно нащупал этот ящичек, все время 
внимательно прислушиваясь. Люди передвигались внизу, 
и иногда в щели под дверью поблескивал свет — наверное, 
у них был фонарь.

Он нашел защелку, тихо повернул ее, открыв ящичек, — 
и там, как и следовало ожидать, лежал тот самый кожаный 
несессер.

Но что ему делать дальше?
Пока ничего. Он съежился в полутьме, стараясь унять 

громкий стук сердца и по-прежнему слушая, что творится 
за дверью.

В прихожей было двое. Он слышал, как один из них тихо 
сказал:

— Пора. Слышишь, по улице уже едет молочник?
— Он еще далеко, — возразил другой. — Надо осмотреть 

второй этаж.
— Ну ладно, давай. Только поскорее.
Уилл подобрался, услышав тихий скрип верхней сту-

пеньки. До этого человек шел практически беззвучно, но 
он не мог знать, что ступенька скрипит. Потом наступила 
пауза. По полу снаружи скользнул тонкий луч фонарика. 
Уилл увидел его свет в щели под дверью.

Затем дверь начала приоткрываться. Уилл ждал; только 
когда на пороге вырос мужской силуэт, он внезапно вы-
скочил из темноты и ударил незнакомца головой в живот.
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Ни один из них не заметил кошки.
Когда человек достиг верхней ступени лестницы, Мокси 

тихо вышла из спальни и, подняв хвост, остановилась пря-
мо за ним, готовая потереться о его ноги. Человек спра-
вился бы с Уиллом, потому что был крепок и тренирован, 
но ему помешала кошка, и, попытавшись отступить, он 
споткнулся об нее. Вскрикнув от неожиданности, он упал 
спиной назад с лестницы и с ужасной силой ударился го-
ловой о столик в прихожей.

Уилл услышал этот жуткий треск, но не стал разбирать-
ся, что случилось; он опрометью кинулся вниз, перепрыг-
нул через тело упавшего человека — распластанное у под-
ножия лестницы, оно слабо подергивалось, — схватил со 
столика потертую хозяйственную сумку и выскочил из 
парадной двери прежде, чем второй незнакомец, появив-
шийся на пороге гостиной и ошеломленно смотревший на 
него, успел что-либо сделать.

Даже страх и спешка не помешали Уиллу удивиться 
тому, что второй мужчина не закричал и не бросился ему 
вслед. Но с их машинами и сотовыми телефонами они на-
верняка скоро до него доберутся. Оставалось одно — бе-
жать со всех ног.

Он увидел, как в их тупичок поворачивает электрокар 
молочника — на фоне заметно посветлевшего неба его 
фары казались бледными. Уилл перепрыгнул через изго-
родь в соседский садик и понесся дальше вдоль дома, через 
стену в следующий сад, по мокрой от росы лужайке, сквозь 
живую изгородь и густые заросли кустарника и деревьев 
между жилым районом и главной дорогой, забился там под 
какой-то куст и лег на землю, дрожа и задыхаясь. Выхо-
дить на дорогу пока не стоило: лучше было дождаться 
утреннего часа пик.


