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Посвящается Пинки,
любительнице традиционных

детективов с убийствами,
расследованиями и подозрениями,

падающими на каждого!

Глава 1

ДОКТОР ШЕППАРД ЗАВТРАКАЕТ

Миссис Феррарс скончалась в четверг, в ночь 

с 16 на 17 сентября. За мною прислали в 

пятницу, 17 сентября, в восемь часов утра. К то-

му моменту, как я по явился, сделать ничего было 

нельзя — она была мертва уже несколько часов.

Домой я вернулся в начале десятого. Открыл 

входную дверь своим ключом и намеренно задер-

жался в прихожей на несколько минут, вешая на 

вешалку шляпу и легкое пальто, которое пред-

усмотрительно надел для защиты от прохлады 

раннего осеннего утра. Сказать по правде, я был 

здорово расстроен и обеспокоен. Не хочу притво-

ряться, что в тот момент я предвидел все события, 

которые последовали в следующие несколько 

дней — подчеркну, что это было совсем не так, — 

но мои инстинкты подсказывали мне, что впереди 

нас ждут непростые времена.

Из столовой по левую руку от меня раздалось 

позвякивание чайных чашек и отрывистое, сухое 

покашливание моей сестры Кэролайн.

— Это ты, Джеймс? — спросила она.
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Глупый вопрос — кто же это еще мог быть? На-

до сказать, что именно моя сестрица Кэролайн бы-

ла причиной моей задержки в прихожей. Мистер 

Киплинг рассказал нам, что девизом семейства 

мангустов было «Беги и разнюхай» 1. Если у Кэ-

ролайн когда-нибудь появится свой герб, то я на-

стаиваю, что на нем должен быть помещен именно 

этот зверек, стоящий на задних лапах. И при этом 

можно убрать первую часть девиза — Кэролайн 

может выяснить все, что угодно, вообще не поки-

дая дома. Я не знаю, как ей это удается, но дело 

обстоит именно так. Подозреваю, что ее разведы-

вательным корпусом являются слуги и торговцы. 

Когда она выходит, то только для того, чтобы рас-

пространять информацию, а не для того, чтобы ее 

собирать. В этом сестра тоже достигла необычай-

ных высот.

И именно эта ее способность вызывает у меня 

приступы замешательства и нерешительности. 

Что бы я сейчас ни сказал Кэролайн относитель-

но смерти миссис Феррарс, это станет обществен-

ным достоянием всех жителей нашей деревни уже 

через полтора часа. Как профессионал, я, естест-

венно, выступаю за сохранение врачебной тайны. 

Именно поэтому у меня вошло в привычку скры-

вать от сестры, насколько это вообще возможно, 

имеющуюся в моем распоряжении информацию. 

Правда, она все равно ее узнает, но я чувствую мо-

1 Речь идет об известной сказке Р. Киплинга «Рикки-Ти-
кки-Тави».
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ральное удовлетворение от того, что это произошло 

не по моей вине.

Муж миссис Феррарс умер около года назад, 

и Кэролайн абсолютно уверена — хотя у нее нет 

никаких доказательств, — что его отравила собст-

венная жена.

Она не обращает никакого внимания на мое 

авторитетное мнение, что причиной его смерти 

был острый приступ гастрита, осложненный дли-

тельным и постоянным потреблением больших доз 

алкоголя. Я готов согласиться, что симптомы смер-

ти от гастрита и отравления мышьяком в чем-то 

схожи, но обвинения Кэролайн основываются на 

совсем других фактах.

— Да ты просто взгляни на нее, — неоднократ-

но говорила мне она.

Миссис Феррарс, женщина не первой моло-

дости, была очень привлекательной дамой, а ее 

одежда, хотя и простая на вид, всегда прекрасно 

на ней сидела. Да и вообще многие женщины по-

купают свою одежду в Париже, но от этого не-

обязательно становятся убийцами собственных 

мужей.

Так вот, пока я стоял в прихожей и все эти мыс-

ли мелькали у меня в голове, голос Кэролайн, на 

этот раз более резкий, прозвучал снова.

— Ради всего святого, Джеймс, что ты там дела-

ешь? Почему не идешь есть свой завтрак?

— Уже иду, дорогая, — поспешно ответил я. — 

Я просто вешал пальто.
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— За это время можно было повесить полдюжи-

ны пальто. — В этом она была права, я спокойно 

мог это сделать.

Войдя в столовую, я, как всегда, клюнул Кэро-

лайн в щеку и уселся перед яичницей с беконом. 

Еда уже успела остыть.

— У тебя был ранний вызов, — заметила Кэ-

ролайн.

— Да, — ответил я, — в «Кингс-Паддок». К мис-

сис Феррарс.

— Я знаю, — сказала моя сестра.

— Откуда ты это знаешь?

— От Энни.

Энни — это наша горничная. Милая девочка, 

но невероятно болтливая.

Последовала пауза. Я продолжал есть яичницу 

с беконом. Кончик носа моей сестрицы, длинного 

и тонкого, слегка подрагивал, что случалось всег-

да, когда она была чем-то взволнована или хотела 

что-то узнать.

— Итак, — поторопила меня Кэролайн.

— Все это очень грустно. Сделать ничего было 

нельзя. Скорее всего, она умерла во сне.

— Я знаю, — повторила моя сестрица, и это вы-

вело меня из себя.

— Ты не можешь этого знать, — огрызнулся 

я. — Я сам этого не знал, пока не увидел ее, и еще 

не говорил об этом ни одной живой душе. Если 

твоя Энни это знает, то она ясновидящая.

— Об этом мне сказала вовсе не Энни, а молоч-

ник. А ему рассказал повар Феррарсов.
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Как я уже сказал, Кэролайн вовсе не надо вы-

ходить на улицу, чтобы получить нужную инфор-

мацию.

— А от чего она умерла? — продолжила моя се-

стра. — От сердца?

— А разве молочник не говорил? — спросил я 

голосом, полным сарказма.

Но сарказм на мою сестрицу не действует — она 

ко всему относится очень серьезно и отвечает со-

ответствующим образом.

— Он этого не знает, — пояснила она.

В любом случае это рано или поздно станет из-

вестно, так пусть сестра услышит это от меня.

— Она умерла от передозировки веронала 1. 

Принимала его в последнее время от бессонницы. 

И, наверное, перестаралась.

— Глупости, — немедленно среагировала Кэ-

ролайн. — Она сделала это нарочно. И не пытайся 

меня переубедить!

Странно, но когда ваши тайные мысли, в ко-

торых вы не хотите признаться даже самому себе, 

высказывает кто-то другой, то у вас это вызывает 

мгновенное неприятие. Я немедленно произнес 

возмущенный спич:

— Ну вот опять ты берешься что-то утверждать, 

ни в чем толком не разобравшись. С какой, скажи 

мне, стати миссис Феррарс совершать самоубий-

ство? Вдова, все еще достаточно молодая и очень 

1 В е р о н а л — сильнодействующее снотворное средство.
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состоятельная, здоровая — только живи и радуй-

ся! Это абсурд.

— Совсем нет. Даже ты мог бы заметить, что в 

последнее время она сама на себя была не похожа. 

И продолжалось это, по крайней мере, последние 

полгода. Согласись, что она выглядела сильно 

подавленной. А кроме того, ты же сам только что 

сказал, что она принимала снотворное.

— И каков же твой диагноз? — холодно поин-

тересовался я. — Наверное, несчастная любовь?

Но моя сестрица отрицательно покачала го-

ловой.

— Раскаяние, — со вкусом произнесла она.

— Раскаяние?

— Ну конечно. Ты же не хотел мне верить, ког-

да я говорила, что она отравила мужа. А я теперь 

уверена в этом больше, чем когда бы то ни было.

— Мне кажется, что ты не очень логична, — 

возразил я. — Женщина, которая решается на 

такое преступление, как убийство, должна быть 

достаточно хладнокровна, чтобы потом иметь воз-

можность наслаждаться его результатами. И ни о 

каких сантиментах, вроде угрызений совести, с ее 

стороны и речи быть не может.

Кэролайн покачала головой.

— Может быть, подобные женщины и сущест-

вуют, но миссис Феррарс была не из таких. Вся 

словно комок обнаженных нервов. Минутный, но 

очень сильный порыв заставил ее избавиться от 

мужа, потому что она была женщиной, которая 

просто не могла переносить никакие страдания. 
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А ты можешь быть уверен, что страданий у жены 

такого человека, как Эшли Феррарс, было больше, 

чем достаточно…

Я согласно кивнул.

— А после этого угрызения совести за содеян-

ное не оставляли ее. Мне ее очень жалко.

Не думаю, что Кэролайн хоть чуточку жалела 

миссис Феррарс, когда та была жива. А теперь, 

когда она отошла туда, где (скорее всего) не носят 

платьев из Парижа, Кэролайн была уже тут как 

тут, чтобы пожалеть и оправдать ее.

Я твердо сказал сестре, что ее идея — это абсо-

лютная глупость.

Твердость моя объяснялась еще и тем, что сам 

я (тайно) был согласен с некоторыми вещами, ко-

торые она говорила. Но то, что Кэролайн дошла до 

всего этого путем простых умозаключений, каза-

лось мне невозможным, и я решил не поощрять ее 

выводов. Она ведь сейчас отправится по деревне, 

высказывая свои взгляды, и люди могут подумать, 

что она основывается на точных данных, которые 

сообщил ей я…

Да, жизнь штука непростая.

— Глупости, — сказала Кэролайн в ответ на 

мою критику, — сам скоро увидишь. Десять про-

тив одного, что она оставила письмо, в котором во 

всем признается.

— Никаких писем она не оставляла, — резко 

ответил я, еще не понимая, к чему приведет меня 

это признание.
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— Ах вот как! — воскликнула Кэролайн. — 

Значит, ты уже о нем спрашивал, правильно? Уве-

рена, Джеймс, что в глубине души ты полностью 

со мною согласен. Просто ты старый обманщик.

— Никогда не надо сбрасывать со счетов воз-

можность самоубийства, — произнес я с важно-

стью.

— Будет досудебное расследование 1?

— Возможно. Это от многого зависит. Если я 

заявлю, что абсолютно уверен в том, что передо-

зировка произошла случайно, то расследование 

могут отменить.

— А ты в этом абсолютно уверен? — проница-

тельно спросила моя сестрица.

Я не ответил и встал из-за стола.

Глава 2

КТО ЕСТЬ КТО В КИНГС-ЭББОТ

Прежде чем я продолжу рассказ о том, что 

сказала мне Кэролайн и что я ей ответил, думаю, 

будет полезно сказать несколько слов о том, что 

я назвал бы «обстановкой», в которой развора-

чивались дальнейшие события. Наша деревня, 

Кингс-Эббот, на мой взгляд, мало чем отличается 

от других английских деревень. Кранчестер, бли-

жайший к нам город, расположен в девяти милях 

от нее. В деревне есть большая железнодорожная 

1 Процедура, которая производится в случае внезапной 
или насильственной смерти.
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станция, маленькое почтовое отделение и два кон-

курирующих между собою универмага. Трудоспо-

собные мужчины рано покидают наше захолустье, 

поэтому основное население деревни составляют 

незамужние дамы и отставные военные. Все на-

ши хобби и развлечения можно обозначить одним 

словом — СПЛЕТНИ.

В Кингс-Эббот есть только два дома, достой-

ных внимания. «Кингс-Паддок», который до-

стался миссис Феррарс от ее усопшего супруга, и 

«Фернли-парк», которым владеет Роджер Экройд. 

Последний всегда меня интересовал, потому что 

в моем представлении был абсолютным вопло-

щением английского деревенского сквайра 1. Он 

напоминает мне спортсмена с багровым лицом, 

который всегда раньше появлялся в первом акте 

старинной музыкальной комедии, когда на сцене 

стоят декорации деревенской лужайки. Обычно он 

исполнял песенку о поездке в Лондон. Сейчас вре-

мена изменились, и деревенские сквайры исчезли 

из музыкальных произведений.

Естественно, в действительности Экройд ника-

кой не деревенский сквайр. Он очень успешный 

производитель (как мне кажется) колес для же-

лезнодорожных вагонов. Ему около пятидеся-

ти, у него красное лицо и добродушные манеры. 

Экройд — лучший друг местного викария, щедро 

жертвует на церковный приход (хотя, по слухам, 

1 Сквайр (эсквайр) — почетный титул в Великобрита-
нии; в данном случае употребляется как равнозначный тер-
мину «джентльмен».
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довольно прижимист в обычной жизни) и под-

держивает соревнования по крикету, юношеский 

клуб и госпиталь для солдат-инвалидов. Его впол-

не можно назвать жизненным центром и душой 

нашей мирной деревушки Кингс-Эббот.

Когда Роджеру Экройду был двадцать один год, 

он влюбился, а потом и женился на красивой жен-

щине, которая была лет на шесть-семь старше его. 

Звали ее Пейтон, она была вдовой, и у нее имелся 

один ребенок. Их совместная жизнь получилась 

короткой и несчастной. Проще говоря, женщина 

оказалась запойной пьяницей. И за четыре года, 

прошедшие после свадьбы, умудрилась упиться 

до смерти.

В последующие годы Экройд не проявлял ни-

какого желания вступить в брак вторично. Когда 

женщина умерла, ее сыну от первого брака испол-

нилось всего семь лет. Теперь ему уже двадцать 

пять. Экройд всегда считал его своим собственным 

сыном и дал ему соответствующее образование и 

воспитание — не его вина, что мальчишка ока-

зался без тормозов и представлял собой источник 

постоянного беспокойства и проблем для своего 

отчима. И тем не менее все мы в Кингс-Эббот очень 

его любим. Хотя бы за то, что он очень привлека-

тельный молодой человек.

Как я уже сказал, в нашей деревне все мы много 

и с удовольствием сплетничаем. Поэтому все сразу 

же заметили, что между Экройдом и миссис Фер-

рарс возникли тесные отношения. После смерти 

мужа миссис Феррарс они стали еще более близ-
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кими. Их почти всегда видели вместе, и все сходи-

лись на том, что после того, как закончится пери-

од траура, миссис Феррарс станет миссис Роджер 

Экройд. Казалось, что во всем этом был глубокий 

смысл. Жена Роджера Экройда умерла от пьянст-

ва. Эшли Феррарс в последние годы перед своей 

смертью был законченным алкоголиком. Так что 

совершенно естественным выглядело то, что две 

эти жерт вы неумеренного потребления алкоголя 

сойдутся и дадут друг другу то, что недополучили 

в объятьях своих предыдущих супругов.

Феррарсы переехали к нам жить чуть больше 

года назад, а вот Экройд был предметом сплетен 

нашего общества уже многие годы. За все те годы, 

пока Ральф Пейтон рос и превращался в мужчину, 

в доме Экройда побывали несколько домоправи-

тельниц, и все они подвергались тщательному и 

пристальному обсуждению со стороны Кэролайн 

и ее подружек. Можно сказать, что в течение по-

следних пятнадцати лет вся деревня ждала, когда 

же Экройд женится на одной из этих женщин. По-

следней из них была внушающая уважение леди 

по имени мисс Рассел, которая безраздельно цари-

ла в доме уже пять лет, то есть в два раза дольше, 

чем любая из ее предшественниц. Чувствуется, 

что, если б не появление миссис Феррарс, Экрой-

ду вряд ли удалось бы вырваться из ее лап. Кроме 

этого, важную роль сыграло и неожиданное появ-

ление вдовы младшего, никчемного брата Экрой-

да. Она с дочерью прибыла из Канады и прочно 


