
Москва

Издательство АСТ



УДК 343.32

ББК 67.99
          К44

Серия «Бандитская Россия»

Дизайн обложки: Юлия Межова

Кисин, Сергей Валерьевич

Ростов-папа. История преступности Юга России / Сергей Кисин.— 

Москва: Издательство АСТ, 2019.— 476, [2] с.— (Бандитская Россия).

      ISBN 978-5-17-115432-5

Ростовский преступный мир всегда имел собственное лицо и уни-

кальный, отличный от других крупных городов России «криминальный 

парфюм». С одной стороны, здесь было все, что полагается отечествен-

ной босоте и джентльменам удачи всех времен и народов: грубость, же-

стокость, цинизм, неразборчивость в средствах, ненависть к закону и его 

носителям, презрение к тем, кто не рискует поставить себя выше этого 

закона и жить «правильной» жизнью, по понятиям. С другой — донскую 

преступность всегда отличали пресловутые «ростовские понты»: ли-

хость, бесшабашность, склонность к ярким рисовкам, показухе на грани 

авантюризма, неумеренность в веселье, изящество и профессионализм в 

работе, строгая иерархия и умение договариваться. Именно эта сторона 

и принесла городу затейливое прозвище «Ростов-папа», утвердившееся 

в криминальном мире России.

К44

© С. В. Кисин, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2019



 РОСТОВСКИЕ ПОНТЫ. ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ                   3

РОСТОВСКИЕ ПОНТЫ

ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ

Понятие «Ростов-папа» уже более века является паттер-

ном для многих поколений россиян. Да и не только. В  начале 

2017 года аналитики сайта Worldatlas составили рейтинг десяти 

самых криминальных городов мира. В преддверии планетарного 

футбольного первенства 2018  года это было весьма актуально. 

Ростов возглавил данный рейтинг. Насколько выводы аналити-

ков корректны и репрезентативны на фоне тяжеловесов вроде 

условных Г онконга, Токио, Мехико, Лос-Анджелеса, Марселя, 

Мумбая, Бангкока и  т.  п., это большой и спорный вопрос. Но 

несомненной аксиомой является тот факт, что почетный титул 

«папы» Ростов заслужил за все свое долгое существование в ста-

тусе одного из важнейших криминальных центров России. Здесь 

появился на свет и был выпестован яркий, ни на какой другой 

не похожий архетип классического представителя отечествен-

ного преступного мира, получивший наименование «ростовско-

го честного босяка». В  жизни которого всегда превалировали 

три источника и три составные части: никогда не жаловаться на 

жизнь, никогда не идти на сделку с совестью и никогда не пре-

давать другого честного босяка.

Именно этот набор отличительных черт, особенностей и пред-

рассудков оказался накрепко объединен столь узнаваемым тер-

мином «ростовские понты».

Ростовский преступный мир всегда имел собственное лицо 

и уникальный, отличный от других крупных городов России 



4 РОСТОВ-ПАПА

«криминальный парфюм». С  одной стороны, здесь было все, 

что полагается отечественной босоте и джентльменам удачи 

всех времен и народов: грубость, жестокость, цинизм, неразбор-

чивость в средствах, ненависть к закону и его носителям, пре-

зрение к тем, кто не рискует поставить себя выше этого закона 

и жить «правильной» жизнью, по понятиям. С  другой  — дон-

скую преступность всех уровней всегда отличали пресловутые 

«ростовские понты»: лихость, бесшабашность, склонность к яр-

ким рисовкам, показухе на грани авантюризма, неумеренность 

в прогуливании награбленного, изящество и профессионализм 

в работе, будь ты ширмач-карманник или налетчик-вентерюш-

ник 1, строгая иерархия и умение договариваться (с коллегами, 

конкурентами, полицией, властями, духовенством, фраерами-

жертвами и пр.) в различных ситуациях. Там, где в иных городах 

и весях беседу вел исключительно «товарищ маузер», в Ростове 

компромисс находился на воровских сходняках-толковищах, в 

ресторанах, банях.

Дореволюционный ученый-правовед, профессор Московско-

го университета Михаил Гернет писал: «Столицы и большие го-

рода — главное русло течения преступности страны. Мы говорим 

„главное русло“ потому, что они всегда и везде были не только 

сосредоточением в них значительной части преступности всей 

страны, но и местом, где некоторые формы преступности нахо-

дили свою излюбленную „резиденцию“ или куда они прибывали, 

чтобы „блеснуть“ здесь своим особым блеском, своею изобрета-

тельностью, своею нередкою чудовищностью и удивить даже и 

тех, кто привык ко всяким видам и кого, казалось, более уже ни-

чем не удивишь».

Ростовский криминалитет никогда не вмерзал в айсберг кон-

серватизма, а постоянно старался эволюционировать в зависи-

мости от изменений внешних обстоятельств. Всегда будучи в 

тренде, дабы не оказаться в могиле. Оттого и степень договоро-

способности у него была выше, чем у его коллег из иных регио-

нов. По той же причине и «бандитских войн» было гораздо мень-

1 На с. 462—471 «Толковый словарь ростовских уголовников».
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ше. Совсем как у Евгения Кемеровского: «Братва, не стреляйте 

друг в друга, вам нечего в жизни делить».

В Ростове не принято было мериться длиной стволов и пик, 

зато с особым удовольствием всегда мерились понтами. Мест-

ным уркам важно было не просто «подломить магазуху», а сде-

лать это оригинально, нестандартно, с выдумкой, дабы поразить 

обывателей и пустить пыль в глаза коллегам. Мошенники при-

думывали сотни способов обмана фраеров, карманники изо-

бретали десятки отвлекающих жертву маневров, домушники 

норовили проникнуть в помещение чуть ли не через замочную 

скважину и дымоход, чтобы поддержать реноме и «колотнуть 

понтяры». Распространенными ростовскими понтами были по-

рой целые эпистолы, которые жульманы либо оставляли на ме-

сте преступления, поддразнивая жертвы, либо отсылали их в 

полицию, провоцируя фараонщиков. Мол, знайте, сявки, с кем 

имеете дело, а нам на вас наплевать с ростовской колокольни.

В  местной дореволюционной прессе «понты» отмечали, по-

жалуй, даже с оттенком похвальбы: «Таких воров, как в Ростове, 

больше нигде нет... Скажите, где еще ухитрятся, пока вы мирно 

почиваете в комнате, из гостиной утащить ваши ботинки и пла-

тье? Где ухитрятся присвоить кипящий на вашей террасе само-

вар со всем чайным прибором и даже с банкой только что сварен-

ного варенья? Где „рыцари индустрии“ столь изобретательны, 

что не боятся даже электрических капканов и решительно ни в 

грош не ставят никаких запоров?.. Если мне даже скажут завтра, 

что какой-нибудь вор ухитрился вытащить в оконную форточку 

концертный рояль Беккера,— я поверю без рассуждений.

Для ростовских воров нет ничего невозможного».

Для истинного ростовского правильного бродяги с цыган-

ским складом натуры все же была характерна тяга к малой ро-

дине. К родным местам, хотя и не к конкретным людям. Люди 

предадут, родные же стены — никогда. Даже язык его заметно от-

личался от обычного южнорусского говора.

По языку да по одежке ростовцы (именно «ростовцы» — так 

жители города-папы величались до революции) безошибочно 

опознавали друг друга. Одежда — такая же неотъемлемая часть 

ростовских понтов, как и любой дорогой аксессуар. Классиче-
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ские голодранцы-босяки в начале ХX века оставались в прошлом. 

Даже шпана мелкого пошиба следила за правильным прикидом.

Известный ростовский исследователь уголовного мира Алек-

сандр Сидоров (Фима Жиганец) так описывает местных урка-

ганов: «Прежде всего, это были чрезвычайно аккуратные люди. 

Всегда в кипенно-белой или модной клетчатой сорочке, длин-

ном — часто тоже клетчатом — пиджаке, в тщательно отглажен-

ных „шкарах“ (брюках), заправленных в сверкающие „прохоря“ 

(сапоги) особым образом  — с легким напуском. Сами сапоги 

были обязательно „гармошкой“, или, как тогда выражались, „за-

шпилены третями“ — то есть сжаты как бы в три слоя. Ансамбль 

завершала кепка-восьмиклинка (сшитая из восьми кусков мате-

рии, с маленьким козырьком) и изящный белый шарф. Галсту-

ков „босяки“ не признавали категорически».

Воры более серьезных мастей и вовсе мало чем отличались 

от лощивших мостовую утонченных ростовских денди-саврасов. 

Их специализация требовала следить за последними веяния-

ми моды в одежде и прическе, дабы сходить за равного в самом 

 изысканном обществе. Заподозрить в ком-то из них ловкого афе-

риста или взломщика никому не приходило в голову. Поэтому 

столь часто в ростовских гостиных и салонах выявлялись в роли 

гостей отпетые жулики. Конечно, уже после того, как хозяева 

обнаруживали пропажу ценностей или понимали, что затеяли 

вроде бы выгодную коммерцию с хорошо воспитанными прохо-

димцами. Оценивать уровень разбросанных понтов на месте пре-

ступления приходилось уже полиции или восхищенным «корот-

ким жакетам» (как называли криминальный элемент в Ростове) 

с воровской Богатяновки.

По меткому выражению местных обывателей, «если бы понты 

светились, то в Ростове были бы белые ночи». Фраза, рожденная 

в воровских малинах, со временем перекочевала в обычную не-

босяцкую жизнь.

Понтами мерились известные купцы Гавриил Мелконов-

Езеков и Карапет Чернов, поспорившие, кто построит самый 

большой и красивый дом в городе (один напротив другого). 

Понты раскидывал негоциант, картежник и кутила Петр Сте-

паненко, владелец первого автомобиля в Ростове, спустив-
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ший в июле 1903  года два вагона сахара на мостовую, чтобы 

покататься на санях «по снегу» с веселыми девицами. Понты 

колотили скотопромышленники, коннозаводчики, мукомолы, 

пароходчики, зерноторговцы, на собственный кошт (ни в коем 

случае не в партнерстве) строившие в городе театры, больни-

цы, училища, храмы.

«Понты дороже жизни»,— говорят в Ростове на протяжении 

нескольких веков, приобретая на последние средства кровных 

рысаков, модные турнюры, сверкающие гарнитуры, хромиро-

ванные авто, а спустя эпоху и навороченные тачки, крутые «кот-

лы», клевый прикид, шикарные гаджеты и иные бесценно-бес-

полезные безделушки, преследующие цель пустить пыль в глаза 

и создать имидж держателя пакета акций собственной жизни на 

паритетных началах с Господом Богом.

Понты настолько срослись с ментальностью ростовцев, 

что даже в наши дни министр спорта советовал городским 

властям принимать инспекционную делегацию ФИФА перед 

чемпионатом мира 2018 года «только без этих ваших ростов-

ских понтов».

Но вот как раз без них никак нельзя. «Белые ночи» обязы-

вают. Ибо Ростов еще с колыбели «город-торгаш», а потому и 

«город-вор». Одно с другим идеально уживается, и понты при-

сущи обоим. Торгаши и воры, как большая белая акула и ремо-

ра-прилипала, плыли по жизни, промышляя хищничеством и 

паразитизмом. В вечном противостоянии побуждая друг друга к 

хитроумному ловкачеству и прогрессивной изобретательности.

Еще в 1893  году здешний историк и публицист Григорий 

Чалхушьян отмечал: «Торговля здесь явилась раньше, чем по-

селение, и поселение с самого начала уже носило торгово-про-

мышленный характер. Но город разросся благодаря наплыву 

разного звания людей. Эти люди приписывались в ростовские 

мещане, и в то время, когда купечество здесь твердо установи-

лось и стало коренным местным населением, прилив людей в ме-

щане по-видимому усиливался. Ростовский купец — старожил, 

ни история его, ни биография никому не известны; Ростовский 

же мещанин — новый человек, его история и биография извест-

ны каждому, либо он клейменый, либо помещичий человек, либо 



разжалованный поп, или вор казак. На всем Ростовском мещан-

стве вдруг легло пятно весьма сомнительного происхождения».

«Ростовский Гиляровский», журналист Алексей Свирский 

признавался: «Этот город крупных жуликов и мелких мещан 

сводит меня с ума!»

Может, поэтому к началу ХX века местное купечество стало 

одним из самых зажиточных и оборотистых в империи, а мест-

ный криминалитет — одним из самых влиятельных и уважаемых 

в своих кругах. Конечно же, не благодаря понтам, а в силу не-

обычайной сообразительности, целеустремленности, жесткости 

и коммуникабельности. Помноженных на южную пронырли-

вость, брутальность, непосредственность и способность к адап-

тации к быстро меняющимся обстоятельствам. Именно эти ка-

чества как раз и свойственны «крупным жуликам» и «мелким 

мещанам» Свирского. И те и другие выросли из одной колыбели, 

и порой лишь случайные обстоятельства разводили их по разные 

стороны скамьи подсудимых.

Мы постараемся рассказать о той стороне жизни Ростова, о 

которой не принято было распространяться, стыдливо отводя 

взор и делая вид, что это приличных людей не касается. Однако 

именно эта сторона неизменно вызывала, пусть и опасливый, ин-

терес обывателей, стремившихся приподнять покров тайны, чу-

раясь и осеняя себя крестным знамением. Именно эта сторона и 

принесла городу затейливое прозвище «Ростов-папа», утвердив-

шееся за два века криминальной истории множества разбойни-

ков, налетчиков, карманников, домушников, мошенников, фаль-

шивомонетчиков, шулеров, взломщиков, воров самого высокого 

класса и самого романтического склада. Такова жизнь страны, в 

которой блатную речь можно услышать повсюду — от бабушек 

на дворовой скамейке до министерских кабинетов.



Часть первая

ПАПА В ФАС
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МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКАТУЛКА

Однако, как говаривал философ Рене Декарт, «сначала да-

вайте определимся в понятиях, чем избавим человечество от 

половины заблуждений». Есть смысл обсудить то, что сразу же 

бросается в глаза при контактах с представителями уголовного, 

в каком-то смысле инопланетного, мира. Точнее, то, что льется в 

уши.

Особый интерес у многочисленных исследователей всегда 

вызывал специфический язык преступного сообщества, развива-

ющийся одновременно с босяцкой субкультурой России на про-

тяжении столетий. За это время отечественная уголовщина не 

только разродилась собственной субкультурой, но и выпестовала 

целую коммуникативную систему, позволявшую безошибочно 

определять собеседника по принципу свой-чужой. Это характер-

но не только для россиян. Своим особым арго (по-французски — 

argot) пользовались и средневековые французские бродяги-ко-

кийяры, из среды которых вышел великий поэт Франсуа Вийон 

(у него есть даже несколько стихотворений на этом наречии, до 

сих пор не расшифрованных), и греческие контрабандисты, и 

итальянские мафиози, и японские якудза. Профессиональный 

сленг, который не могли бы распознать чужие, имелся у членов 

средневековых цехов, мастеровых, торговцев, ростовщиков, кон-

нозаводчиков-барышников, моряков, военных и др.

У  писателя Рафаэлло Джованьоли в романе «Спартак» го-

товящие мятеж в Капуе гладиаторы общаются друг с другом на 

специфическом жаргоне, совершенно непонятном для непосвя-

щенных. У  Виктора Гюго в романе «Отверженные» парижская 
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банда «Петушиный час» сыпала такими загогулинами, что даже 

кокийярам не снилось: «Брюжон возразил запальчиво, но все так 

же тихо:

— Что ты там звонишь? Обойщик не мог плейтовать. Он шту-

карить не умеет, куда ему! Расстрочить свой балахон, подрать 

пеленки, скрутить шнурочек, продырявить заслонки, смастерить 

липу, отмычки, распилить железки, вывести шнурочек наружу, 

нырнуть, подрумяниться  — тут нужно быть жохом! Старикан 

этого не может, он не деловой парень!»

Сам Гюго уверял, что «арго — это язык тьмы». Той самой, от-

куда на свет божий выползают обитатели параллельного госу-

дарства в государстве.

В  полиции Пруссии в XIX  веке даже было высказано пред-

ложение «у всех мошенников разорвать барабанную перепонку в 

ухе», дабы те не могли общаться между собой на арго. В королев-

ской берлинской тюрьме сидевшие на разных этажах в одиноч-

ках два поляка через перестукивание на арго умудрялись даже 

играть в шахматы.

На Руси собственным языком пользовались новгородские 

разбойники-ушкуйники, распотешные скоморохи, суровые по-

волжские жгоны (валяльщики валенок), бродячие офени (коро-

бейники). Последние, по одной из версий, как раз и дали назва-

ние русской фене.

Знаменитый авантюрист и мошенник Василий Трахтенберг 

(который в начале ХX века продал французскому правительству 

несуществующие марокканские рудники), составитель толково-

го словаря «Блатная музыка», утверждал, что нашел в рукописях 

XVII века шрифт офеней — особый «язык картавых проходим-

цев». Из него можно было узнать, что «котюры скрыпы отванда-

ют, поханя севрает шлякомова в рым, нидонять дрябку в бухарку, 

гируха филосы мурляет, клюжает и чупается». И  всем офеням 

сразу понятно, что надо спешить, ибо «ребята ворота отворяют, 

хозяин зовет знакомого в дом, наливает водку в рюмку, хозяйка 

блины печет, подает и кланяется». А уж когда пройдет гулевище, 

надобно напомнить: «Масья, ропа кимат, полумеркоть, рыхло за-

куренщать ворыханы». И хозяйка, кряхтя, должна подниматься, 

понимая, что уже полночь, офенской братве пора убираться, пока 
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не запели петухи. Шпион-послух может спокойно отдыхать, ни 

бельмеса в этом не понимая.

Как раз красочные офенские обороты и были положены в ос-

нову русского арго — фени, на которой сегодня «ботают» все — 

от школьницы до президента.

Впрочем, феней она стала уже в ХX веке. А в эпоху Ваньки Ка-

ина и благородного разбойника Владимира Дубровского лихой 

люд не по «фене ботал», а «ходил по музыке». Свой професси-

ональный жаргон отечественная уголовщина ласково величала 

«байковым языком» или «музыкой». Они не разговаривали-бе-

седовали-общались, а «ходили по музыке».

У Всеволода Крестовского в романе «Петербургские трущо-

бы» варнаки в притоне между собой договариваются о нападе-

нии:

«Не дело, сват, городишь,— заметил на это благоразумный Ви-

кулыч.— С шарапом недолго и облопаться да за буграми сгореть. 

Лучше пообождать да попридержаться — по-тиху, по-сладку вы-

следить зверя, а там — и пользуйся.

— А не лучше ль бы поживее? Приткнуть чем ни попало — и 

баста!.. У меня фомка востер! — похвалился Гречка».

«Музыка» шлифовалась годами и видоизменялась вместе с 

«великим, могучим, правдивым и свободным», включая в себя 

новые слова и обороты, распознаваемые лишь посвященными. 

Если обычная музыка людей объединяла, то «блатная музыка», 

напротив, сознательно отгораживала «мазурский мир» не только 

от полиции и их агентов, но и от остальных обывателей, ставя 

себя выше закона и вне общества. «Ходившие по музыке» счи-

тали себя людьми исключительными. Практически представите-

лями иной религии, адепты которой предпочитали жить за счет 

того самого общества, от коего они дистанцировались с помощью 

лингвистического субстрата, замешенного на цинизме, изворот-

ливости, подлости, жадности, лютости.

«Музыка» представляла собой жгучую семантическую смесь 

из остроумных площадных и острожных терминов, в которых, по 

выражению дореволюционного исследователя блатной лексики 

Сергея Максимова, «столь обычная тюремным сидельцам озло-

бленность обнаруживается уже в полном блеске».



Музыкальная шкатулка               13

Офенская лексика включала в себя множество заимствований 

из других языков, умышленно переиначенных на максимально 

непонятный лад. В то время как «блатная музыка» строилась на 

привычных словах в непривычном для них смысле.

Профессиональные торговцы-офени XVII века для арифме-

тического счета нередко пользовались греческими словами, по-

пулярными в тогдашней, привычной к византийскому влиянию 

России: 1— екои, 2 — здю, 3 — стрем, 4 — кисера (по-гречески, тэсэ-

ра), 5 — пинда (по-гречески, пэндэ), 6 — шонда, 7 — сезюм, 8 — вон-

дера, 9 — девера, 10 — декан (по-гречески, дека).

У блещущих острожным остроумием мазуриков XIX века счет 

и денежные единицы больше ассоциировались с визуальным ря-

дом: «трека» — трехрублевая ассигнация, «синька» — пятирубле-

вая, «канька» — копейка, «гроник» — грош, «трешка» — 3 копейки, 

«пискарек»  — медный пятак, «жирманщик»  — гривенник, «ла-

мышник»  — полтинник, «осюшник»  — двугривенный, «жирма-

беш» — четвертак, «царь» или «колесо» — целковый, «рыжик» — 

червонец, «сара»  — полуимпериал, «капчук»  — сторублевка, 

«косуля» — тысяча.

Офени советовали: «Клева капени по лауде», в то время как 

«музыканты» переводили: «Клево наверни по чердаку». А  мы 

сказали бы, что один варнак посоветовал другому как следует 

врезать жертве по голове.

Офени требовали: «Еперь у каврюка чуху», мазурики шеп-

тали: «Стырь у грача теплуху». И мы могли бы догадаться, что 

предстояла кража шубы.

Офени рекомендовали: «Стрема, хлизь в хаз, бо смакшунит 

кичуха», босяки шипели: «Мокро, ухряй на хазу, а то сгоришь на 

киче (или на дядиной даче)». И урки пулей бросались прятаться 

по норам, дабы не угодить в каталажку.

За полтора столетия из офенского в воровской сленг переко-

чевала масса слов: «кича», «кругляк», «лох», «мудак» (одно из 

наименований мужика), «хрен», «бусать» (бухать), «шпынь» и 

другие.

Байковый язык с середины XIX века начал проникать в Цен-

тральную Россию «из-за Бугров» (Уральских гор), из арестант-

ских рот, сибирской ссылки да с сахалинской каторги.
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Отсидевший в 1850—1854 годах в Омском остроге Федор До-

стоевский познакомил широкую публику с языком кандальни-

ков в своих «Записках из Мертвого дома». Именно от него рафи-

нированные отечественные нигилисты узнали об образе жизни 

деклассированной прослойки общества.

На презентованном Достоевским языке честных бродяг это 

называлось «служить у генерала Кукушкина». То есть, подобно 

лесной кукушке, скитаться по белу свету, не отягощая себя деть-

ми и домом.

Через 10 лет свет увидели «Петербургские трущобы» Всево-

лода Крестовского, где столичная «шпанская публика» являет 

миру просто жемчужины босяцкой речи, которых «не взять» 

без специального переводчика: «Вечор я было влопался, насилу 

фомкой отбился, да спасибо звонок поздравил каплюжника до-

ждевиком» (вчера вечером я было попался, да оборонился ло-

мом, а мальчишка запустил в полицейского булыжником).

Анархиствующий князь Петр Кропоткин, будучи в 1860-х го-

дах секретарем комиссии по подготовке реформы тюрем, писал в 

своей книге «Тюрьмы, ссылка и каторга в России»: «…из годово-

го отчета Министерства Юстиции за 1876 год мы узнаем, что из 

99 964 лиц, арестованных в течение года, только 37 159, т. е. 37%, 

могло быть привлечено к суду, и из них еще 12 612 оправдано. 

Таким образом, более 75  000  человек было подвергнуто аресту 

и заключению в тюрьму без какого-либо основательного к тому 

повода; а из общего числа около 25 тысяч человек осужденных 

и превращенных в „преступников“, большое количество (около 

15%) мужчин и женщин просто нарушили установление о па-

спортах или какую-нибудь стеснительную меру нашего прави-

тельства».

Иными словами, за год 100 тысяч из 75 миллионов жителей 

империи надолго, порой на годы, окунулись в острожную атмо-

сферу без всякого решения суда, где переняли не только нравы, 

но и байковый язык тамошней публики. 75 тысяч из них верну-

лись, если повезло, в течение года, на волю и пустили «музыку» 

гулять по ушам своих земляков да соплеменников. Из года в год 

музыкальные пласты наслаивались на повседневную речь, вра-

стая в нее, пуская корни и прививая иноязычные ветви.
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Живший на Сахалине в 90-х годах XIX  века и исследовав-

ший язык местных сидельцев Влас Дорошевич (который в на-

чале ХX  века работал репортером в одной из ростовских газет 

«Приазовский край», с космическим на тот момент гонораром — 

100  рублей за фельетон) писал: «У  каторги есть много вещей, 

которых посторонним лицам знать не следует. Это и заставило 

ее, для домашнего обихода, создать свой особый язык. Наречие 

интересное, оригинальное, создавшееся целыми поколениями 

каторжан, в нем часто отражается и миросозерцание и история 

каторги. От этого оригинального наречия веет то метким добро-

душным русским юмором, то цинизмом, отдает то слезами, то 

кровью».

Систематизировать «блатную музыку» в России пытались 

неоднократно. Ее первые «ноты» зазвучали со страниц автобио-

графии самого Ваньки Каина (издана в 70-х годах XVIII века). 

Знаменитый вор-расстрига объяснял читателям, что «брат на-

шего сукна отправлялся на черную работу, где мог пошевелить 

в кармане, а порой и попотчевать сырого гостинцем» (вор ходил 

на дело, обчищал карманы, но иногда мог жертве и врезать ки-

стенем). Если дело срывалось, случалась «мелкая раструска, и 

брат рисковал угодить в немшоную в „Стукаловом монастыре“» 

(в случае опасности вор-«купец пропалых вещей» мог загреметь 

в застенок Тайной канцелярии).

Его люди передавали в присутствии тюремщиков угодившим 

в «Стукалов монастырь» ворам-неудачникам: «Трека калач ела, 

стромык сверлюк страктирила». И  узник понимал, что в пере-

данном ему калаче спрятаны запеченные в тесте ключи, чтобы 

отомкнуть замок кандальной цепи.

Ширмачи-карманники каиновской эпохи имели почти пол-

торы сотни различных жаргонизмов. Ванькина «музыка» вклю-

чала в себя лишь старославянские, финно-угорские, офенские, 

скоморошьи жаргонные «ноты». Множество диалектизмов упо-

треблялись в различных регионах тогдашней России в обычной 

речи: «лярва» (харя на колядование), «на кой ляд» (апелляция к 

нечистой силе), «стерва» (дохлятина, падаль), «обапол» (вздор-

ный человек), «огудина» (канат), «лататы» (побег), «локш» (не-

удача, провал), «крутить восьмерики» (жернова на мельнице), 


