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Когда на свете появляется истинный гений,

вы можете его узнать вот по какому признаку:

все остолопы вступают против него в сговор.

Джонатан Свифт. 
Мысли по различным поводам, 

как поучительным, так и забавным



Существует новоорлеанский городской выговор... ко-
торый ассоциируется с самым центром Нового Орлеа-
на, в особенности — с немецким и ирландским Третьим 
Округом; его трудно отличить от акцентов Хобокена, Нью-
Джерси и Астории, Лонг-Айленда, куда перебрались вы-
мершие в Манхэттене интонации Эла Смита*. Причина, 
как легко догадаться, в том, что Новому Орлеану этот вы-
говор достался оттуда же, откуда он попал на Манхэттен.

— Вот тут ты прав. Мы — средиземноморцы. Я ни ра-
зу в жизни не был ни в Греции, ни в Италии, но уверен — 
стоит сойти там на берег, и я почувствую себя как дома.

Еще бы, подумал я. Новый Орлеан напоминает Геную 
или Марсель, Бейрут или египетскую Александрию силь-
нее, чем Нью-Йорк, хотя все морские порты больше схожи 
друг с другом, чем с любыми городами на суше. Как Гава-
на и Порт-о-Пренс, Новый Орлеан попадает в орбиту эл-
линистического мира, что так и не коснулся Северной Ат-
лантики. Средиземное, Карибское моря и Мексиканский 
залив образуют однородное, хотя и прерывистое, море.

 Э. Дж. Либлинг. Граф Луизианы**

 * А л ь ф р е д  Э м а н у э л  ( Э л )  С м и т (1873–1944) — американский 
государственный деятель, четыре раза избирался мэром Нью-Йорка. — 
Здесь и далее примеч. пер.
 ** Э б б о т т  Д ж о з е ф  Л и б л и н г (1904–1963) — американский жур-
налист, с 1935 г. работавший в журнале «Нью-Йоркер».



ОДИН

I

Зеленая охотничья шапочка стискивала верхушку мя-
систого пузыря головы. По обе стороны поворотными ог-
нями, указывая сразу в два противоположных направле-
ния, торчали зеленые наушники — неудачно маскируя 
крупные локаторы, а также нестриженые космы и неж-
ную щетину, произраставшую непосредственно в слухо-
вых отверстиях. Из-под кустистых черных усов выпира-
ли пухлые, укоризненно поджатые губы, к уголкам своим 
постепенно утопавшие в складках, переполненных неодо-
брением и крошками картофельных чипсов. Из тени зеле-
ного козырька, ища признаков дурновкусия в платье, над-
менные изжелта-небесные буркалы Игнациуса Ж. Райлли 
снисходительно озирали народ, в ожидании толпившийся 
под часами универсального магазина «Д. Х. Хоумз». Не-
которые наряды, отмечал Игнациус, достаточно дороги 
и новы, чтобы в надлежащей мере считаться преступлени-
ем против вкуса и пристойности. Владение чем угодно до-
рогим или новым лишь отражает нехватку у данной лич-
ности теологии и геометрии; и даже может кинуть тень 
сомнения на душу человеческую.

Сам Игнациус был обряжен комфортабельно и разум-
но. Охотничья шапочка предотвращала простуду головы. 
Объемистые твидовые брюки долговременного пользова-
ния были прочны и позволяли необычайную широту ма-
невра. В их перекатах и укромных уголках всегда можно 
было отыскать карманы теплого затхлого воздуха, что так 
умиротворял Игнациуса. Толстая фланелевая рубашка 
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в клетку отменяла необходимость куртки, а кашне защи-
щало неприкрытую кожу между наушниками и воротни-
ком. Подобный наряд можно считать приемлемым по лю-
бым теологическим и геометрическим стандартам, сколь 
бы невразумительными те ни казались: он предполагал 
наличие богатой внутренней жизни.

По-слоновьи переместив вес с одного бедра на другое, 
под твидом и фланелью Игнациус прогнал телесные ва-
лы, разбив их о швы и застежки. Перегруппировавшись 
таким образом, он подверг созерцанию тот долгий проме-
жуток времени, что истратил на ожидание матери. Обду-
мывал он, главным образом, неудобство, каковое уже на-
чинал испытывать: стало казаться, что все его существо 
готово вырваться из разбухших замшевых сапог пустын-
ной модели, — и, дабы в этом удостовериться, Игнациус 
обратил свои исключительные зенки к ногам. Ноги в са-
мом деле выглядели распухшими. Это зрелище готовых 
лопнуть сапог он изготовился предложить матери — как 
свидетельство ее недомыслия. Подняв голову, Игнаци-
ус увидел, как солнце опускается над Миссисипи в кон-
це Канальной улицы. Часы «Хоумза» утверждали, что уже 
почти пять. Мысленно Игнациус оттачивал несколько 
тщательно фразированных обвинений, призванных низ-
вести мать к покаянию или по крайней мере повергнуть 
в смятение. Ему частенько приходилось указывать мате-
ри ее место.

Она привезла его в центр города на древнем «плиму-
те» и, пока пребывала у врача на предмет артрита, Игна-
циус купил в «Верлайне» кое-какие ноты для трубы и но-
вую струну к лютне. Потом забрел в «Грошовую аркаду» 
на Королевской улице проверить, установили там новые 
игры или нет. Его разочаровало исчезновение миниатюр-
ного механического бейсбола. Возможно, просто убра-
ли в починку. В последний раз отбивающий игрок не ра-
ботал, и после некоторых споров управляющие вернули 
Игнациусу никель, хотя людишки из «Грошовой аркады» 
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оказались настолько низки, что осмелились предполо-
жить, будто он сам своротил бейсбольную машину, пнув 
ее неоднократно.

Сосредоточившись на судьбе маленького бейсбольно-
го автомата, Игнациус отвлек свое естество от заполнен-
ной людьми физической реальности Канальной улицы 
и потому не обратил внимания на пару глаз, пожиравших 
его из-за одного столба «Д. Х. Хоумза», — пару печальных 
окуляров, сиявших надеждой и желанием.

Возможно ли отремонтировать механизм в Новом Ор-
леане? Вероятно. Однако, быть может, придется отправ-
лять его куда-нибудь вроде Милуоки или Чикаго, или 
в какой-либо другой город, чье название связывалось 
у Игнациуса с действенными ремонтными мастерскими 
и непрерывно дымящими фабриками. Игнациус тешил 
себя надеждой, что с машиной при перевозке будут обра-
щаться аккуратно и ни одного крохотного игрока не по-
царапают или не покалечат грубые железнодорожные слу-
жащие, полные решимости навсегда разорить железную 
дорогу исками грузоперевозчиков, — железнодорожные 
служащие, что устроят впоследствии забастовку и унич-
тожат Центральную Иллинойсскую линию.

Пока Игнациус мысленно созерцал тот восторг, что до-
зволяла испытывать человечеству бейсбольная машинка, 
пара печальных и жадных окуляров продвигалась сквозь 
толпу в его направлении, подобно двум торпедам, наце-
ленным на смутный силуэт огромного танкера. Полицей-
ский ущипнул Игнациусову сумку с нотами.

— У вас какое-нибудь удостоверение личности имеет-
ся, мистер? — спросил он тоном, преисполненным наде-
жды, что Игнациус официально никак не удостоверен.

— Что? — Игнациус опустил взор на полицейскую ко-
карду, красовавшуюся на фуражке. — Вы кто такой?

— Разрешите ваши водительские права?
— Я не вожу. Будьте любезны, ступайте прочь. Я жду 

маму.
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— А что это у вас из сумки болтается?
— А что это, по-вашему, такое, глупое создание? Стру-

на для моей лютни.
— Это еще что? — Полицейский слегка отпрянул. — 

Вы местный?
— Входит ли в обязанности департамента полиции до-

могаться меня в то время, как сам этот город — вопиющая 
столица порока всего цивилизованного мира? — взревел 
Игнациус, перекрывая шум толпы у входа в магазин. — 
Этот город знаменит своими шулерами, проститутками, 
эксгибиционистами, антихристами, алкоголиками, содо-
митами, наркоманами, фетишистами, онанистами, пор-
нографами, жуликами, девками, любителями мусорить 
и лесбиянками, и все они чересчур хорошо защищены 
взятками. Если у вас найдется свободная минута, я, ра-
зумеется, пущусь с вами в дискуссию о проблеме преступ-
ности, но попробуйте только сделать ошибку, сами побе-
спокоив меня.

Полицейский схватил Игнациуса за руку и немедленно 
получил по фуражке нотами. Болтавшаяся лютневая стру-
на хлестнула его по уху.

— Э-эй, — обалдело произнес полицейский.
— Заполучите! — вскричал Игнациус, заметив, что во-

круг начал собираться контингент заинтересованных по-
купателей.

Внутри же «Д. Х. Хоумза», в булочном отделе, миссис 
Райлли прижимала свою материнскую грудь к стеклянно-
му ящику с миндальным печеньем. Пальцем, натружен-
ным многолетней стиркой гигантских пожелтевших каль-
сон сына, она постучала по стеклу, привлекая продавщицу.

— О, мисс Инес, — выкликнула миссис Райлли на том 
наречии, какое к югу от Нью-Джерси встречается только 
в Новом Орлеане, этом Хобокене на Мексиканском зали-
ве. — Сюда-сюда, лапуся.

— Эй, как оно ваше? — отозвалась мисс Инес. — Как 
себе чувствуете, дорогуша?
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— Не то чтоб очень, — правдиво ответила миссис 
 Райлли.

— Нет, ну как обидно, а? — Мисс Инес перегнулась 
через стеклянный ящик и начисто забыла про свои кек-
сы. — Мне тоже не то чтоб очень. Ноги, знаете ли.

— Боже-сусе, вот бы себе так повезло. У меня в локтеɓ 
артюрит.

— Ой, только не это! — воскликнула мисс Инес с ис-
кренним сочувствием. — У моего старикана бедненького 
оно самое. Мы его заставляем в горячую ванную садиться 
с кипяченой водой.

— А мой-то мальчонка цельный день так и плавает 
в нашей ванной, так и плавает. Уже в собственную ванну 
и зайти больше нет возможности.

— А я думала, он у вас женился, золотко.
— Игнациус-то? Э-э-ла-ла, — грустно вздохнула мис-

сис Райлли. — Миленькая вы моя, не хотите ли выбить 
мне две дюжины вон этого чудноɓго ассорты?

— А я-то думала, вы мне говорили, что он женился 
у вас, — сказала мисс Инес, укладывая в коробку кексы.

— Да и не приметил даже никого. Та девчоночка, под-
ружка, что он себе завел, так и та же ж хвостом вильнула.

— Ну что ж, куда ему спешить-то?
— Да уж, наверное, — вяло ответила миссис Райлли. — 

Послушайте, а полдюжины винных кэксов в придачу мне 
выбить не хотите? Игнациус таким гадким становится, 
если у нас кэксы кончаются.

— Мальчонка ваш, значит, кэксики любит, э?
— Ох ты ж боже-сусе, локоть меня сейчас доконает, — 

ответила миссис Райлли.
В центре толпы перед универмагом яростно подпры-

гивала охотничья шапочка — зеленый центр людского 
 круга.

— Я выйду на связь с мэром, — орал Игнациус.
— Оставьте мальчонку в покое, — раздался голос из 

толпы.
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— Идите ловить стриптизок на Бурбонову улицу, — до-
бавил какой-то старик. — А это хороший парнишка. Он 
свою мамочку ждет.

— Благодарю вас, — надменно произнес Игнациус. — 
Я надеюсь, вы все засвидетельствуете это безобразие.

— Ты пойдешь со мной, — заявил полицейский Игна-
циусу с самоуверенностью, уже шедшей на убыль. Толпа 
постепенно превращалась в какое-то стадо, а дорожной 
полицией и не пахло. — Идем в участок.

— Что? Хороший мальчик даже не может мамочку 
свою дождаться возле «Д. Х. Хоумза»? — Это снова открыл 
рот старик. — Говорю вам, никогда раньше в городе тако-
го не бывало. А все — комунясы.

— Это вы меня комунясом назвали? — переспросил 
полицейский старика, одновременно пытаясь увернуть-
ся от рассекавшей воздух лютневой струны. — Вас я то-
же привлеку. Смотреть надо, кого комунясом назы ваешь.

— Да тебе меня заарессовать — кишка тонка, — 
взвился старик. — Да я в клубе состою — «Золотые Се-
дины», под началом у Новоорлеанского департамеɓнта 
отдыха.

— Оставь старика в покое, фараон паршивый, — заора-
ла какая-то тетка. — Может, он чей-нибудь дедуля.

— А я и так дедуля, — ответил старик. — Шестеро внуч-
ков, и все у святых сестер учатся. Они у меня еще и моз-
говитые.

Поверх людских голов Игнациус разглядел, как из вес-
тибюля универмага выплывает мать, волоча в кильватере 
хлебобулочные изделия, будто мешки с цементом.

— Мамаша! — воззвал он. — А вы пораньше не могли? 
Меня тут схватили.

Проталкиваясь сквозь народ, миссис Райлли отвечала:
— Игнациус! Это чего тут происходит? Это чего ты уже 

натворил? Эй, убери лапы от моего мальчонки!
— Да не трогаю я его, дамочка, — оправдывался поли-

цейский. — Этот вот тут вот — сын ваш?
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Миссис Райлли ухватилась за свистевшую в воздухе 
струну.

— Разумеется, я ее отпрыск, — произнес Игнациус. — 
Вы разве не замечаете ее материнской нежности?

— Вишь, как любит свово парнишку, — прибавил 
 старик.

— Чего это ты прицепился к мойму нещасному ребен-
ку? — осведомилась миссис Райлли у полицейского. Игна-
циус огромной лапой потрепал крашенные хной материн-
ские волосы. — Заняться нечем — только на бедных детках 
отыгрываисся, а тут такие гады по улицам бегают. Мамулю 
ждет, подумать только, а его уже заарестовать  хочут.

— Предельно ясно, что это дело подлежит рассмотре-
нию Союзом гражданских свобод, — заметил Игнаци-
ус, хватаясь лапой за поникшее мамочкино плечо. — Мы 
должны выйти на Мирну Минкофф, мою утраченную лю-
бовь. Ей про такие вещи известно.

— А всё комунясы, — перебил его старик.
— Сколько ему лет? — спросил полицейский миссис 

Райлли.
— Мне — тридцать, — снисходительно промолвил Иг-

нациус.
— Работаешь?
— Игнациус мне по дому помогает, — вмешалась мис-

сис Райлли. Ее мужество несколько дрогнуло, и она приня-
лась накручивать струну от лютни на бечевку, которой ей 
перевязали коробки с кексами. — У меня ужасный артюрит.

— Я сметаю пыль, — сообщил Игнациус полицейско-
му. — А помимо этого в настоящее время сочиняю про-
должительное обвинение нашей эпохе. Когда мозг мой 
истерзан литературными трудами, я развлекаю себя сыр-
ной пастой.

— Игнациус так готовит сырные пасты — пальчики об-
лижешь, — гордо встряла миссис Райлли.

— Очень мило с его стороны, — сказал старик. — 
Мальчишки нонче тока и знают, что гонять по улице.
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— Почему бы вам не заткнуться? — осведомился поли-
цейский у старика.

— Игнациус, — дрожащим голосом спросила миссис 
Райлли. — Чего ты натворил, Туся?

— В действительности, мамаша, я полагаю, всё на-
чал именно он. — И Игнациус показал на старика, дер-
жавшего его сумку с нотами. — Я просто стоял здесь 
и дожидался вас, молясь, чтобы доктор вселил в вас на-
дежду.

— Убери отсюдова этого баламута, — велела миссис 
Райлли полицейскому. — Он безобразия чинит. И как та-
кие еще по улицам шастают.

— Вся полиция — комунясы, — сказал старик.
— Я разве не для тебя сказал заткнуться? — разозлил-

ся полицейский.
— Я на коленки кажный вечер падаю и боженьке спа-

сибо говорю, что у нас защитники такие, — сообщила 
миссис Райлли всему сборищу. — Без полиции мы бы все 
давно уже на том свете в постелях лежали с перерезанным 
горлом от уха до уха.

— Истинная правда, дочка, — ответила ей какая-то 
женщина из толпы.

— Помолимся же ж за органы полиции. — Миссис 
Райлли теперь адресовала свои замечания публике. Игна-
циус шепотом ободрял, неистово оглаживая ей плечи. — 
А за комунясов рази ж стоит молиться?

— Нет! — рьяно отозвалось несколько голосов. Стари-
ка кто-то толкнул.

— Как есть правда, дамочка, — вскричал старик. — Он 
хотел вашего парнишку заарестовать. Прям как в России. 
Они все тут комунясы.

— Пошли, — сказал фараон старику и грубо схватил 
его за ворот пальто.

— О боже мой! — простонал Игнациус, наблюдая, как 
чахлый маленький полицейский управляется со стари-
ком. — Теперь мои нервы совершенно расходились.
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— На помощь! — взывал к толпе старик. — Это перево-
рот! Конституцию нарушают!

— Он самашетший, Игнациус, — произнесла миссис 
Райлли. — Пойдем-ка лучше отсюдова, Туся. — Она обра-
тилась к толпе: — Бегите, люди. Он может нас всех уко-
кошить. Лично мне кажется, что он, может быть, сам — 
комуняст.

— Совершенно не нужно утрировать, мамаша, — ска-
зал Игнациус, когда они пробрались через редеющую тол-
пу и споро зашагали по Канальной улице. Оглянувшись, 
он увидел, как старик сцепился с распетушившимся фа-
раоном под часами универмага. — Не будете ли вы так до-
бры несколько притормозить? Мне кажется, у меня шу-
мы в сердце.

— Ох, закрой рот. А мне, думаешь, каково? Мне в мо-
ем возрассе вообще так бегать нельзя.

— Боюсь, сердечный орган важен в любом возрасте.
— Ничего твоему сердцу не будет.
— Будет, если мы не сбавим обороты. — Твидовые 

брюки вздымались на гаргантюанском крестце Игнаци-
уса. — Моя струна для лютни еще у вас?

Миссис Райлли затянула его за угол на Бурбонову ули-
цу, и они углубились во Французский Квартал.

— Чего это полицай к тебе прицепился, Туся?
— Почем мне знать? Вероятно, через несколько мгно-

вений он пустится в погоню — как только усмирит этого 
пожилого фашиста.

— Ты думаешь? — нервно спросила миссис Райлли.
— Могу себе вообразить... Мне кажется, он был полон 

решимости меня арестовать. Должно быть, им задают ка-
кую-то норму или что-то в этом роде. Я серьезно сомнева-
юсь, что он позволит мне так легко избежать своих тисков.

— Нет, ну какой ужас! Ты ведь тогда же во всех газе-
тах будешь, Игнациус. Стыд-то какой! Ты все-таки там во 
что-то влез, пока меня ждал, Игнациус. Я ведь тебя знаю, 
Туся.


