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ЭПИЗОД 1

 Вероника. Москва
«Ну случилось — и случилось. Чего реветь-то?»

М
не всегда хотелось быть не собой, а кем-то 

совсем другим. Это желание иногда стано-

вилось нестерпимым, и тогда я зажмури-

валась и вонзала в большой палец ноготь. Чтобы 

побыстрее вернуться в свою оболочку.

Тормозить было некогда: одиннадцатый класс, 

но нас все равно ругали как маленьких. Попробуй 

опоздай на первый урок. Я быстро закинула те-

тради и ручки в сумку и вышла из дома. 

Грязный серый автобус застыл прямо посреди 

лужи. Я попробовала было обойти ее, чтобы не за-

ляпать ботинки, а потом передумала. Улыбнулась 

сама себе странной незнакомой улыбкой  — как 

будто это не я, а кто-то другой скорчил издева-

тельскую гримасу. Прошла прямо по грязной воде 

и поднялась по ступенькам в автобус.

В тот момент мне было плевать на ботинки. 

Я  хотела просто ничего не чувствовать. Вну-

тренний монстр внутри меня глумливо ухмылялся. 

Тяжелая сумка резала плечо, но я все равно 

обошла школу по периметру. Не хотелось встре-

чаться с одноклассниками до уроков. Надо было 

просто метнуться в класс одновременно со звонком. 
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Они стояли прямо за гаражами, курили. Вся 

прекрасная компания: Вадик, Юрик, Лика и  На-

ташка. Я опустила глаза и изо всех сил попыталась 

представить себя прозрачной, как воздух. Я  сту-

пала мягко, как кошка. Мне даже показалось, что 

весенний ветер приподнял меня над землей и не-

заметно несет к дверям школы. 

Но магия тут же развеялась.

—	 Эй, Смирнова, ты че крадешься?

Я вновь ощутила жирную землю под ногами. 

До черного входа оставалось всего метров десять. 

Я подняла глаза на «великолепную четверку». Лика 

и  так была намного меня больше, а сейчас, глядя 

с издевкой и  задрав подбородок, казалась еще 

и  выше на два этажа. В одной руке она держала 

тонкую сигарету, а другой упиралась в белый пояс 

от «Берберри» на обтягивающих черных джинсах.

—	 Прочесать мимо нас решила? Думала, мы 

тебя не заметим? Превратилась в пыль?

Наташка, взглянув на Лику, послушно загоготала:

—	 Она и  есть пыль!

Я закусила губу. Сердце колотилось где-то 

в ушах, и  я очень боялась, что девчонкам будет 

слышно. В горле стоял ком.

Лика с Наташкой сияли, довольные моим уни-

жением и  своим превосходством. Вадик рассе-

янно ковырял ботинком землю. Он поймал взгляд 

Лики и, нацепив кривую усмешку, тоже уставился 

на меня. Рядом с ним стоял Юрик. Он был выше 

ростом, хотя и не таким мускулистым, как Вадик, 

но не оставалось сомнений, что он здесь главный. 
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Юрик медленно смерил меня взглядом  — снизу 

вверх. Уставился прямо в глаза. Потом, не огляды-

ваясь на дружков, бросил:

—	 Пойдем, ребят. 

Поднял черную кожаную сумку с земли и пошел 

ко входу в школу.

Вадик сразу же схватил свой рюкзак и, еще раз 

ухмыльнувшись, тронулся вслед за Юриком. Лика 

с Наташкой не спеша затянулись и дружно выдох-

нули дым в мою сторону. Потом тоже зашагали 

в сторону школы.

Я стояла не шелохнувшись. Считала до ше-

стидесяти, чтобы они успели зайти внутрь, 

и  еще до ста  — чтобы со щек сошла краска. 

Через минуту виски перестали пульсировать как 

сумасшедшие. Я  ощетинилась, как еж, и  подня-

лась на крыльцо.

Наш физрук Николай Вячеславович (мы на-

зывали его Мячеславич) любил раздавать нестан-

дартные задания. Моей главной мечтой с на-

чальной школы было постоянное освобождение 

от физры  — ведь можно же было договориться 

с врачом... Но отец был, конечно, против.

Где-то за неделю до вечеринки в  начале урока 

Мячеславич разделил нас на пары: мальчик-де-

вочка. Дальше мы должны были устроить друг 

другу условное ГТО и честно измерять результаты. 

Ради этой честности и не ставили девочек с девоч-

ками, а парней с парнями.

По жеребьевке мне достался Юрик, и  я сразу 

вспыхнула как свечка: даже глаза заслезились. Все 
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кинулись занимать места в зале, и я тоже ринулась 

в свободный угол, но Юрик вдруг остановил меня:

—	 Смирнова, идем на улицу: здесь плюнуть 

негде.

Я удивилась, но не решилась перечить и  по-

плелась за ним к выходу. За нами увязалось еще 

несколько ребят. Юрик цыкнул на них и велел ва-

лить обратно в зал, чем изумил меня еще больше. 

Из школы мы вышли одни.

Я терялась в догадках, что же такое Юрик соби-

рается мне сказать, если хочет, чтобы мы остались 

вдвоем…

Сначала «ГТО» прошла я, и  Юрик честно за-

писал все мои слабые результаты. Потом настал 

его черед. Я  раскрыла свою тетрадку со списком 

упражнений.

—	 Ну давай…

Я очень старалась, чтобы мой голос звучал 

ровно, и уткнулась в свои листочки, чтобы не смо-

треть на Юрика. 

—	 Ну с чего начнешь?

Юрик молчал.

Мне вдруг показалось, что он стоит совсем 

близко ко мне. Мгновенно перехватило дыхание. 

Не выдержав напряжения, я подняла взгляд от те-

тради.

Сердце убежало в  пятки. Юрик стоял на рас-

стоянии вытянутой руки и  смотрел мне прямо 

в  глаза.

Я сразу же сделала шаг назад, оступилась и чуть 

не упала.
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—	 Слушай, Смирнова…  — Он вдруг замялся 

и отвел от меня взгляд.  — Я  тебе хотел сказать…

«Черт, черт, черт! Сейчас начнет мне что-нибудь 

предъявлять! И за что они так ненавидят меня… 

Я ведь ничего… Я совсем ни в чем не виновата!» 

Мне вдруг до ужаса стало себя жалко и от этого 

так мерзко… Я  почувствовала, как глаза увлажни-

лись, а они всегда так некрасиво краснеют! Ну за 

что мне это?!

—	 Эй, Смирнова!

Юрик озадаченно разглядывал меня. Куда делся 

его фирменный наглый взгляд?

Удивиться я не успела: из-за кустов послыша-

лись голоса ребят из параллели. Юрик быстрым 

движением пригладил волосы и  как будто снова 

стал собой.

—	 Ну че там, отжимания? Давай говори бы-

стрее! Щас урок кончится, а ты че-то мямлишь!

—	 Отжимания,  — послушно повторила я.  — 

Два подхода, минимум по двадцать…

Как же хочется стать невидимкой, чтобы Юрик 

перестал так меня ненавидеть.

Юрик сосредоточенно поднимался и опускался 

на накачанных руках. Он не сбавил ритм, даже 

когда я насчитала за тридцать, — просто машина! 

Я почти забыла, как мне только что хотелось про-

валиться под землю.

—	 Жарко…

Юрик поднялся с земли, пытаясь отдышаться, 

весь красный и  потный от натуги. Он обмахи-
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вался подолом футболки, стараясь охладиться 

и  обнажив огромное коричневое пятно у себя на 

животе. Пятно расползалось от левого бока к пра-

вому, как темная неровная лужа, и я с удивлением 

уставилась на него. 

—	 Это родимое пятно у тебя такое?  — не по-

думав, вслух удивилась я. И тут же вспомнила, что 

Юрик никогда не снимает футболку, даже в жару, 

когда парни в  одних шортах гоняют в  футбол на 

площадке…

Лицо Юрика побагровело, и  он резко дернул 

футболку вниз, пряча пятно.

—	 Твою же мать!.. Вот почему с тобой всегда так?!

Он стоял мокрый от пота, злой, и  смотрел на 

меня, как удав на кролика. И мне снова захотелось 

оказаться на краю света.

—	 Смирнова, смотри у меня… Если только рас-

скажешь кому-нибудь, я тебе… — Тут Юрик замах-

нулся кулаком с такой силой, что я отшатнулась.

—	 Я не проболтаюсь, — четко ответила я.

—	 Конечно! — Юрик повысил голос. — А если 

вдруг рискнешь… — И он снова показал мне кулак.

Я посмотрела ему прямо в глаза и проговорила, 

стараясь, чтобы голос звучал спокойно и  отчет-

ливо:

—	 Я никому не скажу. И не потому, что ты мне 

угрожаешь.

И, отвернувшись, я быстро зашагала в сторону 

школы, потому что на самом деле испугалась. 

После я время от времени замечала испыту-

ющий взгляд Юрика. Но никому ничего не ска-
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зала: я же обещала. Почему-то мне кажется, что 

ему это во мне понравилось. 

Все могут иметь свои слабые стороны. Даже 

Юрик.

Я уже давно поняла, с чего все началось. С той 

проклятой вечеринки четыре года назад…

Когда мы вернулись в  школу, в  седьмой класс, 

после каникул, оказалось, что все сильно изме-

нились. Все, кроме меня. У Лики вдруг выросла 

грудь, у Наташки тоже. У обеих появилось особое 

выражение лица — кошачье, специально для маль-

чиков. Юрик, Вадик да и  остальные парни стали 

жесткими, брутальными и  все время посматри-

вали на девчонок. На меня тоже  — несмотря на 

то, что во мне не изменилось вообще ничего. Это 

страшно расстраивало, но тогда я все еще на-

деялась, что смогу тоже… как Лика с Наташкой. 

Сейчас меня тошнит, как вспомню.

Однажды перед началом урока я сидела за 

партой и повторяла дурацкие формулы сокращен-

ного умножения. Сзади шушукались Лика с На-

ташкой и  еще несколько девчонок. Народа было 

мало: все забегали в класс только со звонком, тратя 

драгоценные секунды на курение за гаражами.

Я услышала шаги и обернулась. Лика направля-

лась в мою сторону, а остальные девчонки глазели 

на это. Лика протянула мне сложенную бумажку 

и тихо предложила:

—	 Приходи завтра к Юрику, будет тусовка. — 

Она изучающе посмотрела мне в  глаза и  улыбну-

лась.
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Я так удивилась, что смогла лишь машинально 

ответить:

—	 Спасибо…

Когда Лика отошла, я торопливо развернула 

бумажку. На ней разноцветными ручками было 

выведено:

«Дорогая Вероника! Ждем тебя завтра в  18:00 

по адресу: ул. Маросейка, д. 18, корп. 1, кв. 117 

(у Юрика). Будет весело, приходи!»

У меня приятно защекотало в  животе: первая 

взрослая тусовка в моей жизни!

Я подумала о Юрике. Его отец был генералом 

в отставке. Я видела его в школе пару раз, он вы-

глядел мощным и  жестким. Юрик был совсем на 

него не похож.

После уроков с приглашением в  руке я побе-

жала домой, чтобы успеть собраться. Времени 

оставалось в обрез — надо было еще в музыкалку 

успеть на один урок. Как же я ненавижу соль-

феджио… А  ведь мне еще поступать в  консерва-

торию  — еще пять лет каторги… Но что я могу 

поделать, если этого хочет отец? Спорить с ним 

бесполезно. В  голову сразу полезли навязчивые 

мысли о том, что все эти бесконечные годы я могла 

бы потратить на то, что действительно люблю: 

на изучение корейского, ведь я уже на четвертом 

уровне! Еще совсем немного — и я смогу говорить 

почти как Дженни, мой любимый айдол… Но куда 

там… все это глупые детские мечты!

Стоп  — сейчас надо просто выбрать платье. 

«Просто», да… Я  открыла огромный шкаф в  го-
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стиной  — и  пришла в  ужас: школьные рубашки, 

джинсы, штаны, блузки, старые новогодние на-

ряды  — ничего подходящего! Надеть нечего! 

И  кстати, я понятия не имела, как вообще одева-

ются на вечеринки…

К моменту маминого возвращения я успела пе-

реворошить всю одежду в  шкафу слева направо 

и обратно. Скучное школьное платье я в отчаянии 

сдернула вниз — и  разрыдалась.

—	 Вероника, ты дома? Есть будешь? — послы-

шался мамин голос из коридора.  — Ты плачешь, 

что ли?

—	 Не-ет…  — Меньше всего мне хотелось рас-

страивать маму: у нее и без меня была куча проблем.

Мама подошла, погладила меня по голове.

—	 У вас сегодня мероприятие какое-то?.. 

Ну хватит плакать уже, у тебя от слез глаза такие 

некрасивые, улыбнись давай!

От ее слов у меня по лицу прошла судорога — 

зачем она так, по-больному?! Глаза у меня урод-

ливые не от слез, а с рождения  — нетипичный 

азиатский разрез достался мне в  наследство от 

прабабки из Бурятии. Кто же виноват, что этот 

корявый ген в нашей семье вылез именно у меня!

Мама с озадаченным видом заглянула в  шкаф.

—	 Надень джинсовый сарафан… а под него 

серую рубашку, будет элегантно!

Потерпев еще с минуту мои безутешные ры-

дания, она нетерпеливо стиснула мое плечо:

—	 Давай, давай, хватит реветь: нашла еще 

из-за чего.
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По маминому тону я сразу поняла, что по-

нимания моя истерика не встретит, и  мне пора 

заткнуться. Если бы я была не собой, а одной из 

моих любимых айдолов, сейчас на мне был бы не 

жалкий детский сарафан, а самые крутые и  до-

рогие шмотки, и я чувствовала бы себя настоящей 

звездой! Я бы вышла на сцену в короткой кожаной 

юбке и ярком розовом корсете — и все вокруг за-

кричали бы от восторга… Ну почему эта мечта так 

безнадежно несбыточна...

Мама умела долго выдерживать только папины 

вопли. В  случае же моих слез маминому тер-

пению быстро приходил конец. Я  заметила, что 

в  последнее время она часто держалась рукой за 

правый бок  — вот и  сейчас то же самое. Каза-

лось, у нее болело что-то, а я все никак не могла 

решиться спросить что…

Я безнадежно вздохнула: похоже, придется на-

деть то, что сказала мама.

Чем ближе я подходила к дому Юрика, тем тя-

желее было передвигать ноги. Я понимала, что вы-

гляжу ужасно. Мамина черная кожаная сумка через 

плечо смотрелась дико, а у ботинок слегка облу-

пились носы  — пришлось замазать черным фло-

мастером. Я  уже пожалела, что натянула мамину 

обувь, но мои кроссовки показались мне неподхо-

дящими даже к этому дурацкому сарафану  — как 

будто совсем для дошкольников. Отец настаивал, 

что девочка должна одеваться «на свой возраст».

Перед дверью я глубоко вздохнула и посчитала 

до десяти по-корейски, чтобы сбросить напря-



15Разбуди меня в Сеуле

жение. В любом случае сейчас во мне ничего уже 

не исправить.

Я позвонила. Дверь открыл Вадик с пласти-

ковым стаканом в руке. Он сделал огромные глаза, 

как будто не ожидал меня увидеть:

—	 О, привет, Смирнова. Заходи.

В квартире стоял полумрак: окна были зана-

вешены шторами. Хотелось найти своих, но я не 

сразу различила, кто где расположился. Народа 

было много: собрались ребята из двух классов па-

раллели. 

Я совсем застеснялась и  не знала, что мне де-

лать и куда идти. Больше всего хотелось исчезнуть, 

залезть куда-нибудь поглубже, где никто не увидит 

моего кошмарного детского сарафана. 

Я сняла ботинки на коврике и запихала их под 

шкаф. Часть девчонок тусовалась на кухне, и я от-

правилась туда. Неразлучные Лика с Наташкой 

и несколько девчонок из параллели резали салаты. 

Как только я вошла, они тут же прекратили раз-

говоры и  уставились на меня.

—	 Привет! Ты чего так поздно? Мы уже все 

приготовили. — Наташка с любопытством посмо-

трела на мой джинсовый сарафан с рубашкой под 

горлышко, как у десятилетки. Я судорожно сглот-

нула. На Наташке как влитое сидело черное ко-

жаное платье, короткое и  ужасно стильное: она 

явно купила его специально для вечеринки. Лика 

была в  струящейся юбке ниже колен и  черном 

корсете. Из-под юбки выглядывали белые крос-

совки на платформе.
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—	 Я сразу после музыкалки бежала…  — не 

подумав, выпалила я и тут же поморщилась: про-

звучало уныло и по-детски. — Давайте помогу еду 

отнести в  гостиную?

За моей спиной тут же возобновились разго-

воры и смех, и я постаралась не думать о том, что 

хихиканье относится к моему дурацкому сарафану.

На двух больших диванах, поставленных 

буквой «Г», сидели, сбившись отдельными куч-

ками, одноклассники. Я  поставила в  центр жур-

нального стола две миски с салатами и оглянулась 

в поисках свободного места. Никто не обратил на 

меня внимания и  не подвинулся. Я  застыла в  не-

решительности.

—	 Садись. 

Я обернулась. Сзади стоял Юрик с двумя сту-

льями в  руках. 

—	 Спасибо.

Я уселась на стул  — и  сразу увидела, что не-

сколько девчонок из параллельного класса с ин-

тересом нас изучают. Естественно, Юрик  — по-

пулярный персонаж. Ну почему, почему не у всех 

получается такими быть...

—	 Показать тебе квартиру?  — неожиданно 

спросил он.  — Ты вроде раньше не была у меня.

Я посмотрела на Юрика и  тут только заме-

тила на нем новые джинсы с лейблом «Ранглер» 

и белую рубашку с воротником-стойкой.

Я неуверенно кивнула, поднялась. Но тут из 

магнитофона раздалось что-то лирическое, и  дев-

чонки повскакивали с мест: 
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—	 Медляк, медляк!

Юрик обернулся и  посмотрел мне прямо 

в глаза. От пристального взгляда его серых с метал-

лическим отблеском глаз сердце застучало у  меня 

в ушах.

—	 Пойдешь? — Юрик схватил меня за кисть.

В голове зашумело, а боковым зрением я за-

метила странное выражение лица Лики, вернув-

шейся с кухни.

Это был мой первый медленный танец с парнем, 

и мне нужно было любой ценой показать, что это 

не так. 

Вообще-то я не против танцев — часто смотрю 

видео с  любимыми айдолами и  даже смогла бы, 

наверное, повторить их движения… но медляк  — 

это же совсем другое. От того, что Юрик сейчас 

обнимет меня, даже дыхание перехватило… А как 

правильно себя вести? Куда положить руку? Как 

не выглядеть глупой и  неопытной?!

Парочки вокруг нас жались друг к другу. Я  по-

ложила руки на плечи Юрика, он обхватил меня 

за талию  — крепко, крепче, чем я ожидала. Из-за 

музыки наше молчание казалось не таким напря-

женным. Я  подняла на Юрика взгляд… и  обнару-

жила, что он все так же пристально смотрит на меня. 

В  глубине его черных зрачков отражались красные 

блики лампы. В  сигаретном тумане он вдруг пока-

зался мне ужасно похожим на Эдварда из «Сумерек». 

У меня екнуло сердце, и я отвернулась.

Девчонки, которым не хватило пары, неот-

рывно следили за нами с дивана. 


