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…Разлучение наше мнимо:

Я с тобою неразлучима,

Тень моя на стенах твоих…

Анна Ахматова. 

Поэма без героя

Cразу выехать домой по вызову мамы Надежда не 

смогла. Хотя попытку сделала. Взяв с собой телеграмму, 

сходила к декану факультета (она заканчивала послед-

ний курс педагогического) и попросила перенести защиту 

диплома на осень. Потому как телеграмма гласила: «На-

денька, приезжай как можно быстрее. Это очень важно. 

Мама».

Время телеграмм давно осталось в прошлом. Появились 

скайпы, мобильные телефоны. Мама о скайпе ничего не 

знала, даже выговорить это слово не могла. Получалось 

«пай», значение которого она хорошо изучила —  имела 

пай на свою землю у фермера их поселка. Мобильный 

телефон, подаренный Надей, лежал в виде украшения на 

столе —  мама не умела им пользоваться. Но коли она 

решилась на телеграмму, значит, действительно важно. 

Надежда Горчихина так и декану сказала.

О причине отправки телеграммы она догадывалась —  

ожидали с мамой этого всю жизнь, сколько себя Надя 

помнила.
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Жили маленькой семьей, вдвоем —  Надя и Люба-ма-

ма. Так прозвала в детстве Надежда свою маму. Папы не 

было. Он ушел от них, когда маленькой Надюшке испол-

нился годик. Вернее, не ушел, а как все говорили, «пошел 

на повышение», уехав в столичный город Эйск.

Поначалу пришло несколько писем. В них Платон Фе-

дорович пространно описывал свое стремительное продви-

жение по карьерной лестнице. Люба радовалась письмам, 

ими жила и всякий раз спешила к единственной родствен-

нице по линии мужа, тете Наташе, почитать весточку от 

Платоши, выражая вслух надежду на скорое воссоедине-

ние семьи. Сетовала —  нарядов-то у нее городских нет, 

надо срочно бежать к Вальке Сидорихе, пусть что-нибудь 

придумает. Валька —  известная портниха, обшивала весь 

поселок.

Тетя Наташа горячо поддерживала чаяния моло-

дой женщины, считая себя свадебной матерью Платона 

и Любаши. Кстати, как потом оказалось, Платону она 

не родственница, а бывшая подруга его покойной матери. 

Во время знакомства молодых Платон Федорович квар-

тировался у Натальи Николаевны. Он был командирован 

в район для выполнения важных поручений от молодых 

бизнесменов, которые после «лихих» девяностых множи-

лись как грибы после дождя.

Когда Наталья узнала о беременности Любки, она их 

и поженила, за что молодая женщина до конца своих дней 

считала тетю Наташу благодетельницей.

Изначально женитьба в планы Платона Вихрякова не 

входила, по крайней мере в ближайшем обозримом вре-
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мени, тем более на Любаше. Но доводы деревенской тет-

ки Натальи, употреблявшей в разговоре «евонное дело», 

оказались для молодого Платона, только начинающего 

карабкаться вверх по шаткой лестнице успеха, мудрыми.

— Оставишь Любаху с ребенком и считай —  дальше 

тебе хода нет! Время, конечно, другое. Не то что при 

коммунизме —  разные партячейки, разборки… Но поверь 

мне, старой: все, кто раньше был наверху, останутся там 

же! Только по-другому будут называться. А вся эта смута 

пройдет, государство не потерпит долго этого разгуляя. 

И представь себе —  ты к тому времени станешь важным 

начальником. И вдруг разыскивает тебя женщина с ребен-

ком, и алименты должен ей за столько-то лет! А у тебя, 

может, к тому времени —  жена, дети и тесть —  большую 

посаду занимает. Представил?

От собственных слов Наталья даже раскраснелась, за-

тем успокоилась.

— Мой тебе совет: распишитесь тихо, скромно. Ро-

дится ребенок при тебе, как положено, а потом попро-

сишь перевода в другую область. Причину придумаешь. 

Конечно, сначала поедешь один, а дальше… Тебя учить 

не надо.

Именно так и поступил Платон Вихряков, удивившись 

проницательности ума тетки Натальи.

*  *  *

Но вскоре письма прекратились, и только время от 

времени в газетах появлялись статьи о выходце из наро-

да Вихрякове Платоне Федоровиче, сумевшем за корот-
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кий период поднять отстающую экономику области. Ча-

сто появлялись фотографии: вот Платон на строительной 

площадке в сверкающей, новенькой защитной каске. Вот 

детский интернат —  детишки обступили Платона Федо-

ровича, а он с отеческой улыбкой жмет руку мальчишке, 

которого держит за плечи воспитательница, глядя с благо-

говением на дорогого гостя…

*  *  *

Должно было пройти много времени, чтобы Люба по-

няла —  они с дочкой остались одни. Как-то Наталья, 

которую Люба продолжала считать родственницей, не вы-

держала и, потупив глаза, открылась:

— Женился Платошка, паршивец! Уже и ребенок ро-

дился, девка. Олей назвали. Не говорила тебе раньше, не 

хотела расстраивать. Он, когда письма тебе писал, уже 

жил с новой женой, негодник… И девка у них родилась 

через год после твоей Надюшки. Да теперь-то уж чего… 

Правда все равно откроется.

Люба сидела на скамейке, глядела в одну точку и рав-

номерно раскачивалась —  взад, вперед. Наталья забес-

покоилась:

— Любань, ты чего это качаешься? Давай не дури! 

Иначе не стану ничего больше рассказывать. Я узнаю все 

через двоюродную сестру, Верку. Ейная дочка Капитоли-

на, моя племяшка, домработницей служит в ихнем доме. 

Потому как женился-то он на богатой! Платошкин тесть 

какой-то высокий начальник. Поэтому Вихрякова и печа-
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тают в разных газетах… А ты плюнь и забудь! И не будь 

дурочкой деревенской —  подай на алименты.

Наталья еще долго что-то горячо доказывала, поучала 

Любашу, затем поняла, что та ее не слышит. Но пере-

стала раскачиваться —  и то хорошо!

Вслед за известием от Натальи на поселковый совет 

пришла бумага с обязательным вручением копии Горчи-

хиной Любови Петровне. Это было свидетельство о раз-

воде Любаши и Платона. На отдельном листке имелась 

приписка, что гражданке Горчихиной Л. П. было послано 

два уведомления с приглашением на судебный процесс, 

который проходил в столичном городе. Поскольку она не 

явилась, развод состоялся заочно. Конечно же, никаких 

уведомлений Любаша не получала. Кстати, она сама ра-

ботала оператором в почтовом отделении и не пропустила 

бы адресованные ей письма.

Для себя Люба решила, что два года жизни со своим 

мужем Платоном —  это все, что ей небеса могут пода-

рить. С благодарностью приняла дар, согласившись, что 

больше от судьбы ей ничего не положено. Да, тяжело од-

ной с ребенком. Но не будет она подавать на алименты. 

Подождет. Может, все-таки он сам вспомнит?.. Люба от-

носилась к исчезающей породе однолюбок.

Наверное, и потому замуж-то до двадцати четырех 

лет не выходила, словно все ждала его —  единственного. 

Платону к тому времени исполнилось двадцать девять лет.
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Надюшка росла спокойной, послушной девочкой. 

В школе училась успешно. Где-то лет в десять спросила 

маму о папе. Глядела жадными глазами, надеясь услы-

шать что-то обнадеживающее. Но Люба не была готова 

отвечать. Говорила невнятно общие фразы, типа «живет 

в другом месте, приехать не может —  работает…».

Надя грустно, по-взрослому остановила маму:

— Мама, я все знаю —  у него другая семья. И дочка 

у него есть. Она немножко меньше меня. Я даже знаю, 

как ее зовут —  Олька! Ну и пусть! И хорошо, что ты 

записала меня Горчихиной и отчество дала по дедушке —  

Петровна Я закончу школу на отлично и пойду учиться на 

педагога. Мне нравится быть учителем. Я хорошо стану 

учиться, мама! Получу диплом, пойду работать, и мы зна-

ешь как с тобой заживем?! Ты только не болей, ладно? 

А то, когда держишься рукой за грудь, я боюсь.

Люба облегченно вздохнула, этот разговор с дочкой 

давно назревал —  и вот наконец свершилось. И помог ей, 

Любе, —  ребенок! Жалобно глядя на девочку, проговорила:

— Вон, какая ты умная у меня! А я боялась, не 

поймешь. Конечно же, ты отлично закончишь школу. 

И жизнь у тебя будет отличная. —  А затем, потише, 

закончила: —  Не то что моя.

*  *  *

Многое из того, что было обещано Надеждой своей 

маме, сбылось. Аттестат получила с отличием и без труда 

поступила в вуз.
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И вот она —  студентка педагогического института. 

Наконец-то! Надя с первого класса мечтала стать учи-

тельницей. И почему-то именно начальных классов. Нра-

вилось ей с маленькими детишками возиться.

Подспудно она все-таки мечтала когда-нибудь (когда 

будет взрослой, с дипломом) доказать, что она не Горчи-

хина и не Петровна, а Вихрякова Надежда Платоновна! 

Как и ее сестрица по отцу Оленька. Листая пожелтев-

шие газеты, перевязанные тесемочкой руками Любы-мамы, 

Надя вычитала: «…коллеги поздравили Платона Федоро-

вича с рождением дочери Оленьки…» Эта Оленька почти 

ровесница Наде, всего-то на год младше!..

Ей хотелось только доказать родство, а затем гордо 

отказаться от официального признания и остаться на ма-

миной фамилии и дедушкином отчестве!

*  *  *

Студенческие годы Нади проходили спокойно. На-

дежду Горчихину на курсе уважали как сокурсники, так 

и преподаватели —  дружелюбная девица, никогда не 

отказывающая в помощи, кто бы ни попросил. Училась 

хорошо, задолженностей не имелось. В признанных кра-

савицах не ходила, но в то же время далеко не дурнушка. 

Всем было известно, что на выпускном курсе Надя стала 

жить с молодым человеком, как теперь модно называть —  

гражданским браком. На все вечеринки приходила со сво-

им Костиком, поэтому ее всегда охотно приглашали, не 

видя в ней соперницы.
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Сейчас Надежда взволнованно высказывала свою 

просьбу в деканате. Декан, пожилой человек, уважавший 

девушку как способную студентку, выслушав ее и пере-

читав телеграмму несколько раз, по-доброму посоветовал:

— Вы, Горчихина, все-таки сначала защититесь, тем 

более у вас, насколько мне известно, все готово, а потом 

вольной птицей куда хотите поезжайте! Вас Олег Петро-

вич ведет? Скажу по секрету —  он через две недели на 

два года уезжает за границу. Уехал бы завтра, да диплом-

ники вроде вас держат. И кому вы осенью будете нужны? 

Сегодня позвоню Олегу Петровичу, пусть пропустит вас 

первой.

Декан все еще вертел в руках телеграмму, затем, по-

давая ее девушке, успокаивающе добавил:

— В телеграмме, к счастью, страшного ничего нет. 

Значит, и будет все в порядке.

На время разговора декана с Надеждой страшно-

го действительно ничего не было. Оно случилось чуть 

позже…

*  *  *

Через неделю Горчихина успешно защитила диплом. 

Отметили событие скромно, в ближайшем кафе с Кости-

ком и еще двумя парами сокурсников. Мыслями Надя вся 

была дома, она даже не ответила на телеграмму, уверен-

ная, что мама поймет, как Надежде хочется быстрее ока-

заться дома! А еще пришлось срочно поменять квартиру, 

где они с Костиком жили. Коллега по работе уезжал на 
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год за границу и предложил Костику со своей подругой 

пожить у него —  и дешевле, и совсем рядом с работой. 

Так что уезжала Надя с нового места.

Костик извинился —  как назло, именно сейчас на ра-

боте финансовые затруднения, и он не может выделить 

ей денег на дорогу. Работал он консультантом в какой-

то фирме по продаже красок. Надежда успокоила друга, 

сказав, что как-нибудь выкрутится.

Они вдвоем снимали однокомнатную квартиру и кварт-

плату вносили честно, пополам. У Горчихиной, конечно, 

кроме стипендии других приработков не было, но ей еже-

месячно присылала скромную сумму ее Люба-мама. Это 

было маленькое наследство, оставленное Любаше ее умер-

шей сестрой Грушей. И Люба, отсылая деньги Надюшке, 

каждый раз с тихой грустью вспоминала сестру. И бе-

регла денежки только на учебу Нади, ни на что другое 

не тратила.

Надежда, с малых лет жившая только с мамой, на-

училась быть бережливой хозяйкой. Своей стипендией она 

дополняла плату за квартиру, а на мамины переводы они 

с Костиком неплохо питались. Иногда Наде даже уда-

валось обновить себе сапоги, которые уже не принимали 

в починку. Костик всегда одевался безупречно, напоминая, 

чем лучше будет выглядеть,  тем больше привлечет клиен-

тов. А значит, премия обеспечена.

Как-то он пожаловался Надюхе —  завтра у них на ра-

боте корпоративная вечеринка, поспешно добавив: «Сугубо 

мужская!» — а у него не оказалось еще не надеванной 
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рубашки. А присутствовать на вечере будет сам директор 

фирмы!

Костик уныло перебирал в шкафу свои, довольно при-

личные, рубашки, но ни одна его не устраивала. Надя не 

вынесла огорчения на лице любимого… Да, да —  люби-

мого! Она искренне верила, что у них любовь… И доста-

ла с глубины своей полочки новую, в упаковке, рубашку, 

приготовленную Костику в подарок ко дню их знаком-

ства. Рубашка была хороша, она очень нравилась Наде. 

Ну и отвалила за подарок будь здоров, три свои стипен-

дии! Собирала деньги себе на осенние сапожки, зимние 

купила раньше. Еще чуть-чуть оставалось добавить, но… 

Любовь важнее. А вот сейчас решила рубашку не жалеть. 

Хоть заветный день еще не пришел, порадовать Костика 

захотелось сейчас —  дорога ложка к обеду. Как же он 

обрадовался! Кружил Надюху по комнате, приговаривая:

— Все-таки я не ошибся в выборе своей женщины!

Надя, смеясь, переспросила:

— А почему: «все-таки»?

Костик непонимающе поглядел на девушку и не от-

ветил.

Надя еще в начале их знакомства заметила: остро-

умие и чувство юмора не входили в перечень достоинств 

Костика. Довольно часто в компаниях приходилось за 

него краснеть. Но она мысленно раз и навсегда реши-

ла: «Зато —  мой! Никто не отнимет!» И перед глазами 

всплывала судьба Любы-мамы.

Костик после этого случая расчувствовался и впервые 

подарил Надежде то ли ночную рубашку, то ли пенью-
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ар —  что-то синтетическое, липнувшее к рукам, обшитое 

синими кружевами по красному полю. Кружева ужасно 

кололись, а тело чесалось невыносимо. Надежда положи-

ла подарок на полку с новыми вещами, деликатно сказав 

Костику, что нечего пускать такую красоту на каждый 

день. На что Костик великодушно ответил:

— Да носи, не жалей! Если удастся, я еще со склада 

принесу, там в коробке остались. Мы эти штуковины даем 

клиентам в виде бонуса к покупкам…

В дорогу Надежда собралась быстро, вещей много не 

брала —  незачем, зато не забыла для Любы-мамы ко-

робочку ее любимого зефира. Костику сварила кастрюлю 

борща, наказав, как остынет,  поставить в холодильник. 

В морозилке —  налепленные пельмени. Неохота было 

возиться, но заставила себя, представив, как будет обри-

совывать маме их совместную с Костиком жизнь. Ведь, 

по сути, пора: она —  полноценный педагог-профессионал, 

начнет работать (правда, место еще надо поискать), а Ко-

стик уже работает. Может, они в конце концов поженят-

ся?.. Признаться, Надя давно ждала этого предложения. 

Не будет же она первая предлагать такое? Или как в той 

песне: «Я гордость забыла, сама подошла»?

Дорога заняла мало времени. Вечером Костик прово-

дил Надю на вокзал к поезду, а утром она уже была 

в пригороде, откуда отходили автобусы во все близле-

жащие поселки. Надежде повезло:  только успела зайти 

в свой автобус на Раскольное, как сразу и поехали. Мест 


