

# СТАЛКЕР

Издательство признательно Борису Натановичу Стругацкому за предоставленное разрешение использовать название серии «Сталкер», а также идеи и образы, воплощенные в произведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму А. Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие — уникальное явление в нашей культуре. Это целый мир, оказавший влияние не только на литературу и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы говорим словами героев произведений Стругацких, придуманные ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жизнью подобно фольклору или бродячим сюжетам.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «АСТ»  
ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ «СТАЛКЕР»

Аркадий и Борис Стругацкие. ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРИПЯТИ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН КРОВИ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ВЫЖИВШИХ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН БАНДИТА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ШУХАРТА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ЧЕРНОГО СТАЛКЕРА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ЧЕРНОБЫЛЯ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН МУТАНТА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ЗАТОНА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ФУКУСИМЫ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН КРОВОСОСА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ВЫБРОСА

ТРОПАМИ СНАЙПЕРА

Константин Кривчиков. ДОЛГ ОБРЕЧЕННЫХ

Андрей Посняков. ЗОВ ЗОНЫ

Владислав Жеребьев. СУДЬБА БРИГАДИРА

НОВАЯ ЗОНА

Екатерина Кольцова. ГЕН АНГЕЛА

Екатерина Кольцова. ТРЕТЬЯ АКСИОМА

Андрей Буторин. ЗОНА СЕВЕРА. ВЗЛОМЩИК

Андрей Буторин. ЗОНА СЕВЕРА. ДВУЕДИНЫЙ

Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. НА ОДНОЙ ВОЛНЕ

Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. ВО ИМЯ СПРАВЕДЛИВОСТИ

Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. ТАМ, ГДЕ ВОДЯТСЯ ЧУДОВИЩА

Дмитрий Корсак. БЕЛОЕ НЕБО.

ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ УНИЧТОЖИТЬ

Юрий Смирнов. ТЕРРИТОРИЯ «ВЯТКА»

Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. СВОЙ СИСТЕМЫ

ПОДМОСКОВЬЕ

Александр Собянин. ЭПОХА РАСКОЛА

Александр Собянин. ПАДЕНИЕ В БЕЗДНУ

Василиса Павлова. ПЕСНЯ ПТИЦЕЛОВА

Ольга Баумгертнер. ПАРАДОКС РУЗЫ

**СТАЛКЕР**

**Дмитрий Силлов**

**ЗАКОН ПРИПЯТИ**



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
С36

Любое использование материала данной книги,  
полностью или частично,  
без разрешения правообладателя запрещается.

Серия «СТАЛКЕР» основана в 2012 году

Серийное оформление *Э. Э. Кунтыш*

Компьютерный дизайн *А. И. Смирнова*

Иллюстрация *А. С. Руденко*

**Силлов, Дмитрий Олегович.**

С36 Закон Припяти : [фантастический роман] / Дми-  
трий Силлов. — Москва : Издательство АСТ, 2026. —  
320 с. — (СТАЛКЕР).

ISBN 978-5-17-110745-1

В Припять пришло чудовище в человеческом обличье. Оно умеет управлять временем и совершенными биологическими машинами для убийства, полностью подвластными его воле. Жестокое, циничное, беспощадное, хладнокровно уничтожившее собственного брата.

И не только его...

Друзья Снайпера тоже в смертельной опасности. Узнав об этом, он бросается на выручку. Хотя понимает — шансов на победу просто нет, тварь слишком сильна. Но настоящий сталкер всегда предпочтет погибнуть в бою вместе с друзьями, чем бросить их в беде.

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-110745-1

© Д. О. Силлов, 2018  
© ООО «Издательство АСТ», 2026

## Хронология романов о Снайпере

- СТАЛКЕР. Закон проклятого
- СТАЛКЕР. Закон Зоны
- СНАЙПЕР. Закон юга
- СТАЛКЕР. Закон стрелка
- СТАЛКЕР. Закон шрама
- СНАЙПЕР. Закон Северо-Запада
- СНАЙПЕР. Закон Севера
- КРЕМЛЬ 2222. МҚАД
- КРЕМЛЬ 2222. Сталкер
- РОЗА МИРОВ. Закон дракона
- СТАЛКЕР. Закон Шухарта
- РОЗА МИРОВ. Побратим смерти
- СНАЙПЕР. Закон Хармонта
- КРЕМЛЬ 2222. Петербург
- КРЕМЛЬ 2222. Шереметьево
- СТАЛКЕР. Закон «дегтярева»
- СТАЛКЕР. Закон Призрака
- СТАЛКЕР. Закон клыка
- СТАЛКЕР. Закон долга
- СТАЛКЕР. Закон свободы
- СТАЛКЕР. Закон монолита
- СНАЙПЕР. Закон столицы
- СТАЛКЕР. Закон сталкера
- СТАЛКЕР. Закон торговца
- СТАЛКЕР. Закон крови
- СТАЛКЕР. Закон Охотника
- СТАЛКЕР. Закон Припяти
- СТАЛКЕР. Закон якудзы
- СТАЛКЕР. Закон лесника
- СТАЛКЕР. Закон выживших
- СТАЛКЕР. Закон бандита
- СТАЛКЕР. Закон Черного сталкера
- СТАЛКЕР. Закон Чернобыля
- СТАЛКЕР. Закон мутанта
- СНАЙПЕР. Закон войны
- СТАЛКЕР. Закон затона
- СНАЙПЕР. Закон меча
- СНАЙПЕР. Закон Кремля
- СТАЛКЕР. Закон «Бритвы»
- СТАЛКЕР. Закон Фукусимы
- СНАЙПЕР. Закон хабара
- СТАЛКЕР. Закон кровососа
- СТАЛКЕР. Закон Выброса

*Автор искренне благодарит*

*Марию Сергееву, заведующую редакционно-издательской группой «Жанровая литература» издательства АСТ, Вадима Чекунова, руководителя направления «Фантастика» редакционно-издательской группы «Жанровая литература» издательства АСТ, а также Алексея ИONOва, ведущего бренд-менеджера издательства АСТ за поддержку и продвижение проектов «ГАДЖЕТ», «СТАЛКЕР» и «КРЕМЛЬ 2222»;*

*Олега «Фыф» Капитана, опытного сталкера-проводника по Чернобыльской Зоне отчуждения за ценные советы;*

*Павла Мороза, администратора сайтов [www.sillov.ru](http://www.sillov.ru) и [www.real-street-fighting.ru](http://www.real-street-fighting.ru);*

*Алексея «Мастера» Липатова, администратора тематических групп социальной сети «ВКонтакте»;*

*Елену Диденко, Татьяну Федорищеву, Нику Мельн, Виталия «Дальнобойщика» Павловского, Семена «Мрачного» Степанова, Сергея «Ион» Калининцева, Виталия «Винт» Лепестова, Андрея Гучкова, Владимира Николаева, Вадима Панкова, Сергея Настобурко, Ростислава Кукина, Алексея Загребельного и Глеба Хапусова за помощь в развитии проектов «СТАЛКЕР», «ГАДЖЕТ» и «КРЕМЛЬ 2222»;*

*а также всех друзей социальной сети «ВКонтакте», участвовавших в опросе по поводу улучшения обложки «Закона Припяти».*

## Пролог

Припять...

Мертвый город, где дома похожи на громадные старые надгробия, а могилы первых сталкеров время уже успело сровнять с землей.

Страшный памятник давней катастрофы, в котором давно нет жизни.

На первый взгляд...

По проспекту, некогда носившему имя вождя революции, шли двое.

Один в старом черном экзоскелете первого поколения — вернее в том, что от него осталось. Разбитая, покореженная, местами сгнившая броня чудом держалась на мощной фигуре идущего.казалось, что прямо к его телу были приклеены отдельные куски металла, меж которыми виднелось почерневшее, бугристое мясо.

Его спутник выглядел еще более странно. Маленький, почти карлик, с совершенно жутким лицом — если, конечно так можно назвать пятиглазую физиономию со свисающими книзу короткими щупальцами, заменяющими веки для нижней пары глаз. А над нею — еще три. Один побольше, в центре. И два глаза по бокам от него, с кожистыми ве-

ками, расположенными вертикально. В общем, если такого мутанта неожиданно встретить, с непривычки можно запросто заикой стать. Особенно если он путешествует в компании с громилой, гниющее тело которого облеплено кусками ржавой брони.

— Харон, ну чего там, а?

В дрожащем, жалобном голосе пятиглазого мутанта чувствовалось нетерпение.

— Она где-то близко, — глухим голосом проговорил громила. — Но не пойму где именно. Сигнал какой-то странный, будто со всех сторон идет.

— Как это со всех сторон? — не понял мутант. — Ты получше сосредоточься, будь другом. Пожалуйста, очень прошу. Ты ж понимаешь, кибы вообще редко беременеют, а моя Настя...

— Твоя Настя уникальная девушка, — прогудел тот, кого пятиглазый назвал Хароном. — Хотел бы я поглядеть на ту деву, что выбрала себе в мужья недомерка с такой уродливой рожей.

Странно, но мутант, похоже, совершенно не обиделся.

— Свою-то протухшую харю давно видел? — хмыкнул он. — Думаю, если остатки шлема с твоей черепушки соскоблить, то моя рожа по сравнению с ней будет выглядеть верхом совершенства.

— Слышь, Фыф, хорош языком молоть, сосредоточиться не могу, — поморщился Харон.

— Все-все, я заткнулся, — поднял лапки мутант.

— Вот так и стой, — прозвучало слева.

Вдоль центрального проспекта мертвого города густо разрослись деревья-мутанты — радиация во-

обще благотворно влияет на растительность. А необъяснимое аномальное излучение, волны которого до сих пор выбрасывает из себя находящийся сравнительно неподалеку Саркофаг — и подавно. Поэтому домов почти не было видно за огромными, в четыре обхвата стволами деревьев, росших на этом участке проспекта. Из-за одного из них и вышел человек, облаченный в суперсовременный экзоскелет, который по сравнению с тем, что был на Хароне, выглядел как роскошный броневедомоиль рядом с разбитой телегой.

В руках у человека не было оружия. Зато оно имелось у четверых бойцов, облаченных в характерную униформу группировки «Монумент» и появившихся из-за деревьев следом за типом в экзоскелете.

— Щас, размечтался, — жутко ухмыльнулся Фыф.

Его глазные щупальца напряглись, а в глазах появилось что-то, отчего у любого живого существа кровь бы застыла в жилах от ужаса. Аж воздух зазвенел от напряжения, возникшего вследствие нереальной ментальной силы мутанта, пришедшего в Зону из иного мира. Казалось еще миг, и тело незнакомца в экзоскелете просто разорвет на тысячи кусочков...

Но ничего не произошло.

Фыф внезапно застыл на месте, словно статуя. Будто окаменел, угодив в аномалию, неизвестную науке.

Незнакомец в навороченном экзоскелете задумчиво потрогал один из глазных щупальцев мутанта, резким движением оторвал его, поднес к непрозрачному

черному стеклу своего защитного шлема, словно пытался рассмотреть, потом пожал плечами, отбросил в сторону и неторопливо подошел к Харону.

— Ну, здравствуй, брат, — сказал он. — Давненько не виделись.

— Будь ты проклят, сволочь, — проговорил Харон, внимательно глядя на незнакомца.

— Ты же знаешь, я давно уже проклят, вместе с этим городом, — невесело усмехнулся незнакомец в экзоскелете. — Так что дополнительное проклятие мне никак не навредит. Даже если оно исходит от родного брата.

Они ушли.

Меченый.

Призрак.

Клык.

И Охотник вместе со своей спасенной девушкой...

Я махнул моей «Бритвой», ножом, способным рассекать границы между вселенными — и открылся портал. Такой же, как всегда. Висящая в воздухе дыра, проход в другой мир, на краях которого потрескивали лазурные молнии. Изуродованное пространство дрожало и грозило схлопнуться обратно, но молнии, то и дело пробегающие по краям разреза, держали его, словно электрические пальцы. Я собирался сдержать обещание и отправить Охотника с его девушкой домой, в его мир.

Но тут случилось неожиданное.

— Где-то я уже это видел, — усмехнулся Меченый. — А знаете, парни, я вот что подумал. Надоела мне Зона. Осточертела хуже горькой редьки. Попробую-ка я пожить в другой вселенной Розы миров — вдруг там получше, чем здесь.

— Это вряд ли, — осторожно заметил Охотник.

— Хуже чем здесь вряд ли будет, — сказал Меченый.

И просто шагнул в портал.

Он никогда не любил много говорить, и тем более не переваривал прощания. Правда, за мгновение до своего шага он бросил взгляд на меня. И кивнул. Понятно. Поблагодарил за спасение.

«Не за что, — мысленно хмыкнул я. — Обращайся если что, мне не впервой вытаскивать из автоклавов легенд Зоны».

Призрак и Клык шагнули следом за ним. Ну, этих тоже можно понять. Валяться в стеклянном гробу в качестве донора клеток для экспериментов безумного ученого то еще удовольствие. Может и вправду в другой вселенной им повезет больше.

— Не хочешь с нами? — спросил Охотник. — Вместе выживать проще.

Я покачал головой. Одиночкам никогда не стать стаей. А с моим характером даже и пробовать не стоит прибиться к чьей-то команде. Даже если в ней лидер сам Меченый.

— Ну, дело твое, — сказал Охотник. — Благодарю тебя за всё. И главное — за нее.

Он обнял девушку, доверчиво прижимавшуюся к нему, и они вместе ушли в свой мир. Что ж, надеюсь там у них будет все хорошо.

А потом дыра в пространстве схлопнулось обратно, оставив после себя лишь слабый запах озона. Наверно я так никогда и не привыкну к тому, что умею прорезать тоннели между мирами. Слишком уж это фантастично даже для чернобыльской Зоны,

полной совершенно непостижимых явлений, неподвластных человеческому разуму.

— Зря не ушел, — авторитетно заявил профессор Кречетов, подходя ко мне. — Какого лешего тебе тут делать?

Я пожал плечами.

— Попробую денег заработать. Все-таки мне нужна еще одна матрица, чтобы оживить Рут.

— А каким местом ты интересно думал, когда оживлял совершенно незнакомого мужика? — проворчал Рудик, подходя к нам. Он уже успел обшарить всю лабораторию, обнюхать каждый прибор и автоклав — и, не найдя для себя ничего интересного, решил влезть в чужой разговор с очень ценным вопросом.

— Вот и меня то же самое интересует, — прищурился Кречетов.

— Отстаньте, а, — попросил я. — Без вас тошно.

— Тошно ему, — хмыкнул Рудик. — Думаю, тебя не так затошнит, когда ты наконец оживишь свою Рут, и она предъявит тебе то же, что и я. А именно — какого хрена она все это время валялась у тебя в кармане в виде пучка волос, пока ты оживлял ни пойми кого.

— Прямо необходимо было ему это рассказывать, — укоризненно сказал я, глядя на Кречетова. На что тот сделал отрешенную физиономию типа «а я вообще тут не при делах».

— Ясно-понятно, — вздохнул я. — Ну ладно. Пойду-ка я отсюда, пожалуй. Куда-нибудь.

— Ну, иди. Куда-нибудь, — иронично заметил Кречетов. — Хотя можешь остаться, поработать на меня. Думаю, я быстро освою производство новых кукол. И за хорошую работу так и быть...

Внезапно его речь прервал стон.

Мой стон.

Ни с того ни с сего вдруг в мою голову словно пуля ударила.

Изнутри...

Я схватился руками за виски, грохнулся на колени и аж лбом воткнулся в холодный кафельный пол от нестерпимой боли. Настолько сильной, что от нее перед глазами явственный глюк возник: серые, мрачные здания, толстые деревья, изуродованные радиацией... И семь фигур меж ними. Две в экзоскелетах, рядом с ними несколько бойцов в навороченной униформе. И Фыф. Замерший на месте, будто окаменевший. И по его щеке капля крови ползет медленно так... Из раны на том месте, где до этого находилось одно из его глазных щупалец.

Видение было мгновенным. Появилось — и нет его. Исчезло вместе с болью, будто их и не было вовсе.

— Ну, я еще не настолько крут, чтобы мне молиться, — раздался у меня над головой голос Кречетова. — Хотя — чего уж скрывать — мне понравилось...

Я медленно поднял голову, и профессор заткнулся. Видимо, увидел нечто у меня в глазах, и понял, что пошутил неудачно.

— Что это было? — встревоженно спросил Рудик.

Маленький ушастый мутант, немного похожий на прямоходящего лемура, соображал порой лучше любого человека. И чуйку имел потрясающую — не зря ж всё его племя обладало ментальными способностями. Хоть и слабыми, но тем не менее.

— Без понятия, — сказал я, поднимаясь с пола. — Но зато точно знаю куда мне надо идти.

— И куда? — поинтересовался Кречетов.

— На север, — твердо сказал я.

\* \* \*

— Занятно, — усмехнулся тот, кого Харон называл Хроносом. — Бросить мощнейший ментальный посыл словно бутылку в море, потратив на него практически все остатки личной силы. Кто ж его примет? А если и примет, то кому ты нужен вместе со своим уродливым спутником? Кому надо тащиться в Припять вам на выручку? Я бы понял, если бы ты попытался хотя бы меня ударить. Или дал команду своей гвардии разорвать меня на части.

— Так вот что тебе нужно, — невесело усмехнулся Харон. — Моя гвардия. Ради нее ты и затеял это шоу. Ну уж нет, обойдешься. А бить тебя — только руки марать. Да и бесполезно это.

— Совершенно верно, — кивнул Хронос. — Ты потерял всё — власть, силу, группировку. Даже сама Зона отвернулась от тебя. Я же за эти годы лишь усилил свои способности, в том числе и умение останавливать личное время любого живого существа — теперь для этого мне нужно меньше