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ГЛАВА 1

Солнце, бесконечно долго висевшее над са-

мым горизонтом, наконец стало подниматься. 

Старый Ясавэй улыбнулся солнцу, как добро-

му другу, и откинул на спину капюшон. Свежий 

морской ветерок стал трепать его седые волосы. 

Руки еще были сильны, глаза зорки, а ноги не-

утомимы. Ясавэй был одним из самых удачли-

вых охотников, не зря его имя означало «знаток 

местности». Солнце не успеет подняться, как 

охотник доберется до острова Долгуш. Там леж-

бище тюленей, или зайцев1, как называют этих 

животных местные.

Хорошая добыча. Старик привычно греб, 

размышляя о жизни, о природе, об охоте. Тю-

лень — это ремни. У лахтака толстая кожа, с 

крупного самца, если снимать кожу полосой в 

1 Морской заяц, или лахтак. Поморы и местные охот-

ники называют его просто «заяц», а обычных зайцев зо-

вут «ушканы».
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два пальца по спирали, можно получить ремень 

длиной в десять метров. А еще мясо и жир. Жир 

помогает женщинам выделывать хорошую, проч-

ную замшу. Два внука, незаменимые помощники 

Ясавэя, уже уехали с побережья, увозя на нартах 

четыре разделанных туши. Завтра они вернутся 

на берег и будут ждать деда с новой добычей. 

А добыча будет, хорошая добыча. Охотник знает, 

как подобраться к лежбищу тюленей, не спугнув 

животных. Нужно встать ближе к воде, чтобы ис-

пуганные тюлени бросились к воде и как можно 

дольше были на прицеле Ясавэя. Тогда он смо-

жет сделать четыре или пять выстрелов.

Охотник причалил к берегу там, где было 

мало больших камней. Надежно привязав лодку, 

он вытащил на берег все свое имущество — во-

ду, запас еды. Спички, трубку и кисет с табаком 

положил сверху. Курить нельзя, с собой брать 

нельзя. Зайцы сразу почувствуют запах табака и 

дыма и бросятся в воду. Они знают, что от че-

ловека может исходить такой запах, а человек 

для них враг. И пройти по берегу до лежбища 

придется километра два или три. «Ничего, — по-

думал старик, — вернусь с добычей, сяду на бе-

регу, буду отдыхать, курить трубку, смотреть на 

солнце и благодарить его за свет и тепло. И море 

буду благодарить за добычу, и буду разговаривать 
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с душами убитых животных, благодарить их, что 

не дают умереть от голода «настоящим людям»1. 

Все живет и все умирает, чтобы жить дальше. Все 

просто в этом мире, спокойно и размеренно». 

Так думал старый охотник, так же думали его 

предки, веками жившие в этих местах. Потому и 

жили в мире с природой и друг с другом.

Тревога внутри появилась сразу. Ясавэй сна-

чала почувствовал тревогу, почувствовал близость 

чужаков и только потом уловил запах чужого те-

ла, запах металла и одежды других людей, запах 

чужого, незнакомого табака. Охотник обернулся. 

Трое незнакомцев в странной одежде и с оружием 

смотрели на него. Они появились из-за камней, 

лежавших на берегу метрах в тридцати от него, и 

теперь смотрели холодно, пристально. И то, что у 

двоих висело на груди на ремнях, было оружием. 

Это старик понял сразу. Короткое ружье без при-

клада с длинной железной рукоятью снизу. Зачем 

такое оружие, как из него можно прицелиться и 

попасть в добычу с большого расстояния? «Неум-

ное оружие, — подумал охотник и тут же отогнал 

от себя эти мысли. — Не о том надо думать, когда 

встречаешь в тундре или в море другого человека. 

1 Н е н е ц ,  и л и  н е н э й ,  н е н э ч — буквально пере-

водится как «настоящий человек».
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Надо спросить, не нужна ли помощь, не попал ли 

человек в беду?» Но эти трое не выглядели попав-

шими в беду.

И тогда охотник медленно снял с плеча свой 

карабин и осторожно положил на тюк с вещами. 

Взяв кисет и трубку, он показал их незнакомцам.

— Курить хочешь, человек? — спросил Яса-

вэй. — Есть табак. Говорить будем!

Незнакомцы чему-то рассмеялись, перего-

вариваясь, и старик подивился странному языку 

этих людей, которого ни разу в жизни не слышал. 

Резкий, какой-то лающий! «Люди-псы, — по-

думал он, но снова постарался прогнать плохие 

мысли о незнакомцах. — Надо думать хорошо!» 

Это была последняя мысль старика. Дальше он 

успел только удивиться, когда один из чужаков 

направил на него свое оружие, и оно выстрелило 

короткой очередью с сухим треском. Пули уда-

рили старику в грудь, и его ноги подкосились. 

Незнакомец в морской фуражке с белым верхом 

подошел к охотнику и толкнул тело ногой.

— Wirf es ins wasser1, — приказал он.

Мотор самолета гудел ровно и даже как-то 

убаюкивающе. Буторин смотре л на товарищей, 

1 Бросьте его в воду (нем.).
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как те сонно моргали глазами, пытаясь бороть-

ся со сном. Когда ты двое суток не спал, когда 

ты замерз как собака под дождем и на ветру на 

продуваемом аэродромном поле, когда ты застыл 

в ледяном фюзеляже транспортника, в котором 

практически отсутствовали теплоизоляция и ото-

пление, то самое приятное, это достать из бау-

лов специально выданное теплое белье и куртки. 

И когда группа наконец оделась по-северному, 

когда оперативники согрелись и стала пропадать 

мысль о вожделенных «наркомовских ста грам-

мах», глаза у всех стали слипаться. Лететь было 

еще часа три, и Шелестов велел  всем спать час. 

Виктор нахмури лся, глядя на северные скалы, 

проплывающие под крылом «дугласа». Сразу 

вспомнились скалы Норвегии, полярная ночь и 

взрыв, который похоронил под обвалом замеча-

тельную храбрую девушку, норвежскую парти-

занку по имени Мэрит. Нет, нельзя сейчас да-

вать волю эмоциям, подумал Буторин и отогнал 

воспоминания. Он прикрыл глаза и вдруг сразу 

провалился в глубокий сон.

А вот Шелестову не спалось. Он сидел, от-

кинувшись на неудобную дюралевую спинку 

пассажирского кресла, и думал о предстоящей 

операции. Охват территории очень большой. 

Фактически группе предстоит искать иголку в 
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стоге сена. Проводить армейскую поисковую 

операцию, снимать с боевых дежурств силы Се-

верного флота или военную авиацию глупо, по-

тому что они нужны на фронте, а доказательства 

того, что немецкие подлодки забираются в се-

верные воды, лишь косвенные. Да, действовать 

в советских полярных водах гитлеровские субма-

рины активно не могут, потому что нет для это-

го технических возможностей. Им нужны базы 

для ремонта и дозаправки. Но если они создадут 

такие тайные замаскированные базы, тогда под-

лодки смогут атаковать конвои союзников и по-

сле прохода ими Норвегии и даже в Белом море. 

И ничто не сможет немцам помешать атаковать 

даже порты, в том числе и Архангельский. И уж 

точно не сможет безопасно действовать Север-

ный морской путь.

«Нет, я прав, — думал Максим, — я правиль-

но решил. Нельзя распылять наши и без того ми-

зерные силы, как предлагал Берия, нельзя бро-

сать каждого члена группы одного на большие 

территории. Мы будем двигаться от Архангель-

ска на восток группой, но охватывать и прове-

рять большие районы. Тогда в критической ситу-

ации, в случае опасности, мы сможем собраться 

вместе, я смогу помочь каждому, когда все будут 

в пределах хотя бы однодневной доступности. 
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Транспорт нужен: самолет, вездеход, оленьи 

упряжки. Хотя самолет для поиска бесполезен — 

ни черта с него не увидишь среди скал. Самолет 

годится нам как транспортное средство только 

для высадки, но и это огромная помощь.

Тысячи километров полярных берегов. Ка-

жется, что работа бессмысленная и пустая. Но 

так считать может лишь наивный человек. Да, 

четверым эта работа не под силу. Но искать надо 

не столько самим, сколько собирать у населения 

сведения. Десятки и сотни людей что-то видели, 

слышали, находили какие-то следы. Не самим 

эти следы надо искать, а опрашивать рыбаков, 

оленеводов, охотников, летчиков. А вот когда 

появятся конкретные сведения, тогда следует и 

осматривать местность в нужном месте. Нет, я 

прав, что настоял на своей стратегии поиска, — с 

удовлетворением подумал Шелестов. — Не ду-

мал, что Лаврентия Павловича удастся убедить. 

Недооценивал я Берию».

Заместитель начальн ика окружного управле-

ния НКВД внешне чем-то напоминал бывшего 

наркома Ягоду. Такой же щуплый, невысокий, с 

быстрыми глазами и влажным ртом, который он 

постоянно облизывал. Было в нем что-то гадень-

кое, вызывающее брезгливость. Но приходилось 
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стараться на это не обращать внимания. Само-

го начальника не было — его срочно вызвали в 

Москву. Да и по оценке Платова майор Бирюко в 

был работником толковым, расторопным.

— Вам должны были сообщить о прибытии 

нашей группы, Аркадий Сергеевич. — Шелестов 

уселся в предложенное кресло напротив стола 

майора.

— Так точно, сообщили, — поспешно ото-

звался Бирюков. — И меры мы принимать уже 

начали. Я отдал приказание разослать телефо-

нограммы и радиограммы уполномоченным на 

места. Как только появятся сведения о немцах, 

мне сразу сообщат.

— Важно, чтобы сообщали не только о нем-

цах, не только об увиденных подводных лод-

ках, — напомнил Шелестов. — Все сведения о 

непонятных происшествиях, о пропавших лю-

дях, о чужаках, о странных следах на побережье 

материка, на островах. Пусть ваши сотрудники 

больше общаются с коренным населением: с 

оленеводами, охотниками, рыбаками. Ненцы 

могут и не понять, что это враг, они понятия не 

имеют о подводных лодках, но у них острый глаз, 

и они могут заметить такие следы, мимо которых 

мы с вами пройдем мимо. Вы понимаете меня, 

Аркадий Сергеевич?
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— Да-да, — с готовностью закивал Бирюков 

и стал что-то записывать на листке бумаги. — 

Следы! И о следах сразу же сообщать мне сюда. 

А я, стало быть, сразу же вам сообщу.

— Разумеется, — сдерживая раздражение, 

согласился Шелестов. — Мы будем поддержи-

вать связь с вашим управлением. А вы не просто 

сообщайте нам, а ориентируйте ваших сотрудни-

ков на проверки всех странных фактов, всех по-

дозрительных случаях и следах. Пусть сразу вы-

езжают и проверяют на месте, опрашивают лю-

дей. Сколько ваших оперативников могут быть 

задействованы одновременно на территории от 

Архангельска до Новой Земли?

— В настоящий момент, — тоном рапорту-

ющего об успехах сотрудника начал говорить 

майор, — мы довели приказ до двадцати опера-

тивников, находящихся на местах. До конца ме-

сяца нам удастся оповестить еще около двадцати 

человек, а к концу лета…

— Очень на вас надеюсь, Аркадий Серге-

евич.

Шелестов поднялся, не дождавшись оконча-

ния бодрого рапорта Бирюкова. Разговаривать с 

этим человеком было больше не о чем. Максим 

надеялся, что с возвращением из Москвы на-

чальника управления работа будет налажена, и 
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сведения действительно будут поступать, и ро-

зыск пойдет своим чередом, как положено. На-

верняка Платов проинструктирует начальника 

окружного управления лично.

«Видимо, рассчитывать все же придется толь-

ко на себя, на свои силы, — подумал Шелестов, 

выходя из здания управления. — Кто-то не в со-

стоянии помочь, кто-то просто не сумеет, а кто-

то будет делать вид, что помогает, что приклады-

вает усилия. Так ведь спокойнее, когда делаешь 

вид, что работаешь». Но Максим обязан был по-

пытаться привлечь к заданию всех, кто хоть как-

то мог помочь, у кого были силы и средства для 

этого. Увы, приказ из Москвы не всегда решал 

все и так, как надо.

О том, что на берегу пропал ненецкий охот-

ник, Сосновский узнал возле продовольствен-

ног о магазина. Здесь пылилась совхозная полу-

торка, чей-то мотоцикл с коляской и несколько 

оленьих упряжек.

— Море забрало, большая вода, — пояснил 

старик-ненец. — Тундра берет, тайга берет, море 

берет. Оно нам дает и взамен берет. Так всегда 

жил наш народ.

Но Михаила такое объяснение не удовлет-

ворило. Он подсел к старому оленеводу, достал 
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пачку хорошего трубочного табака. Старик сте-

пенно кивнул, выбил трубку и стал набивать ее 

табаком, который предложил незнакомец. Со-

сновский знал туземные обычаи и, чтобы не тя-

нуть в рот трубку старика, который ею его обя-

зательно угостит и из которой он должен сделать 

несколько затяжек, достал другую и тоже набил 

табаком. Так они и сидели на нартах. Чтобы рас-

спросить ненца о том происшествии, требова-

лось много времени. Михаил плотнее запахнул 

ватную фуфайку, поднял воротник и, усевшись 

удобнее, окунулся в долгий ритуал общения.

Они выкурили по две трубки, прежде чем 

стало ясно, что охотник добывал тюленей и что 

отправился на остров, где было их лежбище. Но 

назад он не вернулся, хотя внуки с упряжками 

его ждали на берегу весь день и еще один день. 

Лодка? Что представляют собой утлые лодчонки 

ненцев, Михаил уже знал. Деревянный гнутый 

каркас,  обтянутый тюленьей шкурой. Сильное 

волнение, острый камень под днищем. Да и 

разъяренный самец может накинуться и опро-

кинуть лодку в море. Охотники, конечно, народ 

опытный, но бывает всякое.

До стойбища было недалеко, всего каких-то 

километров двести. По масштабам заполярной 

тундры — это почти рядом. Пара сильных оле-
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ней бежала спокойно по ровной, как стол, тун-

дре. Только далеко на северо-востоке в дымке 

поднимались какие-то горы или скалы. Хотя это 

могла быть и именно дымка, своего рода мираж. 

Оленевод затянул бесконечную дорожную пес-

ню. Про такие песни говорят, «что вижу, о том 

и пою». Сосновский задремал, лежа на нартах. 

Потом он почувствовал, что замерзает. Как его 

научили ненцы, он соскочил с нарт и побежал 

следом. Через несколько минут ему стало жарко, 

и он снова упал боком на нарты рядом с олене-

водом. Тот одобрительно заулыбался. Дольше 

бежать нельзя — вспотеешь. Потный, ты замерз-

нешь еще быстрее и заболеешь. Русским нельзя 

в тундре болеть, умереть можно. Ненцы не бо-

леют, они знают, как лечить и чем. Русскому ле-

чение не поможет, а жителям тундры помогает. 

«Сказки, — думал Сосновский, слушая рассуж-

дения оленевода. — Еще как умирают и в их сре-

де. Только они это относят на счет воли духов, 

которые сами знают, когда и кого забрать».

Мальчишек было четверо. И, как смог опре-

делить Сосновский, все они в возрасте от восьми 

до двенадцати лет. И в таком возрасте они впол-

не самостоятельные помощники в своей семье и 

в стойбище. Их отпускают, зная, что дети спра-

вятся и с оленями, и с любой проблемой, кото-
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рая может возникнуть в тундре вдали от дома, от 

взрослых. Рано здесь взрослеют, рано.

— Здесь мы ждали Ясавэя, — показал маль-

чик грязным пальцем на мелкий щебень, ко-

торый слегка перекатывала морская волна. — 

Лодку толкнули, и он поплыл к острову. А мы 

поехали в стойбище отвозить мясо. На следую-

щий день пришли и ждали его два дня. Он не 

вернулся.

— А взрослые на остров не пошли? — уди-

вился Сосновский. — А вдруг с Ясавэем там беда 

случилась, вдруг ему помощь нужна? Он же ста-

рый, вдруг с сердцем плохо.

— Ясавэй сильный охотник, он никогда не 

устает и никогда не болеет, — с гордостью за-

явил другой мальчишка. — Он нас учит. Он наш 

учитель.

— Как будто учитель не может заболеть, — 

проворчал Михаил и повернулся к взрослым 

ненцам. — Лодка нужна! На остров надо идти, 

вашего старика искать!

Ответ Сосновского тоже удивил. Точнее, 

не сам ответ, а именно реакция. Ненцы пере-

глянулись, будто не поняли этого настырного 

русского. Один из них, с короткой трубкой во 

рту, подошел к берегу, посмотрел на воду и тихо 

спросил:
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— Зачем идти? Если Ясавэй утонул, умер 

там, на острове, то охота плохая. Нельзя зверя 

бить в том месте, где человек умер. Ясавэя во-

да забрала, идти не надо, нельзя противиться 

духам. Они сами знают, когда и кого забрать. 

Шаман у костра с духами разговаривал. Духи 

сказали, что в воде Ясавэй. Нет его на земле. 

Зачем идти?

— Вот что, друг, — Сосновский посмо-

трел в узкие добродушные глаза ненца и по-

ложил ему руку на плечо. — Я с вашими ду-

хами спорить не буду и не хочу, чтобы и вы с 

ними поссорились. Но мой шаман мне сказал, 

что Ясавэя убили нехорошие люди. Может, он 

и в воде, может, его тело бросили в воду, но 

мне нужно обязательно понять, кто и как убил 

вашего охотника. Ясавэя не вернешь, но мы с 

тобой должны сделать так, чтобы никто из не-

хороших людей больше не убивал охотников и 

оленеводов. Надо найти, поймать нехороших 

людей. Тогда в тундре и в море снова будет не 

опасно. Понимаешь меня?

— Ты будешь стрелять в нехороших лю-

дей? — Ненец потрогал автомат «ППС», висев-

ший на плече у русского.

— И ты будешь! — заверил его Михаил. — 

Это же нехорошие люди!
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— В человека стрелять нельзя, — нравоучи-

тельно заметил ненец. — Песец можно, тюлень 

можно, а человек нельзя.

— Черт, нельзя, значит, не будешь, — начал 

злиться Сосновский. — Мне следы надо найти, 

мне надо, чтобы ты мне помог разобраться в сле-

дах. Понимаешь меня, охотник?

Михаил боялся, что лодку ему придется 

ждать несколько дней. Однако охотники вопрос 

решили довольно быстро. Не прошло и трех ча-

сов, как на берегу появились ненецкие нарты 

«хасава хан». В воздухе над рогами оленей за-

мелькали длинные шесты — хореи. Улыбающи-

еся оленеводы сняли и поставили на траву две 

легкие лодки из тюленьих шкур. Выяснив, кто из 

ненцев хорошо знает пролив между островом и 

материком и сам бывал на Долгуше, Сосновский 

стал торопить своих новых друзей с отплытием.

Море было спокойным, а ненцы гребли уме-

ло и споро. Сосновский стоял на коленях во 

второй лодке и внимательно смотрел вокруг. 

Всплытие подводной лодки трудно не заметить, 

но если она всплыла только на перископную 

глубину, то можно и пройти мимо в нескольких 

сотнях метров от нее. Но Михаил не ждал по-

явления немецкой субмарины. Его беспокоило 

то, что фашисты могут оказаться на острове, а 
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две лодки сейчас очень уязвимы и беззащитны. 

«Может, я зря ринулся с этой проверкой? — по-

думал Сосновский. — Может, надо было ребят 

подождать и под серьезной охраной с солдата-

ми обследовать остров? Нет, — снова успокоил 

он себя. — Так мы будем несколько лет здесь 

копошиться, если на каждый чих будем соби-

рать войсковую операцию». Поправив на голове 

ушанку, он снова стал внимательно смотреть по 

сторонам и особенно на приближающийся ка-

менистый остров, над которым кружили стаи 

северных чаек.

— Там пристать нужно, — показал ненец 

рукой в сторону берега, где было мало валунов, 

обломков скальной породы.

Вода тихо набегала на мелкое каменное кро-

шево и откатывалась назад, Сосновский при-

встал в лодке и осмотрелся. Охотник снова зама-

хал рукой, показывая куда-то вперед, и пояснил:

— Там лежбище, на другой стороне. Туда 

плыть нельзя, зайцев распугаем, уйдут с остро-

ва. Человека зверь не любит. Много приходит 

человек — зверь уходит. Надо по суше идти на-

прямик. Сверху смотреть на лежбище надо.

Сосновский спрыгнул на берег, когда лодка 

легко ткнулась носом в каменистую россыпь. Он 

осмотрелся по сторонам и нахмурился. Да, на та-


