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И ВСЕМ ХУДОЖНИКАМ, ПУТЕШЕСТВУЮЩИМ  

ПО ПЫЛЬНЫМ ДОРОГАМ С  МОЛЬБЕРТОМ И КРАСКАМИ,

ВСЕМ, МЕЧТАЮЩИМ ОБ ОДИНОКИХ  

СЕВЕРНЫХ БЕРЕГАХ ОСТРОВА СКАЛПЕЙ,

ВСЕМ, ЖИВУЩИМ В ДОМЕ С УЮТНОЙ КУХНЕЙ,

ВСЕМ, ДЫШАЩИМ ХОЛОДНЫМ ЛЕТНИМ ВЕТРОМ,

ВСЕМ ЛЮБИТЕЛЯМ ПЫШНЫХ ПИРОГОВ,

ВСЕМ, У КОГО ЕСТЬ ХОТЯ БЫ ОДНА СВОЕНРАВНАЯ МЕЧТА,

ВСЕМ, КТО ИЩЕТ ЛЮБОВЬ,

ВСЕМ, КОМУ НРАВИТСЯ ЩЕКОЧУЩИЙ  

И ДРАЗНЯЩИЙ АРОМАТ УТРЕННИХ КОФЕЕН,

ВСЕМ, КТО ИЩЕТ ПУТЬ ДОМОЙ СКВОЗЬ ЗЕРНИСТЫЕ  

ТУМАНЫ АЛЬБИОНА,

ВСЕМ КУЛИНАРАМ-РОМАНТИКАМ, ПУТЕШЕСТВЕННИКАМ,  

БУНТАРЯМ, МЕЧТАТЕЛЯМ,

ПОЭТАМ И ДОБРЫМ СЕРДЦАМ…
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Пролог





М ои самые яркие детские воспоминания связаны 

с одним весенним днем: я ставлю стул напротив 

закрытой белой двери, карабкаюсь на него, становлюсь 

на цыпочки и подтягиваюсь, чтобы подсмотреть в не-

большое дверное окошко. 

Там, за стеклом,  – светлая кухня с большим окном 

и  скрипучим деревянным полом. Возле самого окна – 

газовая плита, а справа – керамическая мойка с носа-

тыми латунными кранами, белый буфет с секретны-

ми дверцами и ящичками и небольшой холодильник. 

Слева – самый обыкновенный кухонный стол, на кото-

ром стоит лохматый букет черемухи и кувшин с водой. 

Я  слышу, как моя бабушка тихонько напевает, пре-

рываясь, чтобы снять пробу с супа, который булькает 

на  плите, грациозными движениями добавляет что-то 

в кастрюлю, сдабривая все это своей улыбкой.

В какой-то момент наши взгляды пересекаются, я по-

нимаю, что мое тайное присутствие раскрыто, и с  гро-

хотом падаю со стула. Дверь открывается, в проеме 

появляется статная женщина в фартуке, берет меня 

на  руки и сажает на широкий кухонный подоконник.

Бабушка строго смотрит на меня, гладит по волосам 

и,  улыбнувшись, говорит: «А давай-ка испечем пирож-

ки с яблоками и корицей!». Она дает мне заветный  

ключ от буфета и просит принести банку компота. 



Я  открываю дубовую дверцу, за которой – целый мир: 

банки разных размеров, альбомы с фотографиями, увели-

чительное стекло, пожелтевшие выкройки и разноцветные 

отрезы тканей. Я выбираю вишневый компот и возвраща-

юсь к  бабушке. Мы наливаем компот в синие кружки и  за-

мешиваем тесто. Бабушка рассказывает мне увлекательные 

истории о своей далекой родине, о бескрайних лесах, о  лю-

дях и о еде, которую они любят. В тот день я ела самые 

вкусные пирожки в  жизни, и  больше никогда мне не удава-

лось отведать чего-либо подобного.

Через много лет я взяла себе на память ключ от того буфе-

та и  большую синюю кружку. К сожалению, точные бабуш-

кины рецепты не сохранились... Хотя нет, самый главный 

рецепт все же у меня есть!

Готовить – это нечто большее, чем рекомендации на по-

желтевшем листке. Это душевные моменты и истории, ко-

торые мы создаем и проживаем на своих кухнях с нашими 

родными и друзьями – выпекая, отваривая, подрумянивая 

и сдабривая все это любовью.

Эта книга совсем не о граммах и миллилитрах,  
эта книга о волшебном моменте приготовления!  
Об ужине на подоконнике, об обедах в хороших  
компаниях, об одном волшебном ключе и самом 

обыкновенном счастье, которое обязательно пахнет 
корицей и заключено в старой синей кружке!




