



Подписывайтесь на
наши социальные сети,
если вам знакомо это
горько-сладкое томленьё



Eros
the Bittersweet

Anne Carson

Горько-сладкий эрос

Энн Карсон

Перевод с английского Анны Логиновой
под литературной редакцией Любови Сумм

Издательство АСТ
Москва

УДК 821`01.09
ББК 83.3(0)32
К26

Anne Carson

EROS THE BITTERSWEET

Все права защищены.

Любое использование материалов данной книги,
полностью или частично, без разрешения
правообладателя запрещается

Печатается с разрешения
Princeton University Press и Synopsis Literary Agency
All rights reserved

Карсон, Энн.

К26 Горько-сладкий эрос / Энн Карсон ; [перевод с ан-
глийского А. И. Логиновой]. — Москва : Издатель-
ство АСТ, 2024. — 256 с. — (*Слово современной фи-
лософии*).

ISBN 978-5-17-154600-7

Современная классика, проникновенное лирико-философское эссе, одна из 100 лучших научно-популярных книг всех времен по версии журнала Modern Library, незаменимая книга на полке любого филолога — и это все «Горько-сладкий эрос» Энн Карсон.

Дебютная работа, которая почти мгновенно сделала из Энн Карсон одну из ведущих исследовательниц Античности, впервые выходит на русском языке!

Книга посвящена феноменам любви, лирики, эротики и философии в древнегреческой литературе, и страницы этой книги оживляют похороненные под слоем пыли строки Сапфо, Лонга, Гелиодора, Эсхила, Платона и плеяды великих имен прошлого.

«Горько-сладкий эрос» представляет собой ширококомасштабное размышление о противоречивой природе романтической любви, которая одновременно и несчастна, и одно из величайших удовольствий, что мы можем получить.

УДК 821`01.09
ББК 83.3(0)32

© 1986 by Princeton University Press

© А. И. Логинова, перевод, 2023

© Л. Б. Сумм, перевод, 2023

© Г. Л. Юзефович, предисловие, 2023

ISBN 978-5-17-154600-7

© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2024

Эрос как глагол

Новое время свело понятие эроса до любви чувственной, телесной. Нельзя сказать, чтобы древние греки смотрели на него совсем уж иначе — в обиходном понимании эрос — любовь, скажем так, материальная, был противопоставлен филии — любви-приязни и агапэ — любви безупречной, чистой и возвышенной.

Но помимо этого эрос был для греков одной из могущественных стихий наравне с землей, воздухом, огнем и водой — неслучайно легкомысленная на первый взгляд Афродита была одной из древнейших богинь. В некотором смысле эрос мыслился не просто стихией, но главной из них — именно он обеспечивал взаимодействие всех прочих элементов. Луна не улетала от Земли, потому что ее притягивала к Земле любовь — все тот же эрос. Эрос двигал волнами, тянущимися к суше, и дождем, проливающимся на землю. Говоря о «любви, что движет солнце и светила», Данте имел в виду любовь того же вселенского толка, только для него она существовала не сама по себе, но воплощалась в христианском Боге.

Книга — по сути дела, развернутое эссе — канадской писательницы, поэтессы и филолога-классика Энн Карсон посвящена размышлениям именно об эросе в этом значении — как фундаментальной силе, приводящей в движение не только любящих людей, но и весь мир. И в этом качестве «Горько-сладкий эрос» будет логично поставить в один ряд с «Фрагментами речи влюбленного» Ролана Барта, так же глубоко и тонко препарирующими самую суть любви. Впрочем, с одной важной поправкой: в отличие от Барта, концентрировавшегося на процессах внутри любящего, Карсон фокусируется на эросе как таковом — на властном притяжении между двумя объектами. На эросе как действии, а не состоянии.

Подобно тому, как Жиль Делёз посвятил целое масштабное исследование метафизике складки, Карсон в первую очередь говорит о промежутке — о том таинственном, непреодолимом и наэлектризованном пространстве, которое отделяет любящего от объекта его любви. Почему непреодолимом? Потому что само существование субъекта — собственно любящего — автоматически предполагает наличие у него границы, которую эрос — влечение к другому — способен растопить (античные поэты регулярно используют для описания любовного чувства метафору плавящегося воска), но не уничтожить.

Стремясь к полному слиянию с объектом любви, мы в то же время не способны, да и не очень хотим реализовать его на практике — ведь, если

верить Энн Карсон, это означало бы потерю границы нашей личности, а с ней и собственного «я». Если угодно, конец самого нашего существования, а вместе с ним и любви. Предельное сближение с любимым или любимой — это верная смерть. Именно так интерпретирует эрос греческая поэтесса Сапфо в своем знаменитом стихотворении «Богу равным кажется мне по счастью»: находиться «близко-близко» к любимому доступно только божеству, но не человеку.

Именно это и делает эрос, по Карсон, горько-сладким, ведь в самом понятии заложено и притяжение, и отторжение, и ненависть, и любовь, о странном сочетании которых так любят рассуждать античные поэты от Архилоха до Катулла. Эрос нам не друг, и поселяясь внутри, он наносит человеку раны — одновременно и прекрасные, и мучительные. Он вынуждает нас стремиться к цели, которую по определению нельзя достичь.

Рассуждая об эросе как о промежутке, наполненном сладостью и горечью, Энн Карсон ищет проявления того же принципа и в других областях. В поэтике греческого любовного стиха с его непременным хиатусом — неслитным сочетанием двух гласных звуков, символически обозначающим зияние между любящим и любимым. В греческом алфавите, впервые в человеческой истории вводящем идею обособленной согласной как разрыва между гласными (в более раннем слоговом письме один знак всегда соответствовал сочетанию согласного и гласного звуков). В самой идее письма и чтения,

предполагающей четкое осознание барьера между человеком и воспринимаемым им миром, расчленение неделимого прежде сущего.

Эссе Энн Карсон поэтично, безупречно написано, наполнено очаровательными примерами и обманчиво непрактично — кажется, что ее размышления о природе античного эроса не применимы ни к чему, кроме античного эроса. Это впечатление неточно. Как всякое по-настоящему значимое, заметное высказывание, «Горько-сладкий эрос» обладает свойствами одновременно и предметности, и универсальности. Анализируя античное восприятие любви, Карсон предлагает определенный ракурс, некий способ смотреть на мир и отношения между людьми — в том числе лежащие далеко за пределами эротической, любовной сферы. И способ этот не столько нов сам по себе, сколько важен и продуктивен именно сегодня, когда взаимное отчуждение — тот самый разделяющий нас «промежуток» — выглядит особенно болезненным, заряженным и непреодолимым.

Галина Юзефович, литературный критик

Оглавление

<i>Галина Юзефович. Эрос как глагол.</i>	5
<i>Список сокращений</i>	11
<i>Издания</i>	13
<i>Условные обозначения</i>	14
<i>Греческий алфавит и транслитерация</i>	15
Введение	16
Горько-сладкий.	18
То, чего нет	28
Хитрость	31
Тактика	39
Недосягаемость	50
Натолкнуться на границы.	55
Логика у границ	58
Теря границы	68
Архилох и границы	78
Границы алфавита	88
Чего хочет влюбленный от любви?	100
Symbolon	111
Рождение романа.	120
Нечто парадоксальное.	128
И автор с книгой своднею нам стал	133

Письмена и письма	140
Свернутые смыслы	150
Беллерофонт дал маху.	154
Реалист	162
Лед-удовольствие	165
Сейчас Тогда	174
Erotikos Logos	183
Обходной маневр	184
Вред живому	192
Мидас	197
Цикады	203
Садоводство для развлечения и прибыли	206
Чего-то важного недостает	211
Захват	213
Прочти это с начала	218
«Тогда» заканчивается там, где начинается «сейчас»	222
Как много значат крылья	228
О чем этот диалог?	236
Mythoplokos	240
<i>Библиография.</i>	248

Список сокращений

Aesch. Эсхил

Ag. «Агамемнон»

PV «Прометей прикованный»

Sept. «Семеро против Фив»

Supp. «Просительницы»

Ar. Аристофан

Ecccl. «Женщины в народном собрании»

Nub. «Облака»

Ran. «Лягушки»

Arist. Аристотель

De An. «О душе»

Metaph. A «Метафизика А»

Ph. «Физика»

Poet. «Поэтика»

Pol. «Политика»

Rh. «Риторика»

Sens. «О чувственном восприятии»

Eur. Еврипид

Hipp. «Ипполит»

IA «Ифигения в Авлиде»

Shen. «Сфенебея»

Hom. Гомер

Il. «Илиада»

Od. «Одиссея»

Pind. Пиндар

Puth. «Пифийские песни»

Pl. Платон

Ap. «Апология Сократа»

Phdr. «Федр»

Phlb. «Филеб»

Crat. «Кратил»

Soph. «Софист»

Symp. «Пир»

Theag. «Феаг»

Tht. «Теэтет»

Soph. Софокл

Ant. «Антигона»

OC «Эдип в Колоне»

Trach. «Трахинянки»

Издания

Anac. *Elegy and Iambus... with the Anacreontea*, ed. J. M. Edmonds (Cambridge, Mass., 1961)

Anth. Pal. The Greek Anthology, ed. W. R. Paton, 5 vols. (London and New York, 1916)

Ap. Rhod. Apollonius Rhodius, *Argonautica*, ed. R. C. Seaton, (Oxford, 1900).

Ath. Athenaios, *Deipnosophistae*, ed. G. Kaibel, 3 vols. (Leipzig, 1887–1890)

CAF Comicoorum Atticoorum Fragmenta, ed. T. Kock, 3 vols. (Leipzig, 1880–1888)

Diels, *VS Die Fragmente der Vorsokratiker*, ed. H. Diels, 3 vols. (Berlin, 1959–1960)

FGrH Fragmenta Graecorum Historicorum, ed. F. Jacobi, 15 vols. (Berlin and Leiden, 1923–1958)

Hilgard, *Gramm. Gr. Grammatici Graeci*, ed. A. Hilgard, 3 vols. (Leipzig, 1901)

LP Poetarum Lesbiorum Fragmenta, ed. E. Lobel and D. Page (Oxford, 1955)

LSJ Liddell and Scott, *Greek-English Lexicon*, 9th ed., rev. Jones (Oxford, 1968)

PMG Poetae Melici Graeci, ed. D. Page (Oxford, 1962)

Radt *Tragicorum Graecorum Fragmenta IV: Sophocles*, ed. S. Radt (Göttingen, 1977)

Snell-Maehler *Pindari Carmina cum Fragmentis*, ed. B. Snell and H. Maehler, 2 vols. (Leipzig, 1971)

Stob., *Flor. Ioannis Stobaei Florilegium*, ed. T. Gaisford, 4 vols. (Oxford, 1822)

TGF Tragicorum Graecorum Fragmenta, ed. A. Nauck, 2nd ed. (Leipzig, 1889)

West, *IEG Iambi et Elegi Graeci*, ed. M. L. West, 2 vols. (Oxford, 1971–1972).

Условные обозначения

fr. — фрагмент

ff. — следующие стихи

Греческий алфавит и транслитерация

Α α альфа [a]	Ν ν ню [n]
Β β бета [b]	Ξ ξ кси [ks]
Γ γ гамма [g]	Ο ο омикрон [o]
Δ δ дельта [d]	Π π пи [p]
Ε ε эпсилон [e]	Ρ ρ ро [r]
Ζ ζ дзета [dz]	Σ σ ς сигма [s]
Η η эта [ē]	Τ τ тау [t]
Θ θ тета [th]	Υ υ ипсилон [u]
Ι ι йота [i]	Φ φ фи [ph]
Κ κ каппа [k]	Χ χ хи [h]
Λ λ лямбда [l]	Ψ ψ пси [ps]
Μ μ мю [m]	Ω ω омега [ō]