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ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Во всякой книге предисловие есть первая и вме-

сте с тем последняя вещь; оно или служит объясне-

нием цели сочинения, или оправданием и ответом 

на критики. Но обыкновенно читателям дела нет 

до нравственной цели и до журнальных нападок, 

и потому они не читают предисловий. А жаль, что 

это так, особенно у нас. Наша публика так еще 

молода и простодушна, что не понимает басни, 

если в конце ее не находит нравоучения. Она не 

угадывает шутки, не чувствует иронии; она про-

сто дурно воспитана. Она еще не знает, что в по-

рядочном обществе и в порядочной книге явная 

брань не может иметь места; что современная об-

разованность изобрела орудие более острое, почти 

невидимое и тем не менее смертельное, которое, 

под одеждою лести, наносит неотразимый и вер-

ный удар. Наша публика похожа на провинциала, 

который, подслушав разговор двух дипломатов, 

принадлежащих к враждебным дворам, остался бы 

уверен, что каждый из них обманывает свое прави-

тельство в пользу взаимной, нежнейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно не-

счастную доверчивость некоторых читателей и да-

же журналов к буквальному значению слов. Иные 

ужасно обиделись, и не шутя, что им ставят в при-



мер такого безнравственного человека, как Герой 

Нашего Времени; другие же очень тонко замечали, 

что сочинитель нарисовал свой портрет и портреты 

своих знакомых… Старая и жалкая шутка! Но, вид-

но, Русь так уж сотворена, что все в ней обновляет-

ся, кроме подобных нелепостей. Самая волшебная 

из волшебных сказок у нас едва ли избегнет упрека 

в покушении на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи 

мои, точно портрет, но не одного человека: это 

портрет, составленный из пороков всего нашего 

поколения, в полном их развитии. Вы мне опять 

скажете, что человек не может быть так дурен, 

а я вам скажу, что ежели вы верили возможности 

существования всех трагических и романтических 

злодеев, отчего же вы не веруете в действитель-

ность Печорина? Если вы любовались вымыслами 

гораздо более ужасными и уродливыми, отчего же 

этот характер, даже как вымысел, не находит у вас 

пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше прав-

ды, нежели бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не вы-

игрывает? Извините. Довольно людей кормили сла-

стями; у них от этого испортился желудок: нужны 

горькие лекарства, едкие истины. Но не думайте, 

однако, после этого, чтоб автор этой книги имел 

когда-нибудь гордую мечту сделаться исправителем 

людских пороков. Боже его избави от такого не-

вежества! Ему просто было весело рисовать совре-

менного человека, каким он его понимает и, к его 

и вашему несчастью, слишком часто встречал. 

Будет и того, что болезнь указана, а как ее изле-

чить — это уж Бог знает!
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ЧАСТЬ I

I

БЭЛА

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся покла-

жа моей тележки состояла из одного небольшого 

чемодана, который до половины был набит путе-

выми записками о Грузии. Большая часть из них, 

к счастию для вас, потеряна, а чемодан с осталь-

ными вещами, к счастию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хре-

бет, когда я въехал в Койшаурскую долину. Осетин-

извозчик неутомимо погонял лошадей, чтоб успеть 

до ночи взобраться на Койшаурскую гору, и во все 

горло распевал песни. Славное место эта долина! 

Со всех сторон горы неприступные, красноватые 

скалы, обвешанные зеленым плющом и увенчан-

ные купами чинар, желтые обрывы, исчерченные 

промоинами, а там высоко-высоко золотая бахрома 

снегов, а внизу Арагва, обнявшись с другой безы-

менной речкой, шумно вырывающейся из черного, 

полного мглою ущелья, тянется серебряною нитью 

и сверкает, как змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, мы 

остановились возле духана. Тут толпилось шумно 

десятка два грузин и горцев; поблизости караван 

верблюдов остановился для ночлега. Я должен был 

нанять быков, чтоб втащить мою тележку на эту 

проклятую гору, потому что была уже осень и голо-

ледица, — а эта гора имеет около двух верст длины.
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Нечего делать, я нанял шесть быков и несколь-

ких осетин. Один из них взвалил себе на плечи 

мой чемодан, другие стали помогать быкам почти 

одним криком.

За моею тележкою четверка быков тащила дру-

гую, как ни в чем не бывало, несмотря на то, что 

она была доверху накладена. Это обстоятельство 

меня удивило. За нею шел ее хозяин, покуривая 

из маленькой кабардинской трубочки, обделанной 

в серебро. На нем был офицерский сюртук без эпо-

лет и черкесская мохнатая шапка. Он казался лет 

пятидесяти; смуглый цвет лица его показывал, что 

оно давно знакомо с закавказским солнцем, и пре-

ждевременно поседевшие усы не соответствовали 

его твердой походке и бодрому виду. Я подошел 

к нему и поклонился; он молча отвечал мне на по-

клон и пустил огромный клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?

Он молча опять поклонился.

— Вы, верно, едете в Ставрополь?

— Так-с точно… с казенными вещами.

— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тя-

желую тележку четыре быка тащат шутя, а мою, 

пустую, шесть скотов едва подвигают с помощью 

этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул 

на меня.

— Вы, верно, недавно на Кавказе?

— С год, — отвечал я.

Он улыбнулся вторично.

— А что ж?

— Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы дума-

ете, они помогают, что кричат? А черт их разберет, 

что они кричат? Быки-то их понимают; запрягите 

хоть двадцать, так коли они крикнут по-своему, 

быки всё ни с места… Ужасные плуты! А что с них 
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возьмешь?.. Любят деньги драть с проезжающих… 

Избаловали мошенников! Увидите, они еще с вас 

возьмут на водку. Уж я их знаю, меня не проведут!

— А вы давно здесь служите?

— Да, я уж здесь служил при Алексее Петро-

виче1, — отвечал он, приосанившись. — Когда он 

приехал на Линию, я был подпоручиком, — при-

бавил он, — и при нем получил два чина за дела 

против горцев.

— А теперь вы?..

— Теперь считаюсь в третьем линейном баталь-

оне. А вы, смею спросить?..

Я сказал ему.

Разговор этим кончился, и мы продолжали мол-

ча идти друг подле друга. На вершине горы нашли 

мы снег. Солнце закатилось, и ночь последовала 

за днем без промежутка, как это обыкновенно бы-

вает на юге; но благодаря отливу снегов мы лег-

ко могли различать дорогу, которая все еще шла 

в гору, хотя уже не так круто. Я велел положить 

чемодан свой в тележку, заменить быков лошадь-

ми и в последний раз оглянулся вниз на долину; 

но густой туман, нахлынувший волнами из уще-

лий, покрывал ее совершенно, и ни единый звук 

не долетал уже оттуда до нашего слуха. Осетины 

шумно обступили меня и требовали на водку; но 

штабс-капитан так грозно на них прикрикнул, что 

они вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ! — сказал он, — и хлеба 

по-русски назвать не умеет, а выучил: «Офицер, 

дай на водку!» Уж татары по мне лучше: те хоть 

непьющие…

До станции оставалось еще с версту. Кругом 

было тихо, так тихо, что по жужжанию кома-

1 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)
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ра можно было следить за его полетом. Налево 

чернело глубокое ущелье; за ним и впереди нас 

темно-синие вершины гор, изрытые морщинами, 

покрытые слоями снега, рисовались на бледном 

небосклоне, еще сохранявшем последний отблеск 

зари. На темном небе начинали мелькать звез-

ды, и странно, мне показалось, что они гораздо 

выше, чем у нас на севере. По обеим сторонам 

дороги торчали голые, черные камни; кой-где из-

под снега выглядывали кустарники, но ни один 

сухой листок не шевелился, и весело было слы-

шать среди этого мертвого сна природы фырканье 

усталой почтовой тройки и неровное побрякивание 

русского колокольчика.

— Завтра будет славная погода! — сказал я.

Штабс-капитан не отвечал ни слова и указал мне 

пальцем на высокую гору, поднимавшуюся прямо 

против нас.

— Что ж это? — спросил я.

— Гуд-гора.

— Ну так что ж?

— Посмотрите, как курится.

И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам 

ее ползали легкие струйки облаков, а на вершине 

лежала черная туча, такая черная, что на темном 

небе она казалась пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, кровли 

окружающих ее саклей, и перед нами мелькали 

приветные огоньки, когда пахнул сырой, холодный 

ветер, ущелье загудело и пошел мелкий дождь. 

Едва успел я накинуть бурку, как повалил снег. 

Я с благоговением посмотрел на штабс-капитана…

— Нам придется здесь ночевать, — сказал он 

с досадою, — в такую метель через горы не пере-

едешь. Что? были ль обвалы на Крестовой? — спро-

сил он извозчика.
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— Не было, господин, — отвечал осетин-извоз-

чик, — а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих на 

станции, нам отвели ночлег в дымной сакле. Я при-

гласил своего спутника выпить вместе стакан чая, 

ибо со мной был чугунный чайник — единственная 

отрада моя в путешествиях по Кавказу.

Сакля была прилеплена одним боком к скале; 

три скользкие, мокрые ступени вели к ее двери. 

Ощупью вошел я и наткнулся на корову (хлев 

у этих людей заменяет лакейскую). Я не знал, ку-

да деваться: тут блеют овцы, там ворчит собака. 

К счастью, в стороне блеснул тусклый свет и по-

мог мне найти другое отверстие наподобие двери. 

Тут открылась картина довольно занимательная: 

широкая сакля, которой крыша опиралась на 

два закопченные столба, была полна народа. По-

середине трещал огонек, разложенный на земле, 

и дым, выталкиваемый обратно ветром из отвер-

стия в крыше, расстилался вокруг такой густой 

пеленою, что я долго не мог осмотреться; у огня 

сидели две старухи, множество детей и один ху-

дощавый грузин, все в лохмотьях. Нечего было 

делать, мы приютились у огня, закурили трубки, 

и скоро чайник зашипел приветливо.

— Жалкие люди! — сказал я штабс-капитану, 

указывая на наших грязных хозяев, которые молча 

на нас смотрели в каком-то остолбенении.

— Преглупый народ! — отвечал он. — Поверите 

ли? ничего не умеют, не способны ни к какому об-

разованию! Уж по крайней мере наши кабардин-

цы или чеченцы хотя разбойники, голыши, зато 

отчаянные башки, а у этих и к оружию никакой 

охоты нет: порядочного кинжала ни на одном не 

увидишь. Уж подлинно осетины!

— А вы долго были в Чечне?
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— Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, 

у Каменного Брода, — знаете?

— Слыхал.

— Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; 

нынче, слава Богу, смирнее; а бывало, на сто шагов 

отойдешь за вал, уж где-нибудь косматый дьявол 

сидит и караулит: чуть зазевался, того и гляди — 

либо аркан на шее, либо пуля в затылке. А мо-

лодцы!..

— А, чай, много с вами бывало приключений? — 

сказал я, подстрекаемый любопытством.

— Как не бывать! бывало…

Тут он начал щипать левый ус, повесил голову 

и призадумался. Мне страх хотелось вытянуть из 

него какую-нибудь историйку — желание, свой-

ственное всем путешествующим и записывающим 

людям. Между тем чай поспел; я вытащил из чемо-

дана два походные стаканчика, налил и поставил 

один перед ним. Он отхлебнул и сказал как будто 

про себя: «Да, бывало!» Это восклицание подало 

мне большие надежды. Я знаю, старые кавказцы 

любят поговорить, порассказать; им так редко это 

удается: другой лет пять стоит где-нибудь в захолу-

стье с ротой, и целые пять лет ему никто не скажет 

«здравствуйте» (потому что фельдфебель говорит 

«здравия желаю»). А поболтать было бы о чем: 

кругом народ дикий, любопытный; каждый день 

опасность, случаи бывают чудные, и тут поневоле 

пожалеешь о том, что у нас так мало записывают.

— Не хотите ли подбавить рому? — сказал я 

моему собеседнику, — у меня есть белый из Тиф-

лиса; теперь холодно.

— Нет-с, благодарствуйте, не пью.

— Что так?

— Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще 

подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли между 
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собою, а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли 

перед фрунт навеселе, да уж и досталось нам, как 

Алексей Петрович узнал: не дай Господи, как он 

рассердился! чуть-чуть не отдал под суд. Оно и точ-

но: другой раз целый год живешь, никого не ви-

дишь, да как тут еще водка — пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.

— Да вот хоть черкесы, — продолжал он, — 

как напьются бузы на свадьбе или на похоронах, 

так и пошла рубка. Я раз насилу ноги унес, а еще 

у мирно ва князя был в гостях.

— Как же это случилось?

— Вот (он набил трубку, затянулся и начал 

рассказывать), вот изволите видеть, я тогда сто-

ял в крепости за Тереком с ротой — этому скоро 

пять лет. Раз, осенью, пришел транспорт с про-

виантом; в транспорте был офицер, молодой чело-

век лет двадцати пяти. Он явился ко мне в полной 

форме и объявил, что ему велено остаться у меня 

в крепости. Он был такой тоненький, беленький, 

на нем мундир был такой новенький, что я тотчас 

догадался, что он на Кавказе у нас недавно. «Вы, 

верно, — спросил я его, — переведены сюда из Рос-

сии?» — «Точно так, господин штабс-капитан», — 

отвечал он. Я взял его за руку и сказал: «Очень рад, 

очень рад. Вам будет немножко скучно… ну, да мы 

с вами будем жить по-приятельски. Да, пожалуй-

ста, зовите меня просто Максим Максимыч, и, по-

жалуйста, — к чему эта полная форма? приходите 

ко мне всегда в фуражке». Ему отвели квартиру, 

и он поселился в крепости.

— А как его звали? — спросил я Максима Мак-

симыча.

— Его звали… Григорьем Александровичем Пе-

чориным. Славный был малый, смею вас уверить; 

только немножко странен. Ведь, например, в до-
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ждик, в холод целый день на охоте; все иззябнут, 

устанут — а ему ничего. А другой раз сидит у себя 

в комнате, ветер пахнёт, уверяет, что простудил-

ся; ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет; 

а при мне ходил на кабана один на один; бывало, 

по целым часам слова не добьешься, зато уж иногда 

как начнет рассказывать, так животики надорвешь 

со смеха… Да-с, с большими был странностями, 

и, должно быть, богатый человек: сколько у него 

было разных дорогих вещиц!..

— А долго он с вами жил? — спросил я опять.

— Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот 

год; наделал он мне хлопот, не тем будь помянут! 

Ведь есть, право, этакие люди, у которых на роду 

написано, что с ними должны случаться разные 

необыкновенные вещи!

— Необыкновенные? — воскликнул я с видом 

любопытства, подливая ему чая.

— А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепо-

сти жил один мирно й князь. Сынишка его, мальчик 

лет пятнадцати, повадился к нам ездить: всякий 

день, бывало, то за тем, то за другим. И уж точно, 

избаловали мы его с Григорьем Александровичем. 

А уж какой был головорез, проворный на что хо-

чешь: шапку ли поднять на всем скаку, из ружья 

ли стрелять. Одно было в нем нехорошо: ужасно 

падок был на деньги. Раз, для смеха, Григорий 

Александрович обещался ему дать червонец, коли 

он ему украдет лучшего козла из отцовского стада; 

и что ж вы думаете? на другую же ночь притащил 

его за рога. А бывало, мы его вздумаем дразнить, 

так глаза кровью и нальются, и сейчас за кинжал. 

«Эй, Азамат, не сносить тебе головы, — говорил я 

ему, — яман1 будет твоя башка!»

1 плохо (тюрк.).
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Раз приезжает сам старый князь звать нас на 

свадьбу: он отдавал старшую дочь замуж, а мы бы-

ли с ним кунаки: так нельзя же, знаете, отказаться, 

хоть он и татарин. Отправились. В ауле множество 

собак встретило нас громким лаем. Женщины, уви-

дя нас, прятались; те, которых мы могли рассмо-

треть в лицо, были далеко не красавицы. «Я имел 

гораздо лучшее мнение о черкешенках», — сказал 

мне Григорий Александрович. «Погодите!» — от-

вечал я, усмехаясь. У меня было свое на уме.

У князя в сакле собралось уже множество на-

рода. У азиатов, знаете, обычай всех встречных 

и поперечных приглашать на свадьбу. Нас приняли 

со всеми почестями и повели в кунацкую. Я, одна-

ко ж, не позабыл подметить, где поставили наших 

лошадей, знаете, для непредвидимого случая.

— Как же у них празднуют свадьбу? — спросил 

я штабс-капитана.

— Да обыкновенно. Сначала мулла прочитает им 

что-то из Корана; потом дарят молодых и всех их 

родственников; едят, пьют бузу; потом начинается 

джигитовка, и всегда один какой-нибудь оборвыш, 

засаленный, на скверной, хромой лошаденке, ло-

мается, паясничает, смешит честную компанию; 

потом, когда смеркнется, в кунацкой начинается, 

по-нашему сказать, бал. Бедный старичишка брен-

чит на трехструнной… забыл, как по-ихнему… ну, 

да вроде нашей балалайки. Девки и молодые ребя-

та становятся в две шеренги, одна против другой, 

хлопают в ладоши и поют. Вот выходит одна девка 

и один мужчина на середину и начинают говорить 

друг другу стихи нараспев, что попало, а остальные 

подхватывают хором. Мы с Печориным сидели на 

почетном месте, и вот к нему подошла меньшая 

дочь хозяина, девушка лет шестнадцати, и про-

пела ему… как бы сказать?.. вроде комплимента.


