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не понимаю, что произошло. А вы 

понимаете?Ерунда какая-то, 

правда?

Куда ни сунься — в телевизор, Интернет или про-

сто в битком набитый людьми вагон Московского ме-

тро, — все одно: кризис, кризис, кризис…

Привычный мир рассыпался, разбился вдребезги, 

горсть осколков былой роскоши равнодушно ранит 

ладонь. И можно, наверное, собрать колкий пазл, 

старательно пытаясь сохранить хотя бы внешние 

атрибуты прежней жизни. Но это будут только 

атрибуты, лишь видимость. А прежней жизни уже 

не получится.

Ой, вот только не надо говорить мне о том, что 

все давно к этому шло, и американский доллар — зе-

леные фантики, не обеспеченные золотовалютными 

резервами, и экономики всех стран интегрированы 

настолько сильно, что биржевой смерч на другом 

континенте уже через секунду лихорадит Россию. 

Я тоже умею перебирать длинные струны предло-

Я
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жений, извлекая мелодии, уместные в той или иной 

ситуации. Честное слово, более чем прекрасно делаю 

это. В конце концов, не так давно за подобное жон-

глирование фразами мне платили хорошие деньги.

Впрочем, это все — лишь слова. Слова — не обя-

зательно правда. А в случае с кризисом они вообще не 

являются ни правдой, ни объяснениями, ни оправда-

ниями.

Правда в том, что люди много работали. Жерт-

вовали нормальными семейными отношениями, от-

дыхом, увлечениями. Они скупо цедили жизненную 

сущность, ограничивая краски, эмоции, запахи. Они 

понижали градус собственного счастья до минималь-

ной отметки, достаточной лишь для того, чтобы 

в полном соответствии с дресс-кодом деловито сно-

вать по комфортным ячейкам офисных клеток. Хотя 

никто ведь и не собирался всегда довольствоваться 

этой хилой, как серый поток в талии песочных часов, 

струйкой жизни. Предполагалось дошагать до же-

ланной ступеньки карьерной лестницы, дотянуться 

до вожделенного кресла, забросить ноги в правильных 

итальянских туфлях за пять штук гринов на стоя-

щий в правильном кабинете правильный стол, и вот 

тогда… Тогда будет все. Любовь, красиво и чув-

ственно, как у Тинто Брасса. Капитал — Михаил 

Прохоров нервно курит в сторонке. Приключений — 

больше, чем у покорившего все моря-океаны Федора 

Конюхова. Но у большинства людей этого «тогда» 

уже никогда не случится. Потому что случился кри-

зис. И я, к сожалению, не исключение.

Все происходящее кажется кошмарным сном. Не-

возможно поверить, что последние события косну-
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лись меня. Это меня-то! Мне всегда представлялось: 

лузерство — удел слабых, со мной ничего подобного 

не может произойти в принципе. Но тем не менее 

сначала урезается соцпакет, потом зарплата, затем 

предлагается работа, на порядок ниже оплачиваемая. 

И в этой ситуации увольнение становится меньшим 

унижением, чем получение суммы, которой хватает 

на три ужина в приличном ресторане…

Оказывается, топ-менеджер — такая смешная 

ненадежная профессия. Несколько лет назад мне 

казалось: кто, если не они, занимается интересным 

делом и хорошо живет. О, ради таких перспектив 

стоит потерпеть. И пожертвовать курортом, но 

получить очередной сертификат МBA и променять 

опять не сделанного младенца на новую должность. 

Ну и вот теперь, значит, приплыли. Работы нормаль-

ной нет, детей нет. Перспектив тоже нет никаких. 

Наш сегмент на рынке услуг будет лежать еще лет 

пять минимум…

Меня наполняет изумленная звенящая боль. Тону 

в океане свободного времени, захлебываюсь ничегоне-

деланием. Ломает, как наркомана. Вспоминаю свой 

кайф, свою дозу: прорваться через автомобильные 

пробки на совещание; придумать план, низвергаю-

щий конкурентов; с деланым равнодушием пожимать 

плечами, слушая восторги изумленного руководства. 

Вечно пьяная в последнее время голова постоянно 

перемешивает винегрет из слов и фраз, политых, 

как майонезом, горьким отчаянием. Но что теперь 

фонтанировать идеями, пережевывать то, что было 

сказано, что, возможно, следовало бы сказать? По-

езд ушел, квадратик последнего вагона скрылся с глаз, 
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и надо пытаться со всем этим как-то жить… Од-

нако как пытаться?! Слишком страшно, мучительно 

холодно, не хочу, не могу. Лучшее средство от страха 

и для тепла — дешевый виски.

Когда вдруг неожиданно трезвею между двумя 

бутылками — понимаю, что жизнь прошла, ничего 

в ней не было, все усилия насмарку. Судорожно пыта-

юсь прогнать грустные мысли, но получается плохо. 

Только кошмарные сны иногда дарят легкое забытье. 

Вот в моих снах кризиса нет. Но, может, лучше бы 

он там был…

Мне все время снится Дима — последний, не-

состоявшийся, непопробованный. Вообще любой 

Дима — для меня, как правило, ловушка, западня. Не 

знаю, в связи с чем, у меня нет логичного объяснения, 

только роковой опыт. Если у парня такое имя — мое 

дело плохо. Почему-то именно к этому имени при-

лагаются обжигающие глаза, искушение губ, усто-

ять перед которым невозможно, и такие красивые 

изящные руки, что мгновенно хочется ощутить их 

неспешное скольжение по своему телу.

У него имелся полный комплект: имя, интеллект, 

внешность. Диму называли Аленом Делоном нашего 

холдинга. Действительно, походил: темными во-

лосами, раздевающим невинно-порочным взглядом, 

уверенными манерами избалованного вниманием кра-

савчика. И он сразу же стал плести для меня пау-

тину из сетей своего обаяния. Но — не срослось, хотя 

мне лично отчасти даже хотелось. Однако… Дима 

был ниже ста семидесяти сантиметров ростом, 

примерно сто шестьдесят семь — сто шестьдесят 

восемь. Ничего не могу с собой поделать, размер для 
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меня имеет значение. Не по той позиции, кото-

рую мальчики всегда измеряют линейкой. Смотрю 

именно на рост, прежде всего — на рост. В моих 

глазах привлекательный мужчина начинается от 

ста семидесяти пяти сантиметров. Все, что ниже, 

меня интересует в вертикальной, а не горизонталь-

ной плоскости: дружба, сотрудничество, вражда, 

взаимная ненависть — но только не постель. Хотя 

к Диме, несмотря на все эти заморочки, меня тянуло 

со страшной силой. Мы даже нечаянно, но страстно 

поцеловались. Не сговариваясь, задержались после 

совещания. Сначала встретились наши пальцы, син-

хронно протянувшиеся, чтобы повернуть защелку 

в двери конференц-зала. От Диминого легкого при-

косновения по телу сразу же побежал электрический 

разряд. Потом обожгло дыхание: «Приходи ко мне 

в гости. Буду любить тебя нежно. Или грубо. Скажи 

мне, как тебе нравится?.. И я дам тебе это…» Очень 

хотелось сгореть с ним, расплавляясь в бесстыдном, 

без запретов и предрассудков, сексе. Дима мог бы мне 

его подарить, он был моей крови, безбашенный, аван-

тюрный, стремящийся к новым ощущениям. Только 

эти мои заморочки по поводу роста — как срабаты-

вающие независимо от вожделения тормоза. Ну по-

чему, почему он такой невысокий?!

Теперь я вижу это в снах — Диму, конференц-зал. 

Наш Ален Делон был модником, эстетом: голубая ру-

башка, алый галстук, прекрасно скроенный темный 

костюм. Любуюсь красивым мужчиной, но… Холодно. 

Так холодно! Как будто бы в овальной комнате рабо-

тают сто кондиционеров на предельной мощности. 

Однако уже через секунду я вспоминаю: кондишены 
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ведь совершенно ни при чем. Просто Дима умер. Умер. 

Наверное, там, где он сейчас, холодно. И рядом с ним 

теперь все время ледяная стылость. Он даже в сны 

ее приносит!

Дима набрал кучу кредитов: на квартиру, 

машину, а недавно он затеял строительство за-

городного дома. С размахом, по высшему разряду: 

топ-менеджер должен жить достойно. Наши 

ежедневники предусматривали все: планы разви-

тия компании, личные цели. Только кризис в них 

не значился, и долговая западня, соответственно, 

тоже. В офисе никто не верил, что тот юнец из 

ресторана, с которым Дима сам затеял драку, 

оказался настолько сильным, чтобы действи-

тельно выбросить его из окна. Непосредственных 

свидетелей трагически закончившегося мордобоя 

не было. Но все мы знаем: Дима никогда не пропу-

скал тренировки в фитнес-центре. С невысокими 

людьми так бывает: не имея идеального тела от 

природы, они доводят до совершенства то, что 

есть, и, как правило, добиваются ошеломляющего 

успеха. Пресс кубиками, проработанная грудь, му-

скулистая спина — парень сделал себе отличную 

фигуру. Да, невысоким, но сильным — вот каким 

он был. И еще, наверное, очень заботливым — на 

сознательную, хладнокровную маскировку само-

убийства под несчастный случай ради спокойствия 

родных мало кто способен. Или его смерть — дей-

ствительно роковое стечение обстоятельств? 

Вообще-то он не хотел доживать до старости. 

Говорил, что его пугают морщины, уродующие 

кожу, проблемы с волосами или зубами. Эстет — 
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про хвори и болячки, вечные спутники преклонных 

лет, — даже не заикался, а вот мысли об увядании 

красоты его пугали. Впрочем, мы все такие — то 

есть были такими, высокогламурными, стильными, 

притягивающими взгляды всех без исключения. 

Фитнес-центры, массажистки, косметологи, луч-

шие парикмахеры — по-другому нельзя, моветон, 

в этой среде надо быть и дельным человеком, и ду-

мать о красе ногтей. К элитному уходу за собой 

быстро привыкаешь. Как мне теперь обходиться 

без стрижки в «Toni&Guy»?! Как — без маникюра, 

педикюра и увлажняющих масок? Впрочем, речь 

о Диме. Итак, не знаю точно, самоубийство или 

несчастный случай. Но он ушел и почему-то полю-

бил заходить именно в мои сны.

Я вижу его красивое лицо. Он затягивается виш-

невой сигариллой, потом делает глоток коньяка. Же-

ланные губы — сладкие — это уже известно. И сек-

суальный аромат «Dakkar Noir» от «Guy Laroche». 

Я все это уже знаю, помню, мне хочется других Ди-

миных запахов, других вкусов, узнать бы его целиком 

и полностью, но…

Он опять — shit!1 — отстраняет мои руки и го-

ворит:

— Забей на все и на всех. Нарушай все правила, 

какие только можно нарушить. Настоящая жизнь — 

то, что есть здесь. Там — намного хуже и скучнее, 

чем можно себе представить. Причем знаешь, в чем 

прикол? Никто никого ни за что не наказывает! Нет 

никаких правил!

1 Дерьмо (англ.).
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Очень обидно, что хотя бы во сне между нами 

ничего не происходит.

Все-таки Дима остался для меня тайной. Не по-

знанной по моей собственной вине. Я уже никогда не 

смогу разгадать эту загадку, и от этого ее привле-

кательность усиливается во сто крат.

Нет никаких правил.

Нет никаких правил…

Эти слова сверлят мой мозг, а потом я их заглу-

шаю очередной порцией дешевого виски.

Интересно, как скоро закончатся отложенные 

деньги? Наверное, этот день не за горами — у меня 

просто не было необходимости заниматься эко-

номией. Я не знаю цен. До недавних пор на вопрос, 

сколько именно в портмоне наличных, мне было бы 

сложно ответить вразумительно.

Все заканчивается. И денежная заначка тоже 

растает…

И что потом — переходить с качественных на-

питков на паленую водку? Собирать бутылки? Тру-

доустроиться по специальности с привычно высоким 

окладом шансов в ближайшее время нет. Довольство-

ваться, как и все, зарплатой в тысячу — максимум 

полторы — долларов? Но ведь я же обладаю большим 

опытом, редкими ценными знаниями! И гордость не 

позволит мне понижать планку, даже ежемесячная 

трешка штук для меня — ерунда. Привычки и при-

страстия требуют значительно большего…

Ну и перспективы! За что, за что жизнь так обо-

шлась со мной? За изматывающую честную работу? 

За отшлифованный, доведенный до совершенства ин-

теллект?
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Нет никаких правил…

Сначала мне просто нравится такое утвержде-

ние. Затем я с ним соглашаюсь. И вот оно уже ста-

новится моей сутью.

Все правильно: к черту все правила, нормы 

и рамки!

Есть только собственное удовольствие и соб-

ственные интересы.

А правил нет вообще никаких…

Ýôåñ, I âåê í. ý.

В сумрачном покое лупанария1 царил промоз-

глый холод. Огонек, едва дышащий через прорези 

закопченного керамического светильника, очерчи-

вал на белой каменной стене желтоватое пятнышко. 

Однако оно то и дело исчезало: через окно комнату 

хлестали, как розги, жесткие порывы ветра.

Теренция с тоской посмотрела на этот узкий, до-

вольно длинный прямоугольник, завешенный разве 

что свинцово-серым небом. А потом, сдернув с ложа 

грубое шерстяное одеяло, вскарабкалась в оконный 

проем.

Даже через подошву сандалий выстывшие 

камни обожгли ступни холодом. Ледяной ветер 

быстро разобрался со складками ярко-голубой 

туники2 и темно-синей палы,3 исступленно заца-

рапал нежное тело.

1 В Римской империи так называли публичный дом.
2 И женское, и мужское нижнее платье.
3 Женская накидка.
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— Вот так-то лучше, — удовлетворенно про-

бормотала девушка, прикрепив одеяло к широкому 

выступу над окном. — Конечно, вид на библиоте-

ку Цельсия отсюда вовсе неплох. Но зимой я с ра-

достью откажусь от него. А что до одеяла — муж-

чин все равно нет, некому жаловаться на непри-

крытое ложе. О, боги, боги! Когда же закончится 

эта зима!

Присев на низкую широкую скамью, где прихо-

дившие гости оставляли плащи с широкими остро-

угольными капюшонами, надежно скрывающими 

лицо того, кто спешит за утешением к гетере, Те-

ренция нахмурилась.

Дыхание. Изо рта вырываются белесова-

тые клубы пара. Даже смотреть зябко. Ужасно… 

И ведь сделать ничего нельзя с этим невыноси-

мым холодом!1 Этажом ниже располагается атрий,2 

с горящим огнем, хрустальным колким фонтаном, 

ложами,3 расставленными меж колонн, распи-

санных любовными фресками. Впрочем, в атрии 

еще прохладнее, несмотря на очаг с дышащими 

жаром углями! Помещение вроде бы закрытое со 

1 По свидетельствам современников, система отопле-

ния — гипокауст — появилась только в период поздней 

Империи в самых богатых домах. Короткие зимы пре-

вращались в настоящее бедствие, даже император Август 

носил в холода по четыре туники.
2 Внутренний дворик, имевшийся в большинстве жи-

лищ. В эфесском публичном доме он использовался как зал 

для беседы с клиентами. Спальни находились на втором 

этаже.
3 Прием пищи в те времена осуществлялся в полуле-

жачем положении.
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всех сторон. Но над ним нет крыши. И сырой ве-

тер, дующий с моря, разгоняет тепло, остервенело 

треплет навес из скрипящей виноградной лозы. 

Мульс,1 приготовленный для гостей, остывает 

мгновенно. Поэтому зимой мужчины совершенно 

не стремятся, чтобы их развлекали разговорами, 

музыкой и вином. Рассчитавшись с матроной, они 

сразу поднимаются наверх, в комнаты девушек.

Найти лупанарий среди многочисленных пре-

красно-вычурных зданий Эфеса проще простого. 

Дорога от порта до города вымощена белыми мра-

морными плитами. На одной из них — отпечаток 

ступни, а слева от него — изображение женщины 

с пышной прической,2 да еще Приапа со своим 

огромным вздыбленным копьем любви. В общем 

и целом все совершенно понятно: если жаждешь 

любви, если хочешь получить красивую девушку — 

надо идти именно этой дорогой. Кстати, скульптура 

Приапа установлена и возле фонтана в атрии лупа-

нария. Гостям принято говорить: фонтан — это не-

иссякаемый чудесный источник. Кто выпьет воды 

из него, тот наберется такой мужской силы, что 

сами боги станут завидовать. В каком-то смысле 

источник и правда неиссякаем. Каждый день де-

вушки моются в больших ваннах, и так же регу-

лярно, каждую ночь, рабы выливают воду оттуда 

1 Напиток из смеси вина, воды и меда, иногда подо-

греваемый.
2 В некоторых источниках утверждается, что публич-

ные дома всегда строились слева от порта, якобы отсюда 

небезызвестное «пошел налево».



16 Î ë ü ã à  Ò À Ð À Ñ Å Â È ×

в фонтан. Однако, может, все-таки скульптура 

Приапа придает обычной не очень чистой воде не-

обычайные целебные свойства? Гости, вне зави-

симости от возраста, всегда приходят страстные, 

неутомимые, жаждущие…

Если бы только сейчас здесь появился кто 

угодно, хоть самый последний, не утруждающий 

себя посещением терм раб!1 Да что же это такое, 

в самом-то деле?! Вымерзли все мужчины, что ли? 

Как будто бы не знают, что любовные ласки — луч-

ший способ согреться во время промозглой зимы!

Обняв себя за плечи, Теренция заходила по 

комнатке.

— Здешние места отвратительны, невыно-

симы, ужасны! — шептала она, дрожа всем телом. — 

Ну почему я не смогла остаться в Риме?! Почему 

меня продали именно в этот забытый всеми богами 

город, продуваемый всеми ветрами Эфес!

Внезапно девушка остановилась. И ее правиль-

ное нежное лицо озарилось радостью.

Шаги! Ну, точно, тяжелые, уверенные мужские 

шаги. Наконец-то!

— Теренция, милая, я безумно по тебе соску-

чился! Девочка моя, ты прекрасна, словно Венера. 

Твои губы сладкие, как нежный мед! А ты, ты ду-

мала обо мне? Зачем же на тебе так много одежды? 

И эта тусклая лампа, она едва светит. Неужели 

нельзя подлить масла, я хочу видеть тебя всю, ты 

такая красивая…

1 Посещение и бани, и публичного дома было доступно 

даже рабам.
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Теренция, притворно уклоняясь от губ Марка 

Луция Сципиона, наслаждалась жаром его креп-

кого тела.

Сенатор всегда пылает. Даже теперь, через 

тунику, сквозь тогу, кажется, будто находишься 

вблизи жаркого огня. Мужчина испепеляет своей 

страстью. А ведь он уже не мальчик, не юноша, ему 

за сорок. Можно представить, сколько удоволь-

ствия Марк Луций доставлял своим женщинам, 

когда только начал носить взрослую мужскую тогу! 

Он и сейчас очень, очень сильный! Готов преда-

ваться любви всю ночь напролет!

«Уже не холодно, — счастливо улыбнулась 

девушка. — Этот любовник, как всегда, ловок. 

Вроде бы только один поцелуй, нежные объятия — 

а одежды на мне уже нет, даже сандалии развязаны 

и отброшены в сторону. И сам тоже обнажен. 

Я с ним всегда как в тумане. Не понимаю, когда он 

успевает меня раздеть!»

Теренция посмотрела на грудь сенатора, широ-

кую, заросшую курчавыми темными волосками, на 

плоский живот, рельефные мышцы которого были 

красивее любых доспехов. И мечтательно закусила 

губу.

Как правило, мужчины, раскинувшись на ложе, 

требуют сесть на них сверху. Привычные моно-

тонные движения быстро нагоняют дремоту. Но 

с Марком Луцием не до сна! Он все делает сам, он 

непредсказуем, он великолепен. Как же приятно 

быть легкой пушинкой в его крепких нежных руках!

— А где… — взгляд светло-голубых глаз сена-

тора удивленно коснулся жесткого ложа, потом 
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метнулся к окну, — сейчас, милая, давай я застелю 

нам тогу. Моя девочка замерзла. Обещаю, тебе бу-

дет тепло-тепло…

Скоро Теренция едва могла дышать от наслаж-

дения. Когда внутри, в жаркой влаге, движется 

огромная упругая горячая плоть, пальцы любов-

ника пробегают по груди, дразня соски, и рассох-

шиеся от страсти губы вдруг накрывает требова-

тельный поцелуй… Обычно мужские ласки остав-

ляют равнодушной. Но только не теперь! Сейчас, 

как ни странно, происходит это, это, и вот до сих 

пор, так долго, именно это…

— Я люблю тебя, — когда чуть утихла сладкая 

дрожь, вдруг прошептала Теренция. И испуганно 

открыла глаза. А если так нельзя говорить муж-

чинам? Марк Луций может рассердиться, любви 

место в супружеской спальне, не в каморке лу-

панария.

Правильные черты сенатора, словно высечен-

ные умелым скульптором из камня, остались на-

пряженно-спокойными. Только его дыхание дела-

лось все быстрее и быстрее.

«Не расслышал», — обрадовалась девушка.

С довольной улыбкой она откинулась на спину, 

дотронулась до влажных твердых ягодиц мужчины, 

резко притянула их к себе. Сенатор сразу же замер, 

потом зарычал и, наконец, обессиленно вытянулся 

рядом.

«Он хорошо пахнет, — Теренция, перебирая 

темные волосы любовника, уставилась невидящим 

взглядом в потолок. — Мне нравится, когда Марк 

Луций меня обнимает. Наверное, это неправильно. 
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Я не должна так радоваться ему, не должна ждать. 

Кто я и кто он?.. Но как можно не радоваться 

солнцу, теплу, свету? И потом, он так богат, ни-

когда не жалеет денег. Все-таки щедрость любов-

ника всегда производит впечатление. Нет ничего 

хуже мужчин, считающих каждый сестерций…»

— Ты очень красивая, Теренция, — Марк Лу-

ций, приподнявшись на локте, нежно обвел паль-

цами контур ее губ. — Ты выглядишь как патри-

цианка. Какой правильный овал лица, упрямый 

подбородок, решительный взгляд… У тебя очень 

красивые, рыже-огненные волосы и ярко-голубые 

глаза. Откуда ты родом? Может, из семьи вольно-

отпущенников? В тебе слишком много породы! Ты 

выглядишь, как настоящее дитя знатных родите-

лей! Неудивительно, если в твоих жилах течет даже 

императорская кровь!

Теренция, еще недавно разгоряченная и до-

вольная, мгновенно сжалась в холодный испуган-

ный комок.

А если он что-то узнал? Если узнал или дога-

дался и все разболтает? О, боги! Даже здесь, в сырой 

комнатке лупанария, настигает ваш отчаянный бес-

пощадный гнев…

… В императорском дворце спрятаться от ма-

тери — проще простого. Там много комнат, множе-

ство мебели. Хорошо притаиться за высоким мас-

сивным бронзовым светильником или за ложем, 

накрытым красной тонкой накидкой. Но лучше 

всего, конечно, забраться за ларарий,1 высокий 

1 Алтарь для семейных богов.
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массивный шкафчик, на котором расставлены 

причудливые статуэтки божеств и возложенные 

для них дары. Ларарий достаточно большой, из-за 

него ни за что не разглядеть тонкую фигурку дочери 

в белой тунике. Мама вообще относится к ларам1 

с большим почтением, ей и в голову не придет, что 

именно за их алтарем-домиком притаилась шалов-

ливая дочь.

Прижавшись к теплому гладкому дереву, Те-

ренция уже больше часа раздраженно наблюдала, 

как мама кружит по огромному залу.

Ведь договаривались же играть в прятки. А чем 

занимается мамочка? Вместо того чтобы искать 

дочь, она то и дело смахивает пыль со статуэток, 

легкий веник из длинных перьев без устали порхает 

по белоснежному гладкому мрамору! Да она просто 

позабыла о своем обещании! Сказала: «Мне нужно 

сначала закончить работу». Вот уж действительно, 

взрослым верить нельзя, они только делают вид, 

что обещают, а сами ради этой работы на все го-

товы и обо всем забывают. Надо будет как-нибудь 

при случае взять мамин веник и тоже попытаться 

смахнуть пыль. Со стороны-то кажется, что играть 

в прятки интереснее, а пыль — скучнейшее дело. 

Но кто знает, может, стоит попробовать, и тогда 

выяснится, что все наоборот…

Высокий мужчина в белой тоге с пурпурно-

золотистой каймой, с лавровым венком на ред-

ких седых волосах появился из-за колонн совер-

шенно неслышно.

1 Домашние божества.


