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ВВЕДЕНИЕ

Н а протяжении исторически зафиксированного 
существования человечества ему сопутствует ис-

кусство. Занятый производством, борющийся за со-
хранение своей жизни, почти всегда лишенный самого 
необходимого, человек неизменно находит время для 
художественной деятельности, ощущает ее необходи-
мость. На разных этапах истории периодически раз-
давались голоса о ненужности и даже вреде искусства. 
Они шли и от ранней средневековой церкви, боров-
шейся с языческим фольклором, с традициями антич-
ного искусства, и от иконоборцев, выступавших против 
церкви, и из рядов многих других общественных дви-
жений разных эпох. Иногда борьба с теми или иными 
видами художественного творчества или с искусством 
в целом велась широко и опиралась на мощные поли-
тические институты. Однако все победы в этой борьбе 
оказывались химеричными: искусство неизменно вос-
кресало, переживая своих гонителей. Эта необычайная 
устойчивость, если вдуматься в нее, способна вызвать 
удивление, поскольку существующие эстетические 
концепции по-разному объясняют, в чем же состоит 
необходимость искусства. Оно нe является составной 
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частью производства, и существование его не обуслов-
лено потребностью человека в непрерывном возобнов-
лении средств удовлетворения материальных нужд.

В ходе исторического развития каждое общество 
вырабатывает определенные формы присущей ему со-
циально-политической организации. И если нам со-
вершенно ясна их историческая неизбежность, если мы 
можем объяснить, почему общество, обладающее нуле-
вой формой внутренней организации, не могло бы су-
ществовать, невозможность существования общества, 
не имеющего искусства, значительно труднее объясни-
ма. Объяснение здесь обычно заменяется ссылкой на 
факт, указанием на то, что истории человечества не из-
вестны (или известны лишь как редкие аномалии, дан-
ные своего рода социальной тератологии, лишь под-
тверждающие своей исключительностью общую нор-
му) общества, не имеющие своего искусства. При этом 
следует иметь в виду и то, что отличает в этом отноше-
нии искусства от иных видов идеологических структур. 
Организуя общество, те или иные структуры неизбежно 
охватывают всех его членов: каждый человек в отдель-
ности, самим фактом принадлежности историческому 
коллективу, поставлен перед жесткой необходимостью 
быть частью той или иной группировки, входя в одно 
из наличных подмножеств данного социального мно-
жества. Так, например, человек предреволюционной 
Франции XVIII века, для того чтобы быть политиче-
ской личностью, мог принадлежать к одному из трех 
сословий, но не мог не принадлежать ни к какому. Но 
общество, накладывая порой очень жесткие ограниче-
ния на искусство, никогда не предъявляет своим чле-
нам ультимативного требования заниматься художе-
ственной деятельностью. Ритуал обязателен — хоровод 
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доброволен. Исповедовать ту или иную религию, быть 
атеистом, входить в какую-либо политическую орга-
низацию, принадлежать определенной юридической 
группе — каждое общество представляет своим членам 
обязательный список подобных признаков.

Производить или потреблять художественные цен-
ности — всегда признак факультативный. «Этот чело-
век ни во что не верит» и «этот человек не любит кино 
(поэзию, балет)» — ясно, что мы имеем дело с наруше-
нием общественных норм совершенно разной степени 
обязательности. Если в нацистской Германии равно-
душие к официальному искусству воспринималось как 
признак нелояльности, то очевидно, что речь шла со-
всем не о нормах отношения человека к искусству.

И тем не менее, не являясь обязательным ни с точки 
зрения непосредственных жизненных нужд, ни с точки 
зрения облигаторных общественных связей, искусство 
всей своей историей доказывает свою насущную необ-
ходимость.

Давно уже было указано на то, что необходимость 
искусства родственна необходимости знания, a caмo 
искусство — одна из форм познания жизни, борьбы че-
ловечества за необходимую ему истину. Однако, будучи 
прямолинейно истолковано, это положение порождает 
ряд трудностей. Если понимать под искомым познани-
ем логические положения, однотипные результатам на-
учных изысканий, то нельзя не согласиться с тем, что 
человечество обладает и более прямыми путями для их 
получения, нежели искусство. И если придерживать-
ся такой точки зрения, то придется согласиться, что 
искусство дает некое знание низшего типа. Об этом, 
как известно, со всей определенностью писал Гегель: 
«Вследствие своей формы искусство ограничено также 
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и определенным содержанием. Лишь определенный 
круг и определенная ступень истины могут найти свое 
воплощение в форме художественного произведения». 
Из этого положения с неизбежностью вытекал вывод 
о том, что дух современной культуры «поднялся, по-
видимому, выше той ступени, на которой искусство 
представляет собой высшую форму осознания абсо-
лютного. Своеобразный характер художественного 
творчества и создаваемых им произведений уже боль-
ше не дают полного удовлетворения нашей высшей по-
требности»1.

Несмотря на то что это положение Гегеля неодно-
кратно подвергалось критике, например Белинским, 
оно настолько органично для охарактеризованного 
выше понимания задач искусства, что снова и снова 
возникает в истории культуры. Проявления его много-
образны — от периодически оживающих толков о не-
нужности или устарелости искусства до убеждения 
в том, что критик, ученый или любой другой человек, 
являющийся носителем логико-теоретической мысли 
или претендующий на это, уже тем самым имеет право 
учить и наставлять писателя.

Это же убеждение проявляется в слабых сторонах 
школьной методики изучения литературы, настойчи-
во убеждающей учеников в том, что несколько строк 
логических выводов (предположим, вдумчивых и се-
рьезных) составляют всю суть художественного про-
изведения, а остальное относится к второстепенным 
«художественным особенностям».

Итак, существующие концепции культуры объяс-
няют нам необходимость существования производства 
и форм его организации, необходимость науки. Искус-
ство же может показаться факультативным элементом 
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культуры. Мы можем определить, какое влияние оказы-
вает на него нехудожественная структура действитель-
ности. Однако если вопрос: «Почему невозможно обще-
ство без искусства?» — остается открытым, а реальность 
исторических фактов заставляет его снова и снова ста-
вить, то с неизбежностью напрашивается вывод о недо-
статочности наших концепций культуры человечества.

Мы знаем, что история человечества не могла сло-
житься без производства, социальных конфликтов, 
борьбы политических мнений, мифологии, религии, 
атеизма, успехов науки. Могла ли она сложиться без 
искусства? Отведена ли искусству второстепенная 
роль вспомогательного орудия, к которому прибегают 
(но могут и не прибегнуть) более субстанциональные 
потребности человеческого духа? У Пушкина есть за-
метка: «В одной из Шекспировых комедий крестьянка 
Одрей спрашивает: «Что такое поэзия? вещь ли это на-

стоящая?»2 Как ответить на этот вопрос? Действитель-
но ли поэзия — «вещь настоящая», или, по выражению 
Державина, она

                                        любезна,
Приятна, сладостна, полезна,
Как летом вкусный лимонад.

К сожалению, чисто эмоциональный ответ, осно-
ванный на любви к искусству, привычке к каждоднев-
ным эстетическим впечатлениям, не будет обладать 
окончательной убедительностью. Слишком часто на-
уке приходится отвергать убеждения, привычность 
и житейская очевидность которых составляют самую 
сущность нашего бытового опыта. Как легко было бы 
ученому, весь опыт которого замыкался бы в кругу 
европейской культуры, доказать, что музыка дальне-
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восточного типа не может существовать или не может 
считаться музыкой. Возможно, конечно, и обратное 
рассуждение. Привычность или «естественность» той 
или иной идеи не есть доказательство ее истинности.

Вопрос о необходимости искусства не составляет 
предмета настоящей книги и не может быть рассмотрен 
здесь всесторонне. Уместно будет остановиться на нем 
лишь в такой мере, в какой он связан с внутренней ор-
ганизацией художественного текста и с его обществен-
ным функционированием.

Жизнь всякого существа представляет собой слож-
ное взаимодействие с окружающей его средой. Орга-
низм, неспособный реагировать на внешние воздей-
ствия и к ним приспособляться, неизбежно погиб бы. 
Взаимодействие с внешней средой можно представить 
себе как получение и дешифровку определенной ин-
формации. Человек оказывается с неизбежностью 
втянутым в напряженный процесс: он окружен по-
токами информации, жизнь посылает ему свои сиг-
налы. Но сигналы эти останутся неуслышанными, 
информация — непонятой и важные шансы в борьбе 
за выживание упущенными, если человечество не бу-
дет поспевать за все возрастающей потребностью эти 
потоки сигналов дешифровать и превращать в знаки, 
обладающие способностью коммуникации в человече-
ском обществе. При этом оказывается необходимым 
не только увеличивать количество разнообразных со-
общений на уже имеющихся языках (естественных, на 
языках различных наук), но и постоянно увеличивать 
количество языков, на которые можно переводить по-
токи окружающей информации, делая их достоянием 
людей. Человечество нуждается в особом механизме — 
генераторе все новых и новых «языков», которые могли 
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бы обслуживать его потребность в знании. При этом 
оказывается, что дело не только в том, что создание ие-
рархии языков является более компактным способом 
хранения информации, чем увеличение до бесконеч-
ности сообщений на одном.

Определенные виды информации могут храниться 
и передаваться только с помощью специально органи-
зованных языков — так, химическая или алгебраиче-
ская информация требуют своих языков, которые были 
бы специально приспособлены для данного типа моде-
лирования и коммуникации.

Искусство является великолепно организованным 
генератором языков особого типа, которые оказывают 
человечеству незаменимую услугу, обслуживая одну из 
самых сложных и не до конца еще ясных по своему ме-
ханизму сторон человеческого знания.

Представление о том, что мир, окружающий чело-
века, говорит многими языками и что свойство мудро-
сти — в том, чтобы научиться их понимать, не ново. 
Так, Баратынский устойчиво связывал понимание при-
роды с овладением ее особым языком, употребляя для 
характеристики познания глаголы языкового общения 
(«говорил», «читал»):

С природой одною он жизнью дышал:
 Ручья разумел лепетанье,

И говор древесных листов понимал,

 И чувствовал трав прозябанье;
Была ему звездная книга ясна,
И с ним говорила морская волна.

Непонимание — забвение или незнание языка:

             …Храм упал,
А руин его потомок
Языка не разгадал.
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Еще более интересен случай с пушкинскими «Сти-
хами, сочиненными ночью во время бессонницы». 
В них Пушкин говорит об обступившей его темной 
и суетливой жизни, требующей, чтобы ее разгадали:

Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу…

Стихотворение это при жизни поэта опубликовано 
не было. Жуковский опубликовал его в посмертном 
Собрании сочинений Пушкина в 1841 году, заменив 
последний стих на:

Темный твой язык учу…

Нам неизвестны его соображения, и в современных 
изданиях этот стих, как отсутствующий в автографах 
Пушкина, устраняется. Однако трудно допустить, что-
бы Жуковский, при явном отсутствии здесь каких-либо 
внешних причин цензурного характера, стал заменять 
пушкинские стихи своими, «очевидно, для улучшения 
рифмы» (мнения комментаторов академического из-
дания). Вполне возможно, что у Жуковского — посто-
янного собеседника Пушкина в 1830-е годы — были 
достаточно веские, хотя и неизвестные нам основания 
изменить этот стих, не считаясь с хорошо известным 
ему автографом. Но для нас важно другое: кто бы ни 
сделал это изменение — Пушкин или Жуковский, — но 
для него стихи:

Смысла я в тебе ищу…

и
Темный твой язык учу —

были семантически эквивалентны: понять жизнь — это 
выучить ее темный язык. И во всех этих — и многих 
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других — случаях речь идет не о поэтических метафо-
рах, а о глубоком понимании процесса овладения ис-
тиной и — шире — жизнью.

Для классицизма поэзия — язык богов, для роман-
тизма — язык сердца. Эпоха реализма меняет содержа-
ние этой метафоры, но сохраняет ее характер: искус-
ство — язык жизни, с его помощью действительность 
рассказывает о себе.

Мысль о безъязыком мире, обретающем в поэзии 
свой голос, в разных формах встречается у многих по-
этов. Без поэзии

улица корчится безъязыкая —
ей нечем кричать и разговаривать

(В. Маяковский).

Устойчивость сопоставления искусства и языка, го-
лоса, речи свидетельствует о том, что связь его с про-
цессом общественных коммуникаций — подспудно или 
осознанно — входит в самую основу понятия художе-
ственной деятельности.

Но если искусство — особое средство коммуника-
ции, особым образом организованный язык (вклады-
вая в понятие «язык» то широкое содержание, которое 
принято в семиотике,— «любая упорядоченная систе-
ма, служащая средством коммуникации и пользующа-
яся знаками»), то произведения искусства — то есть 
сообщения на этом языке — можно рассматривать 
в качестве текстов.

С этой позиции можно сформулировать и задачу на-
стоящей книги.

Создавая и воспринимая произведения искусства, 
человек передает, получает и хранит особую художе-

ственную информацию, которая неотделима от струк-
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турных особенностей художественных текстов в такой 
же мере, в какой мысль неотделима от материальной 
структуры мозга. Дать общий очерк структуры худо-
жественного языка и его отношений к структуре худо-
жественного текста, их сходства и отличий oт анало-
гичных лингвистических категорий, то есть объяснить, 
как художественный текст становится носителем опре-
деленной мысли — идеи, как структура текста относит-
ся к структуре этой идеи, — такова общая цель, в на-
правлении к которой автор надеется сделать хотя бы 
некоторые шаги.
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 1. ИСКУССТВО КАК ЯЗЫК

И скусство — одно из средств коммуникации. Оно, 
бесспорно, осуществляет связь между передаю-

щим и принимающим (то, что в известных случаях оба 
они могут совместиться в одном лице, не меняет дела, 
подобно тому как человек, разговаривающий сам с со-
бой, соединяет в себе говорящего и слушающего)1. Дает 
ли это нам право определить искусство как особым об-
разом организованный язык?

Всякая система, служащая целям коммуникации 
между двумя или многими индивидами, может быть 
определена как язык (как мы уже отмечали, случай ав-
токоммуникации подразумевает, что один индивид вы-
ступает в качестве двух). Часто встречающееся указание 
на то, что язык подразумевает коммуникацию в челове-

ческом обществе, строго говоря, не является обязатель-
ным, поскольку, с одной стороны, языковое общение 
между человеком и машиной и машин между собой 
в настоящее время является уже не теоретической про-
блемой, а технической реальностью 2. С другой сторо-
ны, наличие определенных языковых общений в мире 
животных также не подвергается уже сомнению. На-
против того, системы коммуникаций внутри индивида 
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(например, механизмы биохимической регулировки 
или сигналов, передаваемых по сети нервов организма) 
языками не являются3.

В этом смысле мы можем говорить как о языках не 
только о русском, французском или хинди и других, не 
только об искусственно создаваемых разными науками 
системах, употребляемых для описания определенных 
групп явлений (их называют «искусственными» язы-
ками, или метаязыками данных наук), но и об обыча-
ях, ритуалах, торговле, религиозных представлениях. 
В этом же смысле можно говорить о «языке» театра, 
кино, живописи, музыки и об искусстве в целом как об 
особым образом организованном языке.

Однако, определив искусство как язык, мы тем са-
мым высказываем некие определенные суждения от-
носительно его устройства. Всякий язык пользуется 
знаками, которые составляют его «словарь» (иногда 
говорят «алфавит», для общей теории знаковых систем 
эти понятия равнозначны), всякий язык обладает опре-
деленными правилами сочетания этих знаков, всякий 
язык представляет собой определенную структуру, 
и структуре этой свойственна иерархичность.

Такая постановка вопроса позволяет подойти к ис-
кусству с двух различных точек зрения.

Во-первых, выделить в искусстве то, что роднит его 
со всяким языком, и попытаться описать эти его сторо-
ны в общих терминах теории знаковых систем.

Во-вторых, — на фоне первого описания — выде-
лить в искусстве то, что присуще ему как особому языку 
и отличает его от других систем этого типа.

Поскольку мы в дальнейшем будем пользоваться по-
нятием «язык» в том специфическом значении, которое 
ему придается в работах по семиотике и существенно 
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расходится с привычным словоупотреблением, опреде-
лим содержание этого термина. Под языком мы будем 
понимать всякую коммуникационную систему, поль-
зующуюся знаками, упорядоченными особым образом. 
Рассмотренные таким образом языки будут отличаться:

а) во-первых, от систем, не служащих средствами 
коммуникации;

б) во-вторых, от систем, служащих средствами ком-
муникации, но не пользующихся знаками;

в) в-третьих, от систем, служащих средствами ком-
муникации и пользующихся совсем или почти не упо-
рядоченными знаками.

Первое противопоставление позволяет отделить 
языки от тех форм человеческой деятельности, кото-
рые не связаны непосредственно и по своей целевой 
установке с накоплением и передачей информации. 
Второе позволяет ввести следующее разделение: зна-
ковое общение происходит в основном между индиви-
дами, внезнаковое — между системами внутри организ-
ма. Однако вернее, видимо, было бы истолковать это 
противопоставление как антитезу коммуникаций на 
уровне первой и второй сигнальных систем, посколь-
ку, с одной стороны, возможны внезнаковые связи 
между организмами (особенно значительные у низших 
животных, но сохраняющиеся и у человека в виде яв-
лений, изучаемых телепатией), с другой — возможно 
и знаковое общение внутри организма. Имеется в виду 
не только самоорганизация человеком своего интел-
лекта при помощи тех или иных знаковых систем, но 
и те случаи, когда знаки вторгаются в сферу первичной 
сигнализации (человек «заговаривает» словами зубную 
боль; действуя сам на себя при помощи слов, перено-
сит страдания или физическую пытку).



18    Юрий Лотман

Если с этими оговорками принять положение о том, 
что язык есть форма коммуникации между двумя инди-
видами, то придется сделать еще некоторые уточнения. 
Понятие «индивидуум» удобнее будет заменить «пере-
дающим сообщение» (адресантом) и «принимающим 
его» (адресатом). Это позволит ввести в схему те слу-
чаи, когда язык связывает не два индивидуума, а два 
других передающих (принимающих) устройства, на-
пример телеграфный аппарат и подключенное к нему 
автоматическое записывающее устройство. Но важнее 
другое — не редки случаи, когда один и тот же инди-
вид выступает и как адресант и как адресат сообщения 
(заметки «на память», дневники, записные книжки). 
Информация тогда передается не в пространстве, а во 
времени и служит средством самоорганизации лично-
сти. Следовало бы считать, что данный случай — лишь 
малозначительная частность в общей массе социальных 
общений, если бы не одно соображение: можно рас-
сматривать в качестве индивида отдельного человека, 
тогда схема коммуникации A→B (от адресанта к адре-
сату) будет явно преобладать над A→Á  (адресант сам 
же является адресатом, но в другую единицу времени). 
Однако стоит подставить под «А», например, понятие 
«национальная культура», чтобы схема коммуникации 
A→Á  получила по крайней мере равноправное значение 
с A→B (в ряде культурных типов она будет главенство-
вать). Но сделаем следующий шаг — подставим под «А» 
человечество в целом. Тогда автокоммуникация станет 
(по крайней мере, в пределах исторически реального 
опыта) единственной схемой коммуникации.

Третье противопоставление отделит языки от тех 
промежуточных систем, которыми в основном зани-
мается паралингвистика — мимики, жестов и т.п.
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Если понимать «язык» предложенным выше обра-
зом, то понятие это объединит:

а) естественные языки (например, русский, фран-
цузский, эстонский, чешский);

б) искусственные языки: языки науки (метаязыки 
научных описаний), языки условных сигналов (напри-
мер, дорожных знаков) и т.п.;

в) вторичные языки (вторичные моделирующие 
системы) — коммуникационные структуры, надстра-
ивающиеся над естественно-языковым уровнем (миф, 
религия). Искусство — вторичная моделирующая систе-

ма. «Вторичный по отношению к языку» следует по-
нимать не только как «пользующийся естественным 
языком в качестве материала». Если бы термин имел 
такое содержание, то включение в него несловесных 
искусств (живописи, музыки и других) было бы явно 
неправомерно. Однако отношение здесь более слож-
ное: естественный язык — не только одна из наиболее 
ранних, но и самая мощная система коммуникаций 
в человеческом коллективе. Самой своей структурой 
он оказывает мощное воздействие на психику людей 
и многие стороны социальной жизни. Вторичные мо-
делирующие системы (как и все семиотические систе-
мы) строятся по типу языка. Это не означает, что они 
воспроизводят все стороны естественных языков. Так, 
например, музыка резко отличается от естественных 
языков отсутствием обязательных семантических свя-
зей, однако в настоящее время очевидна уже полная 
закономерность описания музыкального текста как 
некоторого синтагматического построения (работы 
Μ. Μ. Ланглебен и Б. Μ. Гаспарова). Выделение син-
тагматических и парадигматических связей в живо-
писи (работы Л. Ф. Жегина, Б. А. Успенского), кино 



20    Юрий Лотман

(статьи С. Эйзенштейна, Ю. Н. Тынянова, Б. Μ. Эй-
хенбаума, К. Меца) позволяет видеть в этих искус-
ствах семиотические объекты — системы, построен-
ные по типу языков. Поскольку сознание человека 
есть сознание языковое, все виды надстроенных над 
сознанием моделей — и искусство в том числе — мо-
гут быть определены как вторичные моделирующие 
системы.

Итак, искусство может быть описано как некоторый 
вторичный язык, а произведение искусства — как текст 
на этом языке.

Доказательству и объяснению этого тезиса будет по-
священа значительная часть предлагаемой вниманию 
читателей книги. Пока ограничимся несколькими ци-
татами, подчеркивающими неотделимость поэтиче-
ской идеи от особой, ей соответствующей структуры 
текста, особого языка искусства. Вот запись А. Блока 
(июль 1917 года): «Ложь, что мысли повторяются. Каж-
дая мысль нова, потому, что ее окружает и оформля-
ет новое. «Чтоб он, воскреснув, встать не мог» (моя), 
«Чтоб встать он из гроба не мог» (Лермонтов — сей-
час вспомнил) — совершенно разные мысли. Общее 
в них — «содержание», что только доказывает лишний 
раз, что бесформенное содержание само по себе не су-
ществует, не имеет веса»4.

Рассматривая природу семиотических структур, 
можно сделать одно наблюдение: сложность структу-
ры находится в прямо пропорциональной зависимости 
от сложности передаваемой информации. Усложнение 
характера информации неизбежно приводит и к услож-
нению используемой для ее передачи семиотической 
системы. При этом в правильно построенной (то есть 
достигающей цели, ради которой она создана) семио-


