
«Если твои слова разойдутся с делом… 
то она вернется»
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Пролог Пролог 

Суён почувствовала, как по переносице стекает капля 
пота. Захотелось ее стереть, но мысль о  работающих 
где-то камерах заставила сдержаться. Если слишком 
часто касаться лица, то все решат, что ты нервничаешь. 
А  Суён меньше всего хотелось выглядеть дилетантом 
в глазах зрителей.

Продюсер Юн заверила, что сценарий есть, но при-
держиваться его необязательно — мол, это же реалити- 
шоу.

Суён удивилась: реалити-шоу? Разве не стоило по-
звать эксперта?

Продюсер Юн, видимо, и сама чувствовала себя не-
ловко, потому что спросила в ответ:

— Вам же все подробно объяснили перед съемками?
Суён напрягла память, припоминая продюсера Пак 

Чинхи, которая с  воодушевлением рассказывала кон-
цепцию и правила шоу. 

Проблема была в том, когда и где проходил этот раз-
говор.

Вторая среда каждого месяца — день, когда она обе-
дает с ректором Ли Пёнуном. Эти встречи стали чем-то 
вроде традиции, которой они следуют вот уже почти два 
года.

Все началось тогда, когда Суён вернулась в Корею 
после получения докторской степени по криминальной 
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и консультативной психологии и пыталась найти работу 
через немногочисленные знакомства в  академической 
среде. Тогда ректор Ли предложил ей место приглашен-
ного профессора.

Суён подумала, что ректор ее с кем-то путает, — он 
разговаривал с так, будто они знакомы давно. Но позже 
выяснилось, что они действительно знакомы: их связы-
вала давняя и необычная история. Несколько лет назад, 
во время работы психологом в  американской школе, 
Суён помогла подростку, находящемуся на грани само-
убийства. Тем подростком оказался сын ректора Ли.

Тогда Суён была обязана сообщить родителям маль-
чика о случившемся. Однако отец его находился в Корее, 
на электронные письма не отвечал, поэтому Суён при-
шлось позвонить. Сначала ректор Ли принял ее за мо-
шенницу, и Суён даже отправила ему копии своего ди-
плома и  лицензии. Сейчас это кажется излишним, но 
тогда она была менее опытной и чересчур усердной.

Она уже забыла об этом случае, а вот ректор Ли, по-
хоже, помнил все до мельчайших деталей. Логично: 
осознание того, что твой ребенок пытался покончить 
с  собой,  — сильный удар для любого родителя. Даже 
если прошло много лет, такое не стирается из памяти.

Суён сказала, что нанимать ее на работу из-за их 
прежних отношений неэтично, но ректор Ли объяснил, 
что недавно в университете произошли изменения: не-
сколько факультетов были расформированы и объеди-
нены, и теперь им требовались преподаватели на курс по 
психологии и  по полицейскому администрированию. 
Проблема была в том, что специалисты в обеих областях 
обычно либо работали в полевых условиях, либо зани-
мали более выгодные должности. Так получилось, что 
кто-то из общих знакомых порекомендовал Суён. По 
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словам ректора Ли, их прежняя связь никак не повлияла 
на решение — просто так совпало.

Суён не давал покоя тот факт, что сын ректора ког-
да-то был ее пациентом, но объяснение звучало убеди-
тельно. Работодателю глупо упускать возможность со-
кратить расходы на оплату труда, наняв одного 
специалиста вместо двух, выглядело крайне выгодно — 
а Суён действительно подходила под требования: у нее 
были и образование, и квалификация в обеих областях. 
К тому же работа была не на полный день, что позволяло 
ей параллельно набираться опыта в других местах.

Был еще один фактор: Ёнчжи, которая только что 
поступила в среднюю школу. В глазах окружающих она 
будет не просто дочерью матери-одиночки, а  дочерью 
университетского профессора. Это многое меняло.

Предложение ректора Ли было слишком заман-
чивым, чтобы от него отказаться.

С тех пор ректор начал приглашать ее на ужины. Для 
Суён он был одновременно и отцом ее бывшего паци-
ента, и работодателем. А вот сам ректор Ли хотел быть 
ей другом.

Вначале это казалось неловким и  вызывало беспо-
койство  — что подумают другие? Однако на деле эти 
ужины ничем не отличались от обычных деловых встреч 
и со временем стали привычной частью ее расписания. 
Единственное, что начало раздражать ее с  прошлого 
года,  — ректор Ли время от времени приводил на их 
ужины посторонних.

Суён не раз просила предупреждать ее заранее, но 
каждый раз слышала лишь пустые обещания. В конце 
концов Суён перестала на него надеяться и научилась 
делать выводы из адреса ресторана, который ректор Ли 
отправлял ей заранее. Если они ужинали вдвоем, он вы-
бирал новые изысканные рестораны  — их объединяла 
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любовь к хорошей кухне. Но если он приглашал еще ко-
го-то, то выбирал рестораны с отдельными комнатами. 
Со временем Суён поняла эту закономерность и практи-
чески не ошибалась в своих предположениях.

Тот день не стал исключением. 
У ресторана, который выбрал декан Ли, практически 

не было отзывов в интернете. Значит, встреча назначена 
не ради еды, а ради кого-то, с кем ее собирались позна-
комить. Поэтому, когда официант подвел Суён к нужной 
комнате и перед раздвижной дверью оказалось три пары 
обуви, она не удивилась.

Но стоило ей открыть дверь и войти внутрь, как лицо 
непроизвольно дрогнуло. Виной тому был мужчина, си-
дящий в самом углу. Лицо его постарело, морщины стали 
глубже, волосы тронула седина, но его невозможно было 
не узнать. Легкий шлейф мужского одеколона вызывал 
тошноту. Проглотив подступившую к горлу горечь, Суён 
заставила себя сделать шаг вперед. Память тела  — 
страшная сила. Прошло семнадцать лет. Всего один 
день. Всего несколько часов. Но этот запах был таким же 
отчетливым, как тогда.

И внезапно она снова почувствовала себя той самой 
двадцатидвухлетней студенткой, которая верила, что 
может справиться с чем угодно.

— Ох, да вы прямо перепугались! Ректор Ли, неу-
жели вы не предупредили?

Пак Тэхван рассмеялся и жестом пригласил Суён за-
нять место. Она машинально села — совсем как тогда. 
Тогда и сейчас в его движениях была какая-то необъяс-
нимая сила, заставляющая людей подчиняться.

За столом, уставленным закусками, сидела молодая 
коротковолосая женщина лет тридцати с небольшим. На 
чиновницу или офисного сотрудника она не походила. 
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Встретившись с Суён взглядом, женщина широко улыб-
нулась.

— Я Пак Чинхи, продюсер развлекательного отдела 
UBC. Здравствуйте, профессор, много о вас слышала.

— А это депутат Пак Тэхван, — добавил ректор Ли, 
представляя мужчину. Вид у него был виноватый, будто 
он и правда сожалел о своем «сюрпризе», но Суён была 
слишком потрясена, чтобы как-то на это отреагировать.

Пак Тэхван. Тот же запах парфюма. Тот же приглу-
шенный смех, отдающийся гулким эхом в голове.

Он непринужденно сказал:
— Ректор Ли показывал мне выпуск новостей 

с вашим участием, профессор. Я принял вас за актрису 
и сперва решил, что смотрю сцену из драмы. Вы такая 
красавица.

Взгляд, который когда-то был хищным и проница-
тельным, с  годами смягчился. Теперь, после четырех 
сроков в парламенте, Пак Тэхван научился прятать свою 
натуру. 

Воспоминания всплыли сами собой.
Прошло столько времени, но... мысли, эмоции, уча-

щенное сердцебиение, ощущения — все, что она давно 
спрятала в глубинах своего сознания, — вновь всплыли 
наружу. 

Семнадцать лет назад Суён пришла к  нему под 
именем своей подруги, мечтавшей стать актрисой. Воз-
можно, Пак Тэхван узнал ее и этим замечанием дал по-
нять, что все помнит. Но разве можно узнать человека 
только по лицу спустя столько времени? Насколько ве-
роятно, что он свяжет ту наивную «актрису» с профес-
сором криминальной психологии?

— …Поэтому, профессор Сим, мы бы хотели пригла-
сить вас на наше шоу «Приближение». Что скажете?
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Голос продюсера Пак Чинхи доносился словно изда-
лека. Все внимание Суён было сосредоточено на Тэхване. 
Внутри нарастали страх и  гнев, но она заставила себя 
дышать медленно и  глубоко. Огляделась, фиксируя 
в памяти все, что ее окружало.

Это не та комната. 
Не та ночь.
Взгляд медленно скользнул по Пак Чинхи — по вы-

сокому лбу, четким, выразительным чертам лица. Без 
макияжа она, возможно, напоминала бы Тэхвана еще 
больше. Судя по возрасту — где-то под шестьдесят, — он 
вполне мог приходиться ей дядей или дальним род-
ственником.

Суён подавила бурю воспоминаний и заставила себя 
вернуться в  реальность. Но к  тому времени за столом 
уже повисло неловкое молчание.

Ректор Ли поспешил разрядить обстановку:
— Похоже, профессор Сим несколько растеряна… 

Может, вам стоит обсудить это позже, наедине?..
— Но это же отличная возможность. Разве можно ее 

упустить? — внезапно вмешался Тэхван, с улыбкой на-
полняя ее пустой стакан теплым рисовым отваром.

Суён постаралась ответить как можно спокойнее:
— Да, возможность отличная. Просто мне любо-

пытно, почему вы решили предоставить ее именно мне, 
господин депутат.

— А вот это уже вопрос к продюсеру Пак. Я тут ни 
при чем.

Воздух в комнате стал натянутым, как струна. Это 
почувствовали все четверо.

Рядом ректор Ли осторожно сжал под столом ее за-
пястье, безмолвно призывая ее не идти на конфликт.

Но Суён спокойно взяла стакан, который наполнил 
Тэхван, и ровным тоном ответила:
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— Если вы здесь не ради своей родственницы, то мне 
еще любопытнее, зачем такой занятой человек, как вы, 
пришли на эту встречу, депутат Пак.

Продюсер Пак Чинхи мгновенно залилась краской, 
а ректор Ли посмотрел на Суён с явным укором. 

Тэхван тем временем остался совершенно невоз-
мутим.

— Честно говоря, я был против вашего участия в те-
лешоу.

Против? Суён нахмурилась, не понимая, к чему он 
клонит.

Наслаждаясь ее замешательством, Тэхван добавил:
— На самом деле я  хотел предложить вам кое-что 

другое, связанное с  вашей специализацией в  области 
психологического консультирования. Но ректор Ли на-
стоял на том, чтобы вы сами сделали выбор. И вот мы 
здесь.

— Значит, ваше предложение несовместимо со съем-
ками?

— Все зависит от вас, профессор. Возможно, после 
этого шоу не пустят в эфир.

— Звучит так, будто ваше предложение может угро-
жать моей репутации. Я  бы хотела сначала услышать, 
о чем речь, депутат Пак.

— Вы познакомились с ректором Ли благодаря его 
сыну, верно?

Суён тут же поняла, что пора пересмотреть свои от-
ношения с  ректором Ли. Попытка самоубийства ре-
бенка — тема, которую не затронешь в разговоре с хо-
рошим знакомым. Если ректор посчитал нужным 
рассказать об этом Тэхвану, значит, они куда ближе, чем 
кажется. И  тогда возникает вопрос: по какой причине 
ректор все это время держал ее рядом? Если он исполь-
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зовал ужины как предлог, чтобы сблизиться с  Суён, 
чтобы наблюдать за ней, то по какой причине?

Суён попыталась отбросить подозрения и сосредото-
читься на разговоре.

Если Тэхвану действительно нужен психолог, нет 
ничего странного в том, что ректор Ли порекомендовал 
именно ее. Но тогда почему он сказал, что после этого 
шоу, возможно, не пустят в эфир? Что именно он соби-
рается предложить?

Но Тэхван внезапно сменил тему:
— Вы же слышали о многочисленных останках, най-

денных на горе Манвольсан? Подозреваемого уже задер-
жали.

Что? Почему разговор вдруг зашел об этом деле?
Учитывая, что Тэхван никогда не бросался словами 

просто так, возможно, это как-то связано с его предло-
жением.

 «Многочисленные останки…»
Суён почувствовала, как сердце тревожно сжалось.
— Преступника-то поймали, но доказательств 

против нее нет, — ответил ректор Ли. — Полиция наде-
ется получить признание, но она упорно молчит. А вчера 
попыталась покончить с  собой в  следственном изоля-
торе. Даже с адвокатом встречаться отказывается.

Десять дней назад из-за проливных дождей в районе 
вырубки леса в  провинции Канвондо сошел оползень, 
и под слоем земли обнаружили более десяти тел. Обсуж-
дения не утихали, случившееся стало главной темой 
в новостях и на интернет-форумах. Суён заинтересова-
лась этим делом после того, как дочь увидела сюжет по 
телевизору и рассказала о нем. К тому же сегодня утром 
ей позвонил знакомый детектив и  сообщил, что след-
ствию требуется психологический консультант.
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Суён как раз обдумывала, стоит ли взяться за дело, 
и тут к нему проявил интерес Тэхван.

— Вы хотите, чтобы я  встретилась с  подозрева-
емым? Откуда такой интерес к  серийному убийце, го-
сподин депутат?

— Трое из убитых — мои люди.
На несколько секунд за столом повисла тишина. 

Судя по ошеломленному лицу продюсера Пак, она об 
этом не знала.

Но Тэхван говорил спокойно, словно пересказывал 
чужую историю. И вскоре Суён поняла почему.

— За последние восемь лет пропали трое человек. 
По правде говоря, я даже не знал их лично и только не-
давно выяснил, что когда-то они работали на меня. Но… 

Тэхван замолчал, погруженный в  размышления. 
Суён внимательно смотрела на него. Похоже, ему 
и правда нужно, чтобы кто-то разговорил этого убийцу.

— На горе Манвольсан нашли семнадцать тел. Трое 
из них связаны со мной. Думаете, это просто совпа-
дение?

— Значит, вы хотите…
— Узнать, были ли эти убийства заказными или нет. 

Если да — кто и почему отдал этот приказ.
Если это было заказное убийство, значит, пре-

ступник  — наемный убийца? По крайней мере, сам 
Тэхван явно рассматривал такой вариант. Суён загля-
нула в его непроницаемые глаза, пытаясь понять, дей-
ствительно ли он ее не узнает. Если нет — это предло-
жение вполне логично. Но замечание о том, что принял 
ее за актрису, не давало Суён покоя…

— Конфиденциальная информация, полученная 
в ходе консультации, не подлежит разглашению. Даже 
если я что-то узнаю, то не смогу поделиться этим с вами, 
господин депутат.
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Тэхван усмехнулся, словно ответ его позабавил.
— Мне и не нужно, чтобы вы чем-то со мной дели-

лись. Все, что я от вас прошу, профессор, — это чтобы вы 
делали свою работу. Заставьте ее говорить.

В тот вечер первым встал из-за стола именно Тэхван. 
Ректор Ли встал, чтобы проводить его. Он был вежлив 
и почтителен как никогда — настолько, что стало непри-
ятно.

 «Никого не пригласит без предупреждения, как 
же»,  — подумала Суён и  взглянула на ситуацию под 
другим углом. Вот Тэхван вряд ли стал бы приглашать 
посторонних на встречу без согласования. Задумавшись, 
она поняла, что ректор Ли обращался с ней снисходи-
тельно, словно воспринимал как нечто само собой разу-
меющееся.

И вдруг ее осенило  — точно так же она обошлась 
с продюсером Пак. Невольно обесценила ее как профес-
сионала и  выставила человеком, который без связей 
с  влиятельными родственниками не способен даже 
найти гостей для шоу. Действия Суён были продикто-
ваны отвращением к  Тэхвану, но теперь ей стало не-
ловко, что она отыгралась на невиновном.

Поэтому Суён догнала Пак Чинхи на парковке. 
В глубине души она надеялась, что продюсер обиде-

лась и  откажется от своего предложения. Тогда Суён 
сможет сказать себе, что попыталась загладить вину, 
и забудет об этом неловком эпизоде. Но продюсер только 
обрадовалась.

Она объяснила, что речь идет не о постоянном уча-
стии, а об одном выпуске. Съемки должны были завер-
шиться за время каникул. И если Суён действительно 
будет консультировать серийного убийцу, то ее при-
гласят снова. Им был нужен специалист, работающий 
в поле и способный появляться в эфире.
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От настойчивых уговоров у  Суён закружилась го-
лова. Она всегда с трудом отказывала тем, кто действи-
тельно нуждался в ее помощи, как не смогла тогда отка-
зать президенту Ли.

С той встречи прошел месяц. Она оставила в памяти 
неизгладимый след, но вот детали самого проекта словно 
вылетели из головы. Все потому, что последние четыре 
недели выдались слишком тяжелыми. 

Суён решила не выбирать между телешоу и консуль-
тированием. Она займется и тем, и другим. В тот день 
Суён осознала одну вещь. Она так пыталась держаться 
подальше от Тэхвана, но все ее усилия оказались на-
прасны. Его взгляд… Он словно говорил: «Я знаю твою 
слабость».

Его взгляд напомнил тот, которым ее встретил 
ректор Ли. Взгляд человека, который тебя знает. И знает 
твои слабые места.

Эта самодовольная, ухмыляющаяся физиономия… 
Если Тэхван действительно помнил ее, если спустя 
столько лет намеревался воспроизвести их прошлую ди-
намику, то ей нужно приготовиться.

Серийный убийца убил троих людей Тэхвана. В слу-
чайность верилось с трудом. Если он выбрал именно их, 
значит, на то была причина. Но даже если Суён ее уз-
нает — это не изменит ничего.

Тэхван не из тех, кого легко прижать к стенке.
Но, возможно, эта информация когда-нибудь приго-

дится. Тем более раз детектив, ведущий дело, сам вышел 
на связь. Оставалось только принять предложение и на-
чать консультации.

Какими бы ни были мотивы Тэхвана, участие в таком 
громком деле могло сыграть Суён на руку и  открыть 
новые возможности. Если все пройдет хорошо, то, даже 
если она решит дистанцироваться от ректора Ли или 



18

Ко Довон

полностью разорвать с  ним отношения, у  нее не воз-
никнет проблем с поиском новой работы. 

Но все оказалось куда сложнее, чем Суён ожидала.
Суён привыкла работать и  с преступниками, и  с 

жертвами преступлений. Но этот случай оказался осо-
бенным.

Три недели, проведенные лицом к лицу с серийным 
убийцей, добавили Суён седых волос. 

К счастью, этот изматывающий процесс завершился 
неделю назад. У Суён осталось неприятное чувство не-
завершенности, но расследование было закрыто, и через 
несколько дней должно было состояться первое су-
дебное заседание. По сути, психологические консуль-
тации завершились одновременно со следствием.

Такое бывало редко, но Суён сама не стала настаи-
вать на продолжении — сил у нее уже не осталось.

Где-то через три дня после окончания консультаций 
позвонила продюсер Пак.

— Профессор, здравствуйте! Это Пак Чинхи. Вы же 
помните, что согласились участвовать в нашем шоу?

Пак Чинхи уточнила, не изменила ли Суён своего ре-
шения. 

Суён предпочла бы еще немного отдохнуть, но пони-
мала: если не это, то все равно найдется что-то другое. 
Поэтому решила сдержать слово. Продюсер Пак сооб-
щила место съемок и предложила прислать за ней ма-
шину. Однако Суён не собиралась раскрывать свой 
адрес, поэтому просто ответила, что доберется сама.

Это было четыре дня назад.

В день съемок Пак Чинхи на площадке не было. Суён 
встретила продюсер Юн и, не теряя времени, начала 
объяснять правила шоу. Информация обрушилась на 
Суён таким потоком, что она окончательно запуталась. 
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Она редко смотрела развлекательные программы, 
поэтому несколько раз переспрашивала одно и  то же, 
прежде чем наконец разобралась.

Суть шоу оказалась простой: есть несколько участ-
ников, каждому из которых достается определенная 
роль — детектива или преступника. Задача — вычислить 
преступника. Если детективы справятся, то выигрыш 
получат они, если же преступнику удастся избежать 
разоблачения, то выигрыш его. Детективы могут объ-
единяться в  команды, но тогда им приходится делить 
награду между собой, а вот сам преступник может либо 
оставить все себе, либо взять в сообщники того, кто до-
гадается о его личности.

В прошлых выпусках преступники несколько раз 
оказывались на грани провала, но благодаря психологи-
ческим манипуляциям и разобщенности участников им 
удавалось довести ситуацию до хаоса и выйти победите-
лями.

Призовой фонд составлял полтора миллиона вон за 
выпуск.

Однако участники могли не забирать его, а  поста-
вить на следующую игру. В случае победы сумма удваи-
валась: участник получал три миллиона вон плюс пол-
тора миллиона — всего четыре с половиной миллиона. 
Но в случае проигрыша все деньги сгорали.

По сути, система напоминала азартную игру. Даже 
те, кто не увлекался картами или ставками, не могли 
оторваться от экранов, наблюдая, как игроки мечутся 
между соблазном забрать деньги сразу или рискнуть 
и попытаться сорвать куш.

Рассказав о правилах, продюсер Юн с гордостью со-
общила, что шоу получило рейтинг 18+ из-за реали-
стичных сцен преступлений и  попало в  ночной эфир. 
Вместо того чтобы смягчить формат, руководство ре-
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шило сделать на этом акцент и оставить шоу в вечерней 
сетке вещания. Высокий рейтинг только подтвердил 
правильность этого решения.

Только после этого Суён смогла вставить вопрос 
о продюсере Пак.

— А, продюсер Пак? Недавно ее повысили до глав-
ного продюсера, так что она передала этот проект мне. 
Она хотела довести его до конца, но сверху надавили: 
мол, а кто тогда будет делать новый сезон? Вот то-то!

Поначалу продюсер Юн говорила серьезно, но 
к концу объяснения перешла на более легкий тон, по-
нимая, что Суён, возможно, не до конца осознает всю по-
доплеку ситуации. После этого они направились к съе-
мочной площадке.

По пути продюсер Юн вкратце рассказала еще не-
сколько подробностей. Во-первых, все участники так 
или иначе связаны с  криминалистикой. Во-вторых, 
улики и  доказательства, необходимые для раскрытия 
дела, будут появляться прямо на месте по мере рассле-
дования. Но самое главное — ключ к победе заключается 
в сотрудничестве с другими. Без этого вычислить пре-
ступника почти невозможно.

К этому времени Суён почти смирилась с  тем, что 
участвует в развлекательном шоу.

У входа на съемочную площадку продюсер Юн оста-
новилась, и дальше Суён пошла одна. Слушая звук своих 
одиноких шагов, она сделала глубокий вдох и  вошла 
в образ профессора криминальной психологии.

Суён внимательно огляделась. Съемочная площадка 
была оформлена под зал судебно-медицинской экспер-
тизы, но здесь не ощущалось ни характерного запаха 
разложения, ни формалина и  дезинфицирующих 
средств. Освещение выстраивалось так, чтобы внимание 


