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  Введение

В этой книге я выступаю сразу в нескольких ролях: вете-
ринарного врача, зоопсихолога, владельца и бесконечно-
го фаната собак.

Ежедневно ко мне за помощью обращаются люди, без-
условно любящие своих питомцев, готовые сделать для 
них все возможное, но порой упускающие из виду очень 
важные моменты. Обычно на приеме врач едва успевает 
решить вопрос, с которым обратился владелец животно-
го. Не будь время консультации так ограничено, хозяин 
питомца поразился бы, какой огромный пласт актуаль-
ных для ухода за любимцем знаний открыл бы перед ним 
специалист. 

Многие устаревшие представления о собаках до сих пор 
в  ходу, хотя мир преобразился и  наука шагнула далеко 
вперед. В  ходе исследований появились новые данные, 
открылись иные возможности коммуникации и изменения 
поведения животных, о которых нужно знать.

Люди искренне заботятся о  собаках, но по неведению 
допускают множество ошибок. При этом животное часто 
испытывает дискомфорт, например, потому, что людям 
нравится демонстрировать симпатии и чувства через объ-
ятия, а большинству собак — нет. Многие из нас повыша-
ют голос, показывая свои эмоции, и это даже не связано 
с  агрессией и  угрозой. Радостные восклицания, гипер-
трофированное проявление себя свойственно человеку: 
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Введение

«Так классно, мы едем на дачу!» или «Ура! Завтра летим на 
море!». Для людей так выражать себя — норма, для собак — 
нет. Отсюда вывод: необходимо уважать тех, кто от нас от-
личается, особенно если учесть, что совместное прожива-
ние выбрали мы, а не они.

Обычно собака попадает в  дом, где ей предстоит расти, 
воспитываться и становиться важным членом семьи, не по 
собственной воле. Значит, важно учесть, какое влияние на 
нее оказывает человек. Только вы сможете осознать сте-
пень своего воздействия на формирование у  животного 
поведенческих паттернов и  сможете удовлетворить его 
истинные потребности.

В процессе написания этой книги я представила, что веду 
совершенно не ограниченный во времени прием, и поста-
ралась рассказать о собаках все самое важное, чтобы как 
можно больше людей научились понимать этих удивитель-
ных животных. Заранее оговорюсь, что не претендую на 
истину в последней инстанции — в этой книге я делюсь не 
только знаниями, но и собственными мыслями и наблюде-
ниями, накопленными за десятилетия практики.



Часть 1. 

Собака  
для человека



Много лет — и я расскажу, почему именно так, — 
люди воспринимали собаку этаким спутником, 
вращающимся по орбите человека. Этот спутник 
должен был находиться в полном подчинении и не 
мог иметь каких-то индивидуальных потребностей. 
В первой части книги мы как раз и будем придер-
живаться традиционного взгляда на собаку. Обсу-
дим, как эти животные вообще появились рядом 
с людьми и как они возникают в жизни каждого 
конкретного человека. Поговорим о том, как наши 
отношения с собаками формировались, менялись 
со временем и к чему пришли сейчас. Разберем-
ся в породах и возрастах собак, определим, чему 
требуется уделить особое внимание, если возникло 
желание стать владельцем этого животного (неваж-
но, только сейчас или какое-то время назад). Пока 
останемся в собственной, человеческой, шкуре, но 
вооружимся искренним интересом к нашим четве-
роногим друзьям.
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Глава 1. 
Собака — это всегда  
выбор в пользу себя

О том, как человек и собака познакомились 
и стали жить вместе

Есть много версий того, как и когда началась совместная 
история человека и  собаки. Но на страницах этой книги 
я поделюсь с вами собственным представлением о зарож
дении коммуникации человека и собаки.

Первобытный человек, живший в  дикой природе среди 
самых разных животных, был окружен опасностями. 
Но однажды, почувствовав на себе чей-то пристальный 
взгляд, он обернулся. Хищник, вышедший навстречу, не 
набросился, не отполз в  ужасе, а  припал на передние 
лапы, вильнул хвостом и  пригласил к  сотрудничеству. 
А поскольку первобытные люди жили в мире, где каждый 
сам за себя, в силу объективных причин эмпатия не при-
ветствовалась. Насущной необходимостью было проти-
востояние окружающей фауне: от одних животных убе-
гал человек, другие уносили ноги от него. Скорее всего, 
наш герой, к которому вышел предок собаки, в первый 
момент даже не понял, что произошло. Но, вернувшись 
в  пещеру, человек поддался импульсу и  вынес остат-
ки  пищи  — не потому, что у  него попрошайничали, 
а  из-за  появления потребности отреагировать, дать  
обратную связь странному дружелюбному хищнику.  
Мне кажется, во многих нынешних историях, когда люди 
рассказывают, как встретили свою собаку, звучат отго-
лоски того первого контакта человека и  неведомого 
пока еще зверя. 
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Мы выбираем, нас выбирают…

В силу профессии рассказы о  знакомстве с  питомцами 
я слышу постоянно, и, как правило, там присутствует фра-
за: «Мы встретились глазами, и я понял: это мое!» Другой 
вопрос: кто там кого выбрал на самом деле — человек свою 
собаку или собака своего человека? Учитывая статисти-
ческие данные о  спонтанных покупках и  приглашениях 
в свой дом собак, подозреваю, что инициатива обычно ис-
ходит от последних. Часто бывает так, что человек целе-
направленно ищет собаку определенной породы и долго 
выбирает конкретного щенка. И вдруг, когда без пяти ми-
нут владелец приезжает за будущим питомцем, внимание 
привлекает совсем другой щенок — тот, что сам подбегает 
к нему или, наоборот, сидит в стороне и философски на-
блюдает, когда все остальные вертятся у ног. Я не знаю, 
какая химия там срабатывает, но не раз человек уезжал не 
с тем малышом, за которым приехал, а с тем, который вы-
брал его. Это наталкивает на мысль, что главная миссия 
собак в жизни людей — восполнять неосознанные, нереа-
лизованные желания.

Зачем человеку собака?

Думаю, при первом контакте человека и  собаки значи-
тельную роль сыграла интуиция. Ученые видят в этом фе-
номене возможность нашего мозга мгновенно анализи-
ровать информацию и выдавать результат, не раскрывая 
детали процесса. Интуиция того человека, к  которому 
впервые вышла собака, наверняка сработала, просчи-
тав перспективы охраны и  совместной охоты с  хищни-
ком-напарником, и подтолкнула сначала угостить зверя, 
а потом и пригласить его жить рядом с пещерой. А после, 
вероятно, наш герой наблюдал за ним и рассуждал при-
мерно так: «О, некто в шкуре возле пещеры. Оказывается, 
когда он тут, белки не приходят. А еще его вид распуги-



13

Глава 1 .  Собака — это всегда выбор в пользу себя

вает диких кошек. Когда землю трясло, зверь стал лаять, 
выть и разбудил всех. Мы выбежали из пещеры, она об-
валилась, племя уцелело». Но первое решение наверняка 
было интуитивным. Со школьной скамьи мы помним исто-
рию о том, как люди догадались повесить шкуру у вхо-
да в пещеру, и стало теплее. Или о том, как они уронили 
кусок дичи в  костер и  поняли, что жареное мясо  — это 
вкусно. После чего сделали выбор в пользу себя. Навер-
няка с собаками было так же. Если с кошками речь идет 
о ничем не обоснованном выборе именно в их пользу, то 
в случае с собаками люди сыграли на руку в первую оче-
редь себе.

И раз собаки закрывают нереализованные потребности 
и  желания человека с  самых древних времен, мне нра-
вится думать, что уже изначально — не у всех людей, но 
у многих — в мозге был предусмотрен специальный отдел 
для собаки. Согласитесь, даже те, кто не любит собак, на 
них реагируют: либо прогоняют, либо кормят, либо на-
блюдают. Мы же не относимся так, например, к голубям, 
с которыми сталкиваемся постоянно. К встрече с соба-
ками нас будто готовили, дожидаясь, когда дорастем. 
Сами же они изначально были настроены на людей. При-
шло время, и собаки просто вошли в нашу жизнь и оста-
лись.

Как люди начали изучать собак?

Со временем собаки все основательнее входили в жизнь 
человека. Когда началось одомашнивание скота, люди, 
наблюдавшие за поведением своих четвероногих помощ-
ников, заметили интересные особенности. Например, что 
собаки при отаре ночью уберегают от нападения волков. 
Или что находятся такие мохнатые стражи, которые не по-
зволяют овцам разбегаться. В результате люди, часто кон-
тактировавшие с животными, — пастухи, охотники — стали, 
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пусть и неосознанно, выбраковывать щенков по опреде-
ленным качествам: одни охраняли стада, другие ходили по 
следу, третьи сторожили дом, находились и те, кого из-за 
агрессивности выпускали в мир.

Сложно определить, когда именно люди занялись изучени-
ем поведения собак. В каких-то практических вопросах — 
с самого начала совместной жизни. Но тогда, разумеется, 
никто не писал диссертаций, это просто становилось при-
кладным знанием. Так что можно утверждать, что зачатки 
зоопсихологии формировались еще в древности. 

Непосредственное изучение психологии собак, полагаю, 
началось с благодарности. В литературе описаны случаи, 
которые могли вызвать интерес к этой теме. 

Фильм «Соленый пес» (1974 г.) — прекрасная тому 
иллюстрация. Картина показывает жизнь зажи-
точной турецкой семьи: дворцы, наложницы, ма-
лолетние наследники. Есть слуги, которым до-
зволено обслуживать, но запрещено прикасаться 
к женщинам и детям. Главный герой фильма — 
бездомный пес, который ходил по морям с коман-
дой советского корабля, а потом потерялся в пор-
ту Стамбула. Он прибился к этой турецкой семье. 
И вот однажды маленький ребенок упал в колодец 
посреди двора. Кроха тонет, мать мечется в ужасе, 
слуги хотят помочь, но им нельзя дотрагиваться до 
малыша. И вот Соленый пес, посаженный на ве-
ревку, перегрызает ее, прыгает в колодец и выта-
скивает мальчика.

Конечно, это романтическая киноистория. Однако мно-
гим известны случаи, когда собаки спасали людей в ре-
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альной жизни. Это обусловлено их способностью к экс-
траполяции  — когнитивной деятельности, направленной 
на предугадывание цепочки событий. Такие собаки ста-
новились легендами, вызывали и  продолжают вызывать 
восхищение.

В начале 1925 года в поселении Ном (Аляска) раз-
бушевалась дифтерия. Больницы нуждались в ан-
титоксической сыворотке. Ее требовалось доста-
вить из города Анкоридж, находившегося за тысячи 
миль от поселения.

Снежная буря не позволяла самолетам взлетать, 
поэтому лекарство привезли по железной дороге 
в город Ненана. Оставшуюся часть пути (1085 кило-
метров) сыворотку предстояло везти на собачьих 
упряжках — единственно возможном при таких 
погодных условиях транспорте.

На последнем участке пути — 52 километра (32 ми
ли) — до Нома сыворотку везла упряжка Гуннара 
Каасена во главе с Балто. Впервые оказавшись 
в роли вожака упряжки, неопытный пес проя-
вил смелость и сориентировался в незнакомой 
местности, посреди слепящего бурана. Упряжка 
преодолела трудный путь: собаки даже чуть не 
погибли при переправе через реку Топкок. В дру-
гой раз нарты перевернулись, ящик с лекарством 
провалился в глубокий снег, и Гуннару пришлось 
его доставать. Последние 12 километров (7,5 мили) 
упряжка прошла за 80 минут и прибыла в Сэйфти 
в 2 часа ночи. Дальше сыворотку должна была вез-
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ти упряжка Эда Рона, но он спал, и Каасен, чтобы 
сэкономить время, не стал его будить. Сложнейшая 
часть пути была уже позади, и Гуннар отправился 
в Ном, стоявший от Сэйфти в 21 километре (13 ми-
лях). Метель, в которой, по признанию Каасена, 
он едва мог разглядеть руки, поднесенные к лицу, 
усиливалась.

Упряжка добралась до Нома в 5:30 утра, прой-
дя в общей сложности 53 километра (33 мили) за 
7,5 часа. Сыворотка замерзла, но не испортилась. 
С ее помощью дифтерию остановили за 5 дней. 
В США Балто и Гуннар Каасен были тут же призна-
ны героями1.

Наверняка именно благодарность подтолкнула людей 
к изучению эмоций собак. Разумеется, во времена, когда 
человечество с трудом выживало в войнах и эпидемиях, 
было не до того. Но когда жизнь наладилась, этот вопрос 
вновь оказался на повестке дня, так и появилась та зо-
опсихология, которую мы знаем. 

С изучением физиологии собак все немного сложнее. 
Думаю, это была не очень этическая история, ведь щен-
ков в помете немало, и людям действительно было проще 
завести новую собаку взамен заболевшей. И вряд ли бы 
возникла необходимость изучать четвероногих помощ-
ников, если бы не потребовалось исследовать людей. 
Тогда-то собаки и стали экспериментальным материалом 
как для ученых, получивших впоследствии нобелевские 
премии, так и для косметических корпораций. 

1  �См. https://ru.wikipedia.org/wiki/Балто.
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Однако спрос на уже имевшиеся тогда достижения вете-
ринарии был не велик. Собаки исполняли свои привыч-
ные обязанности, выступали в роли подопытных, а люди 
следили за качеством жизни и здоровья только основно-
го поголовья, то есть самых ценных экземпляров. У таких 
животных были и хорошее питание, и регулярные ветери-
нарные осмотры, и уход в случае травм. Но все это полу-
чали лишь некоторые представители рабочих пород. За 
здоровьем охотничьих собак тоже внимательно следили, 
однако повреждения и раны у этих животных могли ока-
заться фатальными.

С л у ч а й  и з  п р а к т и к и

Такое отношение к  собакам существовало еще со-
всем недавно, а в некоторых регионах актуально и по 
сей день. Например, в юности у меня был приятель, 
увлекавшийся охотой и  использовавший для этого 
лаек. Он приобрел щенка с  отличной родословной 
и хорошими рабочими задатками. Но однажды, когда 
приятеля не было дома, тот залез в  радиатор ото-
пления и сломал себе лапу. Сегодня в такой травме 
нет ничего страшного, она легко лечится, щенки 
прекрасно восстанавливаются. Однако тогда (всего 
лишь лет 20–25 назад) беднягу усыпили, поскольку, 
по мнению хозяина, хромая лайка — уже не рабочая 
собака.

Чуть лучше дело обстояло с  породистыми собаками, 
участвовавшими в выставках. Владельцы, конечно, сле-
дили и  за их здоровьем, и  за внешним видом. Однако 
большинство собак, проживавших в  городских кварти-
рах или на деревенских дворах, такого внимания и ухода 
были лишены. Подход к ним отличался простотой: «От-
лежится — все пройдет». Хозяевам было все равно, за-
пор у собаки из-за того, что она костей наелась, или она 


