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Посвящается рыжим и конопатым — всем тем, кому 

постоянно твердят, что они похожи на всех рыжеволосых 

знаменитостей сразу.

Потому что мы заслужили право время от времени 

выходить на авансцену. Со всеми нашими веснушками.
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От автора

За свою почти тысячелетнюю историю Лондонский Тауэр 1 
повидал немало обитателей, но, как правило, мы помним 

лишь тех, кто оказался здесь не по своей воле. Большинству 
невдомек, что за рвом, крепостными стенами и опускными 
решетками существует целое поселение — и оно существо-
вало там всегда. И сегодня, в 2022 году, его обитатели вы-
вешивают сушиться белье там, где когда-то прогуливались 
королевские особы, паркуют свои машины в местах, где ко-
гда-то казнили преступников, выгуливают собак в крепост-
ном рву, который сейчас выглядит намного более гостепри-
имно по сравнению с той выгребной ямой, какой он некогда 
был. И, конечно, по вечерам они собираются в баре — так 
же, как собирались во все времена их предки.

Бифитеры 2, на мой взгляд, — это Тауэр во плоти. Без них 
крепость потеряет свое бьющееся сердце, которое они хра-

1 Л о н д о н с к и й  Та у э р  (Королевский дворец Его Величества и кре-
пость; Тауэр от англ. «башня, крепость») — крепость, стоящая на северном 
берегу Темзы, исторический центр Лондона, одно из старейших сооруже-
ний Англии и один из главных символов Великобритании.

2 Б и ф и т е р  — неофициальное название церемониальных стражей 
Лондонского Тауэра. Официальное английское название — «Йоменская 
Стража». Бифитерами могут стать только отставные унтер-офицеры Во-
оруженных сил Великобритании с безупречным послужным списком, 
прослужившие в войсках не менее двадцати двух лет.
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нят и оберегают последние пятьсот лет. Они столпы нации, 
предмет нашей безусловной гордости. За тюдоровскими 
шляпами и кружевными воротниками — реальные мужчи-
ны и женщины, самоотверженно прослужившие большую 
часть жизни в  мундирах; мужчины и  женщины, которым 
эта самоотверженность не принесла богатства, но которые 
по-прежнему безупречно исполняют свой долг. Бифитеры — 
это наша культура.

Королевские гвардейцы находятся в самом начале этого 
славного пути. Несмотря на то что они чуть ли не первыми 
приходят на ум, если речь заходит о Великобритании, для 
многих гвардейцы — по-прежнему загадка. Вопреки общему 
мнению, они не статуи и могут говорить. И когда они сни-
мают свои медвежьи шапки и мундиры, то остаются просты-
ми солдатами, оторванными от родных и близких, молоды-
ми ребятами, которые все еще совершают ошибки, все еще 
учатся держаться на плаву, оказавшись внезапно выброшен-
ными в жизнь, словно котята в воду. Но если вам выпадет 
честь увидеть их на посту, они предстанут перед вами безу-
пречно собранными, дисциплинированными — практически 
идеальными.

Я принадлежу к тем немногим, кто может называть Лон-
донский Тауэр своим домом. В этих стенах я получила ди-
плом, влюбилась и  написала эту книгу. Все, что я  знаю 
о Тауэре, я знаю от своего отца, бифитера, и его коллег. Каж-
дый мой разговор с ними заканчивается тем, что я узнаю 
что-то новое — будь то подробная история какого-нибудь 
конкретного кирпичика или легенды об их собственных по-
двигах по всему миру. В этом романе я хочу предложить 
новый взгляд на некоторые самые узнаваемые британские 
символы. Многие гвардейцы, которых я повстречала за эти 
годы, оказались не только самыми сильными, но и самыми 
ранимыми людьми, а у бифитеров есть глубина, которая от-
крывается лишь в хмельной беседе за пинтой пива. Я хочу 



воздать им должное этой книгой, которую я постаралась 
сделать как можно более достоверной и правдивой. И все 
же «Как я влюбилась в королевского гвардейца» — художе-
ственное произведение. Все имена и события, упомянутые 
в книге, вымышлены. Мой личный роман с Тауэром оста-
нется между мной и крепостными стенами, которые хранят 
секрет нашей истории, но я надеюсь, что эта книга станет 
ему достойной заменой.
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Карта Лондонского Тауэра

1. Белая башня 1. Белая башня 11

2. Блок Ватерлоо (включает Королевскую сокровищницу, 
караульное помещение и офицерскую)

3. Госпитальный блок
4. Бродуокские ступени
5. Место казни
6. Тауэрский луг
7. Дом Короля
8. Башня Бичем

1 Б е л а я  б а ш н я  — центральная башня Лондонского Тауэра.



9. Королевская церковь Святого Петра в оковах
10. Башня Деверо
11. Констебльская башня
12. Соляная башня
13. Кровавая башня
14. Колокольная башня
15. Улица Монетного Двора
16. Казематы
17. Медная гора
18. Колодезная башня
19. Водные ворота Генриха III
20. Ворота предателей
21. Водный переулок
22. Башня Байуорд
23. Средняя башня
24. Причал
25. Билетные кассы
26. Боковой вход Байуорд / проходная
27. Кладбище домашних животных
28. Вход
29. Дом Мэгги
 Черные прямоугольники — караульные будки
 Река Темза
 Ров
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Глава 1

Первыми солнце всегда покидает восточные Казематы. 

Западная стена Белой башни скрадывает его, запирает 

в своих подземельях и освобождает на рассвете под крики во-

ронов. Гуляя по крепости в это время, можно не опасаться, 

что тебя кто-нибудь потревожит. Местные жители сидят 

по домам у каминов, не заботясь о том, бродят ли снаружи 

прохожие или блуждающие духи. Разница на самом деле не-

велика.

Я бреду по южному лугу одна, мокрая от росы трава сколь-

зит между пальцами моих босых ног и вокруг щиколоток, 

пока я свободно плыву в лунном свете. Оказавшись в тени 

Белой башни, я упиваюсь исходящим от нее свечением и рас-

творяюсь в затененных арках окон; ночной ветерок подтал-

кивает меня к ней все ближе.

И только тихий смех беспокоит меня. Я резко поворачи-

ваюсь, влажные волосы тут же налипают на лицо. Я никого 

не вижу, никого не чувствую. А звук все нарастает, стано-

вясь практически невыносимым, настолько громким и энер-

гичным, что я съеживаюсь…

Хи-хи, млям-млям, хи-хи, млям-млям.

Я резко открываю глаза и  тут же снова зажмуриваюсь 
от яркого солнца, наглый свет которого режет глаза. Что-то 
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влажное поднимается по моим ногам и выше, выше, пока не 
доходит до лица. Застонав, я пытаюсь снова разлепить веки, 
и на этот раз оказываюсь лицом к лицу — точнее, к мохнатой 
морде — с моим котом, понятия не имеющим о том, что та-
кое личное пространство. Я вытираю облизанные им ступни 
о простыню, а сама принимаюсь чесать Кромвеля за ушком. 
Все, на что я способна, — это состроить недовольную рожи-
цу по поводу моих обслюнявленных ног: пушистый меховой 
шарик совершенно невозможно ругать.

Хи-хи-хи, ха-ха-ха.

Из-за моего полусонного состояния зловещий смех пре-
вращается в… о черт! Выглянув наконец из-за пушистой 
башки Кромвеля, я замечаю пару мальчишек-тинейджеров 
с крутой цифровой камерой на восточной стене. Они пялят-
ся на меня, а непристойно распахнутое окно никак не скры-
вает того, что мои выдающиеся сиськи выбились из-под 
майки и практически машут парням в ответ, пока я пребы-
ваю в совершенной прострации. Однако улыбка Чеширско-
го Кота сияет из-за камеры достаточно красноречиво, что-
бы наконец прийти в себя и резво вывалиться из кровати 
на пол.

Крадущимся тигром ползу я на четвереньках по ковру, 
огибая пустые стаканы и разрозненные предметы моего гар-
дероба, словно новобранец, преодолевающий полосу пре-
пятствий, лишь бы спастись от хохота, который все еще до-
носится снаружи. Убедившись, что меня больше не видно, 
я драматично валюсь навзничь, проклиная себя. Ведь можно 
же было найти способ (да кучу способов) избежать неловко-
сти, к примеру банально прикрыться одеялом, не забыть-та-
ки вечером задернуть шторы или, как поступил бы на моем 
месте любой нормальный человек, взять и поправить пре-
давшую меня майку. Мне же надо было проехаться голой 
грудью по жесткому ворсу ковра, чтобы додуматься до всех 
этих прекрасных вариантов.
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Вдруг, безо всякого предупреждения, у меня в голове раз-
дается мамин голос, и я вздрагиваю от его ясности, надеясь 
и почти веря, что она сейчас в комнате: «Знаешь, Мэгги, для 
девчонки с мозгами тебе очень не хватает здравого смысла». 
О да, этой фразой меня награждали всякий раз, как я совер-
шала очередную подростковую глупость. Однако сейчас, ко-
гда мне под тридцать, она звучит немного более трагично.

— Мэгс, это ты? Не работаешь сегодня?  — Голос отца 
эхом долетает с лестницы и настигает меня, пока я лежу, рас-
тянувшись на ковре, в одних нежно-розовых трусиках, все 
еще не в силах двинуться из-за испытанного смущения.

Постойте. А который час? Я хватаю бордовую форменную 
рубашку, которая так и валяется на полу со вчерашнего вече-
ра. Теперь, когда мятая ткань закрывает меня от наблюдате-
лей, я тянусь за телефоном: 09:53. Моя смена началась почти 
час назад. Уткнувшись лицом в ковер, я издаю громкий стон, 
чем здорово смешу отца, стоящего теперь в дверном проеме. 
Как и я, он собирается на работу и сейчас полуодет. На нем 
яркая футболка, на груди красуется шутка, идеально описы-
вающая моего немолодого пузатого папу: «Кому нужны во-
лосы с таким-то телом?» Темно-синие брюки, поддерживае-
мые парой растянутых красных подтяжек, едва закрывают 
его живот. Рыжая с проседью борода небрежно заправлена 
за ворот футболки, как будто он надевал ее не глядя. Отцу 
не хватает еще тюдоровской шляпы и темно-синего мунди-
ра. Сейчас он похож скорее на непослушного младшего бра-
та Деда Мороза, а не на подтянутого, гладко выбритого сол-
дата Британской армии, каким был на протяжении двадцати 
двух лет.

Когда отец продал свой дом и решил жить на узкой лод-
ке, я подумала, что ничего более эксцентричного он уже не 
выкинет; однако вот они мы — живем в Лондонском Тауэре, 
где отец занял самую чуднýю должность из всех, что смог 
найти: бифитер, или йомен-стражник, если по-модному. Ре-


