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ПРОЛОГ

Джина Ройял

Уичито, штат Канзас

Джина никогда не спрашивала про гараж.
В последующие годы эта мысль будет мешать ей 

спать по ночам, пульсируя сухим жаром под веками. 
«Я должна была спросить. Должна была знать». Но 
она никогда не спрашивала, она не знала, — и в ито-
ге именно это и уничтожило ее.

Обычно в три часа дня Джина была дома, но в тот 
день муж позвонил ей и сказал, что у него запарка на 
работе и что ей придется забрать из школы Брэйди 
и Лили. На самом деле это было не так уж сложно — 
оставалась еще уйма времени, чтобы закончить де-
ла по дому, прежде чем начать готовить ужин. Мэл 
очень извинялся за то, что нарушил ее распорядок 
дня. Он казался самым лучшим, самым очарователь-
ным мужем на свете, и она решила, что сделает все, 
чтобы он не переживал. Она приготовит на ужин его 
любимое блюдо: печень с луком — и подаст на стол 
с бокалом отличного «пино нуар», бутылка которо-
го уже стояла на кухонной стойке. А потом будет ве-
чер в кругу семьи, они сядут на диван вместе с деть-
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ми и посмотрят какое-нибудь кино. Может быть, 
даже тот новый фильм про супергероев, который 
дети так жаждали увидеть, хотя Мэл всегда тщатель-
но следил за тем, что они смотрят. Лили свернется 
в теплый клубок рядом с Джиной, а Брэйди растя-
нется поперек колен отца, положив голову на под-
локотник дивана. Лежать в такой позе может быть 
удобно только мальчишке, еще не переросшему дет-
скую гибкость; но Мэл больше всего на свете любил 
такие вот семейные вечера. Хотя нет — больше все-
го на свете после столярного дела. Джина надеялась, 
что сегодня вечером он не ускользнет, как обычно, 
в свою мастерскую.

Нормальная жизнь. Комфортная жизнь. Не иде-
альная, конечно; ни у кого не бывает идеального 
брака, верно? Но Джина была довольна — по край-
ней мере, бо`льшую часть времени.

Она уехала из дома всего на полчаса — достаточ-
но для того, чтобы домчаться до школы, забрать де-
тей и поспешить домой. Когда Джина обогнула угол 
и увидела, что в их квартале мигают красно-синие 
маячки, первой ее мыслью было: «О Боже, неужели 
чей-то дом горит?» Эта мысль искренне ужаснула ее, 
но в следующую секунду она эгоистично подумала 
о том, что теперь уж точно опоздает с ужином. Это 
была мелочь — но мелочь досадная.

Улица была полностью перекрыта. Джина насчи-
тала за ограждением три полицейские машины; про-
блесковые сигналы на их крышах поочередно ока-
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тывали практически одинаковые дома то кроваво-
красным, то мертвенно-синим светом. Чуть дальше 
по улице стояли машина «Скорой помощи» и пожар-
ный фургон — явно не задействованный.

— Мама? — спросил с заднего сиденья семи-
летний Брэйди. — Мама, что случилось? Это наш 
дом? — В голосе его звучал восторженный ужас. — 
Он горит?

Джина притормозила машину до минимальной 
скорости и попыталась осознать увиденное: взры-
тая лужайка, смятая клумба с ирисами, изломанный 
кустарник. Искореженный почтовый ящик, наполо-
вину погрузившийся в дренажную канаву.

Их почтовый ящик. Их лужайка. Их дом.
В конце этой трассы разрушений обнаружился 

красно-коричневый внедорожник, чей мотор все 
еще курился струйками пара. Он до половины тор-
чал из передней стены их гаража, превращенного 
Мэлом в мастерскую, навалившись, точно пьяный, 
на груду обломков, которая некогда была частью их 
прочного кирпичного дома. Джине их дом всегда 
представлялся таким надежным, таким прочным, та-
ким обычным… Омерзительная куча битого кирпи-
ча и штукатурки казалась чем-то непристойным. Те-
перь дом выглядел хрупким и уязвимым.

Джина представила себе путь внедорожника: он 
въехал на тротуар, сбил почтовый ящик, зигзагами 
промчался через двор и врезался в гараж. Подумав 
об этом, она нажала на тормоза собственной маши-
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ны — настолько резко, что рывок отдался в ее по-
звоночнике.

— Мам! — закричал Брэйди почти ей в ухо, и она 
инстинктивно протянула руку, чтобы утихомирить 
его. Десятилетняя Лили, сидевшая на пассажирском 
месте, выдернула из ушей наушники и подалась впе-
ред. Рот ее приоткрылся, когда она увидела ущерб, 
нанесенный их дому, однако девочка ничего не ска-
зала, лишь глаза ее сделались огромными от потря-
сения.

— Извини, — произнесла Джина, едва сознавая, 
что именно говорит. — Что-то не так, малыш. Лили, 
ты в порядке?

— Что происходит? — спросила дочь.
— С тобой все хорошо?
— Со мной — да! Что тут случилось?
Джина не ответила — ее внимание вновь обра-

тилось на дом. При виде этих разрушений она по-
чувствовала себя до странного беззащитной и да-
же голой. Дом всегда казался ей безопасным ме-
стом, маленькой крепостью — а теперь стена этой 
крепости была пробита. Безопасность оказалась ло-
жью — ничуть не прочнее кирпича, дерева и штука-
турки.

И хуже того — все соседи высыпали на ули-
цу и стояли, глазея и перешептываясь. Даже старая 
миссис Миллсон, бывшая школьная учительница, 
давным-давно ушедшая на пенсию и редко покидав-
шая свой дом. Она была главной сплетницей и лю-
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бительницей слухов во всем квартале и никогда не 
стеснялась строить домыслы относительно личной 
жизни любого, кому не повезло оказаться в поле ее 
зрения. Миссис Миллсон была одета в выцветший 
байковый халат и тяжело опиралась на ходунки. Ря-
дом с ней стояла ее дневная сиделка; у обеих был 
очень заинтересованный вид.

К машине Джины подошел полицейский, и жен-
щина с извиняющимся видом улыбнулась ему, по-
спешно опуская оконное стекло.

— Офицер, — сказала она, — это мой дом — тот, 
в который врезался внедорожник. Можно, я при-
паркуюсь здесь? Мне нужно оценить ущерб и позво-
нить мужу. Это просто ужасно! Надеюсь, водитель не 
очень пострадал… Он был пьян? Тут довольно опас-
ный поворот…

Пока она говорила, выражение лица полицей-
ского менялось от официально-бесстрастного до 
мрачно-сосредоточенного; Джина совершенно не 
понимала, почему, однако осознавала, что это пло-
хой признак.

— Это ваш дом?
— Да, мой.
— Как ваше имя?
— Ройял. Джина Ройял. Офицер…
Полицейский сделал шаг назад и положил руку 

на рукоять своего пистолета.
— Выключите двигатель, мэм, — приказал он, 

одно временно махнув рукой кому-то из своих кол-
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лег, который рысцой приблизился к ним. — Приведи 
сюда детектива, быстро.

Джина облизала губы.
— Офицер, вы, наверное, не поняли…
— Мэм, выключите двигатель немедленно. — На 

этот раз тон приказа был резким.
Она припарковала машину и повернула ключ 

в замке зажигания. Тихий рокот мотора смолк, 
и Джина услышала, как переговариваются любопыт-
ные, собравшиеся на тротуаре по ту сторону улицы.

— Положите обе руки на руль. Никаких резких 
движений. У вас в машине есть оружие?

— Нет, конечно. Сэр, здесь со мной мои дети!
Он так и держал руку на пистолете, и Джина ощу-

тила прилив гнева. «Это просто нелепо! Нас с кем-то 
путают! Я не сделала ничего плохого!»

— Мэм, еще раз спрашиваю вас: у вас есть оружие?
Голос его звучал настолько враждебно, что ярость 

Джины сменилась леденящей паникой. В течение 
пары секунд она не могла говорить, потом все же 
сумела выдавить:

— Нет! У меня нет никакого оружия. Ничего нет.
— Что не так, мама? — спросил Брэйди дрожа-

щим от страха голосом. — Почему полицейский так 
злится на нас?

— Всё в порядке, малыш. Все будет хорошо.— «Не 
снимать руки с руля, не снимать руки с руля…» Джи-
не отчаянно хотелось обнять сына, но она не осме-
лилась. Она видела, что Брэйди не поверил фальши-
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вой теплоте в ее голосе. Она и сама ей не верила. — 
Просто сиди спокойно, ладно? Не двигайся. Вы оба, 
не двигайтесь.

Лили пристально смотрела на офицера, стояще-
го у машины.

— Он будет стрелять в нас, мама? Он нас застрелит?
Ну конечно же, они все видели по телевизору, как 

полицейские стреляют в людей — ни в чем не по-
винных людей, которые просто сделали, или сказа-
ли что-то не то, или оказались не в то время не в том 
месте. И Джине ярко представилось, как это проис-
ходит… как ее дети умирают, а она ничего не может 
сделать, чтобы остановить это. Яркая вспышка света, 
крик, темнота…

— Конечно же, он не будет в вас стрелять! Ма-
лыш, пожалуйста, не двигайся. — Джина снова обра-
тилась к полицейскому: — Офицер, поймите, по-
жалуйста, вы пугаете детей. Я понятия не имею, что 
происходит!

Из-за заграждения вышла женщина с золотистой 
полицейской эмблемой, висящей на шее. Миновав 
полисмена, она остановилась рядом с окном Джи-
ны. Лицо у женщины было усталым, темные глаза 
смотрели невыразительно, однако она с первого же 
взгляда оценила происходящее.

— Миссис Ройял? Джина Ройял?
— Да, мэм.
— Вы жена Мэлвина Ройяла? — Он ненавидел, 

когда его называли Мэлвином — только Мэл, всег-
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да Мэл, но, похоже, темноглазой женщине об этом 
никто не сказал, поэтому Джина лишь кивнула в от-
вет. — Я детектив Салазар. Прошу вас выйти из ма-
шины. Держите, пожалуйста, обе руки на виду.

— Но мои дети…
— Они пока могут остаться на месте. Мы позабо-

тимся о них. Выйдите из машины, пожалуйста.
— Ради бога, да что происходит?! Это наш дом! 

Я ничего не понимаю, ведь это мы — жертвы!
Страх — за себя, за детей — сделал Джину без-

рассудной, и она услышала в своем голосе какие-то 
странные нотки, удивившие ее саму. Это был голос 
человека, полностью сбитого с толку, — так говори-
ли в новостях люди, потрясенные какими-то собы-
тиями, и она всегда испытывала к этим людям од-
новременно жалость и презрение. «Я ни за что не 
стала бы в критической ситуации говорить таким 
тоном». Сколько раз она думала об этом… Но имен-
но так заговорила сейчас. Ее голос звучал точно так 
же, как у тех людей. Паника билась в груди Джины, 
словно пойманный мотылек, и она никак не могла 
выровнять дыхание. Слишком много событий за та-
кое короткое время.

— Жертвы. Ну конечно. — Детектив открыла 
дверцу машины. — Выходите.

На сей раз это была не просьба. Полицейский, 
вызвавший детектива, сделал шаг в сторону, все еще 
держась за пистолет. Почему, ну почему они обраща-
ются с нею так — словно с преступницей? Это про-
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сто ошибка. Ужасная, глупая ошибка! Джина маши-
нально потянулась за своей сумочкой, но Салазар 
немедленно выхватила ее и передала полицейскому.

— Руки на капот, миссис Ройял.
— Почему? Я не понимаю, что…
Детектив Салазар не дала ей шанса закончить. 

Она развернула Джину лицом к машине и толкну-
ла вперед. Чтобы не упасть, та оперлась вытянутыми 
руками о горячий металл капота. Это было все равно 
что коснуться нагретой конфорки, но она не осме-
лилась отдернуть руки. Голова у нее кружилась. Это 
какая-то ошибка, ужасная ошибка, через минуту они 
извинятся, и она милостиво простит их за грубость, 
они посмеются вместе, и она пригласит их на чаш-
ку чая со льдом… быть может, на кухне еще осталось 
лимонное печенье, если Мэл его не доел; он очень 
любит лимонное печенье…

Джина приглушенно ахнула, когда руки Салазар 
бесстрастно скользнули по тем местам, которых по-
сторонние не имели права касаться. Она пыталась 
сопротивляться, но детектив впечатала ее в машину 
с неженской силой.

— Миссис Ройял, не усугубляйте свое положение. 
Слушайте, что я вам скажу. Вы арестованы. У вас есть 
право хранить молчание…

— Я… что?! Это мой дом! Эта машина въехала 
в мой дом!

Ее сын и дочь видели, как унижают их мать пря-
мо у них на глазах. Ее соседи глазели на это. Кое-кто 


