
В лесах



УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)1-44

М48

Мельников, Павел Иванович.
В лесах : [роман] / Павел Иванович Мельников (Андрей Пе-

черский). — Москва : Издательство АСТ, 2026. — 1056 с.

ISBN 978-5-17-188626-4 (С.: «Все в одном томе»)

Серийное оформление и компьютерный дизайн В. Воронина

ISBN 978-5-17-147955-8 (С.: «Эксклюзивная историческая книга»)

Роман «В лесах» сразу после публикации был с восторгом принят 

читающей публикой — от царской семьи до грамотных крестьян. Успех 

романа оказался непреходящим. Быт народа в его мельчайших деталях, 

народные верования, где сплетаются язычество и христианство, обряды, 

лирические и духовные песни, промыслы и ремесла с их терминологи-

ей и присловьями — все описано живо и интересно. В лучшем романе 

П. И. Мельникова соединились жизненный опыт автора, неисчислимые 

личные наблюдения, знание истории родного края и искреннее сочув-

ствие любимым героям.

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)1-44

М48

©  ООО «Издательство АСТ», 2026

ISBN 978-5-17-188626-4 

ISBN 978-5-17-147955-8 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Верховое Заволжье — край привольный. Там народ досужий, 
бойкий, смышленый и ловкий. Таково Заволжье сверху от Рыбин-
ска вниз до устья Ке рженца. Ниже не то: пойдет лесная глушь, луго-
вая черемиса, чуваши, татары. А еще ниже, за Камой, степи раски-
нулись, народ там другой: хоть русский, но не таков, как в Верхо-
вье. Там новое заселение, а в Заволжском Верховье Русь исстари 
уселась по лесам и болотам. Судя по людскому наречному гово-
ру — новгородцы в давние Рюриковы времена там поселились. 
Преданья о Батыевом разгроме там свежи. Укажут и «тропу Батые-
ву» и место невидимого града Китежа на озере Светлом Яре. Цел 
тот город до сих пор — с белокаменными стенами, златоверхими 
церквами, с честными монастырями, с княженецкими узорчатыми 
теремами, с боярскими каменными палатами, с рубленными из 
кондового, негниющего леса домами. Цел град, но невидим. Не 
видать грешным людям славного Китежа. Сокрылся он чудесно, 
Божьим повеленьем, когда безбожный царь Батый, разорив Русь 
Суздальскую, пошел воевать Русь Китежскую. Подошел татарский 
царь ко граду Великому Китежу, восхотел дома огнем спалить, му-
жей избить либо в полон угнать, жен и девиц в наложницы взять. Не 
допустил Господь басурманского поруганья над святыней христи-
анскою. Десять дней, десять ночей Батыевы полчища искали града 
Китежа и не могли сыскать, ослепленные. И досель тот град неви-
дим стоит, — откроется перед страшным Христовым судилищем. 
А на озере Светлом Яре, тихим летним вечером, виднеются отра-
женные в воде стены, церкви, монастыри, терема княженецкие, 
хоромы боярские, дворы посадских людей. И слышится по ночам 
глухой, заунывный звон колоколов китежских.

Так говорят за Волгой. Старая там Русь, исконная, кондовая. 
С той поры как зачиналась земля Русская, там чуждых насельников 
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не бывало. Там Русь сысстари на чистоте стоит, — какова была при 
прадедах, такова хранится до наших дней. Добрая сторона, хоть и 
смотрит сердито на чужа нина.

В лесистом Верховом Заволжье деревни малые, зато частые, одна 
от другой на версту, на две. Земля холодна, неродима, своего хлеба 
мужику разве до Масленой хватит, и то в урожайный год! Как ни бей-
ся на надельной полосе, сколько страды над ней ни принимай, круг-
лый год трудовым хлебом себя не прокормишь. Такова сторона!

Другой на месте заволжанина давно бы с голода помер, но он не 
лежебок, человек досужий. Чего земля не дала, уменьем за дело 
взяться берет. Не побрел заволжский мужик на заработки в чужу-
дальнюю сторону, как сосед его вязниковец, что с пуговками, с тесе-
мочками и другим товаром кустарного промысла шагает на край 
света семье хлеб добывать. Не побрел заволжанин по белу свету 
плотничать, как другой сосед его галка1. Нет. И дома сумел он при-
няться за выгодный промысел. Вареги зачал вязать, поярок валять, 
шляпы да сапоги из него делать, шапки шить, топоры да гвозди ко-
вать, весовые коромысла чуть не на всю Россию делать. А коромыс-
ла-то какие! Хоть в аптеку бери — сделаны верно.

Леса заволжанина кормят. Ложки, плошки, чашки, блюда завол-
жанин точит да красит; гребни, донца, веретена и другой щепной 
товар работа ет, ведра, ушаты, кадки, лопаты, коро бья, весла, лейки, 
ковши — все, что из лесу можно добыть, рук его не минует. И смолу 
с дегтем сидит, а заплатив попенные, рубит лес в казенных дачах и 
сгоняет по Волге до Астрахани бревна, брусья, шесты, дрючки, сле-
ги и всякий другой лесной товар. Волга под боком, но заволжанин в 
бурлаки не хаживал. Последнее дело в бурлаки идти! По Заволжью 
так думают: «Честней под оконьем Христовым именем кормиться, 
чем бурлацкую лямку тянуть». И правда.

Живет заволжанин хоть в труде, да в достатке. Сысстари за Вол-
гой мужики в сапогах, бабы в котах. Лаптей видом не видано, хоть 
слыхом про них и слыхано. Лесу вдоволь, лыко нипочем, а в редком 
доме кочедык найдешь. Разве где такой дедушка есть, что с печки 
уж лет пяток не слезает, так он, скуки ради, лапотки иной раз ковы-
ряет, нищей братье подать либо самому обуться, как станут его в 
домовину обряжать. Таков обычай: летом в сапогах, зимой в вален-
ках, на тот свет в лапотках...

1  Крестьяне Галицкого и других уездов Костромской губернии. (Все при-
мечания, данные в сносках, принадлежат автору. — Ред.)
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Заволжанин без горячего спать не ложится, по воскресным дням 
хлебает мясное, изба у него пятистенная, печь с трубой; о черных 
избах да соломенных крышах он только слыхал, что есть такие 
где-то «на Горах»1. А чистота какая в заволжских домах!.. Славят 
немцев за чистоту, русского корят за грязь и неряшество. Побывать 
бы за Волгой тем славильщикам, не то бы сказали. Кто знаком толь-
ко с нашими степными да черноземными деревнями, в голову тому 
не придет, как чисто, опрятно живут заволжане.

Волга — рукой подать. Что мужик в неделю наработает, тотчас 
на пристань везет, а поленился — на соседний базар. Больших бары-
шей ему не нажить; и за Волгой не всяк в «тысячники» вылезет, зато, 
как ни плоха работа, как работников в семье ни мало, заволжанин 
век свой сыт, одет, обут, и податные за ним не стоят. Чего ж еще?.. 
И за то слава те, Господи!.. Не всем же в золоте ходить, в руках сере-
бро носить, хоть и каждому русскому человеку такую судьбу няньки 
да мамки напевают, когда еще он в колыбели лежит.

Немало за Волгой и тысячников. И даже очень немало. Плохо про 
них знают по дальним местам потому, что заволжанин про себя не 
кричит, а если деньжонок малу толику скопит, не в банк кладет ее, 
не в акции, а в родительску кубышку, да в подполье и зароет. Мил-
лионщиков за Волгой нет, тысячников много. Они по Волге своими 
пароходами ходят, на своих паровых мельницах сотни тысяч чет-
вертей хлеба перемалывают. Много за Волгой таких, что десятками 
тысяч капиталы считают. Они больше скупкой горянщины2 да дере-
вянной посуды промышляют. Накупят того, другого у соседей, да и 
плавят весной в Понизовье. Барыши хорошие! На иных акциях, по-
жалуй, столько не получишь.

Один из самых крупных тысячников жил за Волгой в деревне 
Осиповке. Звали его Патапом Максимычем, прозывали Чапуриным. 
И отец так звался и дедушка. За Волгой и у крестьян родовые про-
званья ведутся, и даже свои родословные есть, хотя ни в шестых, ни 
в других книгах они и не писаны. Край старорусский, кондовый, ко-
ренной, там родословные прозвища встарь бывали и теперь в оби-
ходе.

Большой, недавно построенный дом Чапурина стоял середь не-
большой деревушки. Дом в два жилья, с летней светлицей на вышке, 
с четырьмя боковушками, двумя светлицами по сторонам, с молен-

1  «Горами» зовут правую сторону Волги.
2  Горянщиной называется крупный щепной товар: обручи, дуги, лопаты, 

оглобли и т. п.
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ной в особой горнице. Ставлен на каменном фундаменте, окна 
створчатые, стекла чистые, белые, в каждом окне занавеска митка-
левая с красной бумажной бахромкой. На улицу шесть окон выхо-
дило. Бревна лицевой стены охрой на олифе крашены, крыша крас-
ным червляком. На свесах ее и над окнами узорчатая прорезь выде-
лана, на воротах две маленькие расшивы и один пароход ради красы 
поставлены. В доме прибрано все на купецкую руку. Пол краше-
ный, — олифа своя, не занимать стать; печи-голландки, кафельные, 
с горячими лежанками; по стенам, в рамках красного дерева два 
зеркала да с полдюжины картин за стеклом повешено. Стулья и 
огромный диван красного дерева крыты малиновым трипом, три 
клетки с канарейками у окон, а в углу заботливо укрыты платками 
клетки: там курские певуны — соловьи; до них хозяин охотник, де-
нег за них не жалеет.

По краям дома пристроены светелки. Там хозяйские дочери про-
живали, молодые девушки. В передней половине горница хозяина 
была, в задней моленная с иконостасом в три тя бла. Канонница с 
Керженца при той моленной жила, по родителям «негасимую» чита-
ла. Внизу стряпущая, подклет да покои работников да работниц.

У Патапа Максимыча по речкам Шишинке и Чернушке восемь 
токарен стояло. Посуду круглую: чашки, плошки, блюда в Заволжье 
на станках точат — один работник колесо вертит, другой точит. 
К такому станку много рук надо, но смышленый заволжанин при-
думал, как делу помочь. Его сторона место ровное, лесное, болот-
ное, речек многое множество. Больших нет, да нет и таких, что «на 
Горах» водятся: весной корабли пускай, в межень курица не напьет-
ся. В песчаных ложах заволжских речек воды круглый год вдосталь; 
есть такие, что зимой не мерзнут: летом в них вода студеная, рука не 
терпит, зимой пар от нее. На таких-то речках и настроили заволж-
ские мужики токарен: поставит у воды избенку венцов в пять, в 
шесть, запрудит речонку, водоливное колесо приладит, привод ве-
ревочный пристегнет, и вертит себе такая меленка три-четыре то-
карных станка зараз. Работа не в пример спорее. Таких токарен у 
осиповского тысячника было восемь, на них тридцать станков стоя-
ло; да, кроме того, дома у него, в Осиповке, десятка полтора ручных 
станков работало. Была своя красильня посуду красить, на пять пе-
чей; чуть не круглый год дело делала. Работников по сороку и боль-
ше Патап Максимыч держал. Да по деревням еще скупал крашоную 
и некрашоную посуду. Горянщиной сам в Городце торговал. Две 
крупчатки у него в Красной Рамени было, одна о восьми, другая о 
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шести поставах. Расшивы свои по Волге ходили, из Балакова да из 
Новодевичья пшеницу возили, на краснораменских крупчатках Ча-
пурин ее перемалывал. Мукой в Верховье он торговал: славная мука 
у него бывала — чистая, ровно пух; покупатели много довольны ей 
оставались.

У Макарья Патап Максимыч две лавки снимал, одну в щепяном, 
другую в мучном ряду. Вот уж тридцать лет, как он каждый год вы-
правляет торговое свидетельство и давно слывет тысячником. Де-
нег в мошне у него никто не считал, а намолвка в народе ходила, что 
не одна сотня тысяч есть у него. И в казенны подряды пускался Ча-
пурин, но большого припену от них не видал. Говаривал подчас 
приятелям: «Рад бы бросил окаянные эти подряды, да больно уж я 
затянулся; а помирать Бог приведет, крепко-накрепко дочерям за-
кажу, ни впредь, ни после с казной не вязались бы, а то не будь на 
них родительского моего благословения».

Почет Патапу Максимычу ото всех был великий. По Заволжью 
никто его без поклона не миновал; окольные мужики, у которых 
Чапурин посуду скупал, в глаза и за глаза называли его «наш хозя-
ин». Доверие он имел не в одном крестьянстве, но и в купеческом 
обществе. Да вот какой случай раз приключился. Мостил Чапурин в 
городе мостовую, подряд немалый, одного залога десять тысяч 
было представлено им. Кончил работу, сдал как следует и поехал в 
город заработанную плату да залоги получать. Дорогой узнает, что 
назавтра торги на перевозку казенной соли в Рыбинск назначены. 
Посчитал, посчитал, раскинул умом-разумом, видит — по ставка 
будет с руки: расшива без дела, бурлаки недороги, паводок девять 
четвертей. Приехал в город прямо на торги. Соляные чиновники так 
и ахнули, увидав Патапа Максимыча, — знали его. «Вот принес не-
званого-непрошо ного», — тихонько меж собой поговаривают, — а 
дело-то у них с другими было полажено. Проведали, однако ж, со-
ляные, что денег у Чапурина в наличности нет, упросили приятелей 
в строительной комиссии залогов ему не выдавать, пока на соль 
переторжка не кончится. Пошли в строительной водить Патапа 
Максимыча за нос, водят день, водят другой: ни отказа, ни приказа: 
«Завтра да завтра: то да се, подожди да повремени; надо в ту книгу 
вписать, да из того стола справку забрать». Известно дело!.. Чапу-
рину невтерпеж... Дотянули строительные до того, что час один до 
переторжки остается, а денег не выдают. Смекнул Чапурин каверзы, 
видит, хотят его в дураки оплести. «Так врешь же, барин, — думает 
себе, — ты у меня погоди». Да, отвесив поклон строительным, вон из 
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присутствия. Те: «Куда, да зачем, да постой»; а он ломит себе, да 
прямо в гостиный двор. Там короткой речью сказал рядовичам, в 
чем дело, да, рассказавши, снял шапку, посмотрел на все четыре 
стороны и молвил: «Порадейте, господа купцы, выручите!» Получа-
са не прошло, семь тысяч в шапку ему накидали. «Будет, будет!.. — 
кричит Патап Максимыч. — Спаси вас Христос». Духу не переводя, 
поскакал на переторжку. Там ему первым словом:

— Залоги?
— Вот они! — молвил Патап Максимыч.
Отдал деньги и пошел цену сносить. Снес чуть не половину, а че-

тыре копейки нажил на рубль. Очень недовольны соляные остались.
Патап Максимыч с семьей старинки придерживался, раскольни-

чал, но закоснелым изувером никогда не бывал. Не держался пра-
вила: «С бритоусом, с табашником, щепотником и со всяким скоб-
леным рылом не молись, не водись, не дружись, не бранись». И рас-
кольничал-то Патап Максимыч потому больше, что за Волгой 
издавна такой обычай велся, от людей отставать ему не приходи-
лось. Притом же у него расколом дружба и знакомство с богатыми 
купцами держались, кредита от раскола больше было. Да, кроме 
того, во время отлучек из дому по чужим местам жить в расколь-
ничьих домах бывало ему привольней и спокойней. На Низ ли по-
едет, в верховы ли города, в Москву ли, в Питер ли, везде и к мало 
знакомому раскольнику идет он, как к родному. Всячески его успо-
коят, все приберегут, все сохранят и всем угодят. И то льстило Пата-
пу Максимычу, что после родителя был он попечителем городецкой 
часовни, да не таким, что только по книгам значатся, для видимости 
полиции, а «истовым», коренным. От часовенного общества за то 
ему почет был великий. А почет Чапурин любил.

Семья у него небольшая, сам с женой да две дочери. Богоданная 
дочка была еще, Груня-сиротка, сызмальства Чапуриным призрен-
ная, — та уж замуж выдана была в деревню Вихорево за тысячника. 
Родные дочери тоже на возрасте были: старшей, Настасье, восьмна-
дцать минуло, другая, Прасковья, годом была помоложе. Только что 
воротились они в родительский дом от тетки родной, матери Мане-
фы, игуменьи одной из Комаровских обителей. Гостили девушки 
у тетки без мала пять годов, обучались Божественному писанию и 
скитским рукодельям: бисерны лестовки вязать, шелковы кошельки 
да пояски ткать, по канве шерстью да синелью вышивать и всякому 
другому белоручному мастерству. Отец тысячник выдаст замуж в 
дома богатые, не у квашни стоять, не у печки девицам возиться, на 
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то будут работницы; оттого на белой работе да на книгах больше 
они и сидели. Настя да Параша в обители матушки Манефы и «ча-
совник» и все двадцать кафизм псалтыря наизусть затвердили, оте-
ческие книги читали бойко, без запинки, могли справлять уставную 
службу по «Минее месячной», петь по крюкам, даже «развод деме-
ственному и ключевому знамени» разумели. Выучились уставом 
писать и, живя в скиту, немало «Цветников» да «сборников» пере-
писали и перед великим праздником посылали их родителям в по-
дарение. А Патап Максимыч любил на досуге душеспасительных 
книг почитать, и куда как любо было сердцу его родительскому пе-
речитывать «Златоструи» и другие сказанья, с золотом и киноварью 
переписанные руками дочерей-мастериц. Какие «заставки» рисова-
ла Настя в зачале «Цветников», какие «финики» по бокам золотом 
выводила — любо-дорого посмотреть!

Настя с Парашей, воротясь к отцу, к матери, расположились в 
светлицах своих, а разукрасить их отец не поскупился. Вечерком, 
как они убрались, пришел к дочерям Патап Максимыч поглядеть на 
их новоселье и взял рукописную тетрадку, лежавшую у Насти на 
столике. Тут были «Стихи об Иоасафе царевиче», «Об Алексее Божь-
ем человеке», «Древян гроб сосновый» и рядом с этой пса  льмой 
«Похвала пустыне». Она начиналась словами:

Я в пустыню удаляюсь

От прекрасных здешних мест.

Сколько горести напрасно

Я в разлуке с милым должна снесть...

Перевернул Патап Максимыч листок, там другая псальма:

Сизенький голубчик,

Армейский поручик.

Поморщился Патап Максимыч, сунул тетрадку в карман и, ни 
слова не сказав дочерям, пошел в свою горницу. Говорит жене:

— Ты, Аксинья, за дочерьми-то приглядывай.
— Чего за ними, Максимыч, приглядывать? Девки тихие, озор-

ства никакого нет, — отвечала хозяйка, глядя удивленными глазами 
на мужа.

— Не про озорство говорю, — сказал Патап Максимыч, — а про 
то, что девки на возрасте, стало быть, от греха на вершок.
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— Что ты, Максимыч! Бога не боишься, про родных дочерей что 
говоришь! И в головоньку им такого мотыжничества не приходило; 
птенчики еще, как есть слетышки!

— Гляди им в зубы-то! Нашла слетышков! Настасье-то девятна-
дцатый год, глянь-ка ей в глаза-то — так мужа и просит.

— Полно грешить-то, Максимыч, — возвысила голос Аксинья 
Захаровна. — Чтой-то ты? Родных дочерей забижать!.. Клеплешь на 
девку!.. Какой ей муж?.. Обе ничегохонько про эти дела не разумеют.

— Держи карман!.. Не разумеют!.. В Комарове-то, поди, всякие 
виды видали. В скитах завсегда грех со спасеньем по-соседски 
живут.

— Да полно ж грешить-то тебе!.. — еще больше возвысила го-
лос Аксинья Захаровна. — Как возможно про честных стариц та-
кую речь молвить? У матушки Манефы в обители спокон веку ху-
дого ничего не бывало.

— Много ты знаешь!.. А мы видали виды... Зачем исправник-от в 
Комаров кажду неделю наезжает... Даром, что ли?.. В Московкиной 
обители с белицами-то он от Писанья, что ли, беседует?.. А Домне 
головщице за что шелковы платки дарит?.. А купчики московские 
зачем к Глафириным ездят?.. А?..

— Полно тебе, старый хрен, хульные словеса нести, — с озлоб-
леньем вскричала Аксинья Захаровна. — Слушать-то грех!.. Совсем 
обмирщился!.. Аль забыл, что всяко праздно слово на последнем 
суде взыщется?.. Повелся с табашниками-то!.. Вот и скружился. На 
святые обители хулу нести!.. А?.. Бога-то, видно, в тебе не стало... 
Знамо дело, зачем в Комаров люди ездят: на могилку к честному 
отцу Ионе от зубной скорби помолиться, на поклоненье могилке 
матушки Маргариты. Мало ль в Комарове святыни!.. Ей христиане и 
приезжают поклоняться. А по лесу сколько святых мест на старых 
скитах, разоренных!

— Уж исправник-от не тем ли святым местам ездит поклонять-
ся? — усмехаясь, спросил жену Патап Максимыч. — Домашка го-
ловщица, что ли, ему в лесу-то каноны читает?.. Аль за те каноны 
Семен-от Петрович шелковы платки ей дарит?

Не вытерпела Аксинья Захаровна, плюнула и вон пошла. Сама за 
Чапурина из скитов «уходом» бежала, и к келейницам сердце у ней 
лежало всегда.

Поспорь эдак Аксинья Захаровна с сожителем о мирском, был 
бы ей окрик, пожалуй, и волосник бы у ней Патап Максимыч попра-
вил. А насчет скитов да лесов и всего эдакого духовного — статья 
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иная, тут не муж, а жена голова. Тут Аксиньина воля; за хульные 
словеса может и лестовкой мужа отстегать.

Так исстари ведется. Раскол бабами держится, и в этом деле 
баба голова, потому что в каком-то писании сказано: «Муж за жену 
не умолит, а жена за мужа умолит».

Сел за стол Патап Максимыч. Хотел счеты за год подводить, но 
счеты не шли на ум. Про дочерей раздумывал.

«Хоть и жаль расставаться, а лучше к месту скорей, — думал 
он. — Дочь чужое сокровище: пой, корми, холь, разуму учи, потом в 
чужи люди отдай. Лучше скорей тем делом повернуть. Для чего за-
сиживаться?.. Мне же Данило Тихоныч намедни насчет сына загадку 
заганул... Что ж?.. Дом хороший, люди богобоязные, достаток есть... 
Отчего не породниться?.. Настасья с Прасковьей не бесприданницы; 
с радостью возьмут. Жених, кажись, малый складный: и речист, и 
умен, дело из рук у него не вали тся... На крещенском базаре потол-
куем и, Бог даст, порешим... А долго девок дома не держать... Долго 
ль до греха?»

ГЛАВА ВТОРАЯ

Вечер крещенского сочельника ясный был и морозный. За око-
лицей Осиповки молодые бабы и девки сбирали в кринки чистый 
«крещенский снежок» холсты белить да от сорока недугов лечить. 
Поглядывая на ярко блиставшие звезды, молодицы заключали, что 
новый год белых ярок породит, а девушки меж себя толковали: 
«Звезды к гороху горят да к ягодам; вдоволь уродится, то-то загу-
ляем в лесах да в горохах!»

Стары старухи и пожилые бабы домовничали; с молитвой клали 
они мелом кресты над дверьми и над окнами ради отогнания нечи-
стого и такую думу держали: «Батюшка Микола милостливый, как 
бы к утрею-то оттеплело, да туман бы пал на святую Ердань, хле-
бушка бы тогда вдоволь нам уродилось!» Мужики вкруг лошадей 
возились: известно, кто в крещенский сочельник у коня копыта по-
чистит: у того конь весь год не будет хромать и не случится с ним 
иной болести. Но, веря своей примете, мужики не доверяли бабьим 
обрядам и, ворча себе под нос, копались средь дворов в навозе, 
глядя, не осталось ли там огня после того, как с вечера старухи пуки 
лучины тут жгли, чтоб на том свете родителям было теплее. В избах 
у красного угла толпились ребятишки. Притаив дыханье, глаз не 
спускали они с чашки, наполненной водою и поставленной у бож-
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ницы: как наступит Христово крещенье, сама собой вода колыхнет-
ся и небо растворится; глянь в раскрытое на един миг небо и помо-
лись Богу: чего у него ни попросишь, все даст.

— Пусти нас, мамынька, с девицами снежок пополоть, — проси-
лась меньшая дочь у Аксиньи Захаровны.

— В уме ль ты, Паранька? — строго ответила мать, набожно кла-
дя под окнами мелом кресты. — Приедет отец да узнает, что  тогда?

— Да ведь мы не одни! Все девицы за околицей... И мы бы по-
шли, — заметила старшая, Настасья.

— Пущу я вас ночью, с девками!.. Как же!.. С ума своротила, На-
стенка! Ваше ль дело гулять за околицей?

— Другие пошли же.
— Другие пошли, а вам не след. Худой славы, что ль, захотели?
— Какой же славы, мамынька? — приставала Параша.
— А вот как возьму лестовку да ради Христова праздника отстегаю 

тебя, — с притворным негодованьем сказала Аксинья Захаровна, — 
так и будешь знать, какая слава!.. Ишь что вздумала!.. Пусти их снег 
полоть за околицу!.. Да теперь, поди чай, парней-то туда что навали-
ло: и своих, и из Шишинки, и из Назаровой!.. Долго ль до греха?.. Дев-
ки вы молодые, дочери отецкие: след ли вам по ночам хвосты мочить?

— Да пошли же другие, — настаивала Настя. Очень ей хотелось 
поиграть с девицами за околицей.

— Коли пошли, так туда им и дорога, — ответила мать. —А вам с 
деревенскими девками себя на ряду считать не доводится.

— Отчего ж это, мамынька?.. Чем же мы лучше их?.. — спросила 
Настасья.

— Тем и лучше, что хорошего отца дочери, — сказала Аксинья 
Захаровна. — Связываться с теми не след. Сядьте-ка лучше да псал-
тырь ради праздника Христова почитайте. Отец скоро с базара при-
едет, утреню будем стоять; помогли бы лучше Евпраксеюшке мо-
ленну прибрать... Дело-то не в пример будет праведнее, чем за око-
лицу бегать. Так-то.

— Да, мамынька... — заговорила было Настя, — нам бы с девуш-
ками посмеяться, на морозце поиграть.

— Сказано, не пущу! — крикнула Аксинья Захаровна. — Из голо-
вы выбрось снег полоть!.. Ступай, ступай в моленну, прибирайте к 
утрени!.. Эки бесстыжие, эки вольные стали — матери не слушают!.. 
Нет, девки, приберу вас к рукам... Что выдумали! За околицу!.. Да 
отец-то съест меня, как узнает, что я за околицу вас ночью отпу-
стила... Пошли, пошли в моленную!
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Помялись девушки и со слезами пошли в моленную.
— Ишь что баловницы выдумали!.. — ворчала Аксинья Захаров-

на, оставшись одна и кладя меловые кресты над входами и выхода-
ми, — ишь что выдумали — снег полоть!.. Статочно ли дело?.. Све-
дают, что Патапа Максимыча дочери по ночам за околицу бегают, 
что в городу скажут по купечеству?.. Срам один... Просто срам... 
Долго ль девкам навек ославиться?.. Много недобрых-то людей... 
Как пить дадут — наплетут, намочалят невесть чего!.. И что им, глу-
пым, захотелось за околицу?.. Чего не видали?.. Снег полоть, холсты 
белить!.. Да придется разве им холсты-то белить?.. Слава Богу, всего 
припасено, не бесприданницы... А теперь, поди, у девок за околицей 
смеху-то, балованья-то что!.. Была и я молода, хаживала и я под 
Крещенье снежок полоть... Точим балясы до вторых петухов; парни 
придут с балалайками... Прибаутками со смеху так и морят... И че-
го-то, чего не бывало!.. Ох, согрешила я, грешница!.. А хочется де-
вонькам за околицу... Ну, да им нельзя, хорошего отца дети; нельзя!.. 
Ох, девичья пора!.. Веселья все хочется, воли... Девоньки мои, де-
воньки!.. и пустила б я вас, да как сам-то приедет, как сам-то узна-
ет... Тогда что?..

В то время гурьба молодежи валила мимо двора Патапа Макси-
мыча с кринками, полными набранного снега. Раздалась веселая 
песня под окнами. Пели «Авсе нь», величая хозяйских дочерей:

Середи Москвы,

Ворота пестры,

Ворота пестры,

Вереи красны,

Ой Авсень, Таусень!..

У Патапа на дворе,

У Максимыча в дому

Два теремушка стоят,

Золотые терема.

Ой Авсень, Таусень!..

Как во тех теремах

Красны девицы сидят,

Свет душа Настасьюшка,

Свет душа Прасковьюшка.

Ой Авсень, Таусень!..
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— О, чтоб вас тут, непутные!.. — вздрогнув от первых звуков песни, 
заворчала Аксинья Захаровна, хоть величанье дочерей и было ей по 
сердцу. По старому обычаю, это не малый почет. — О, чтоб вас тут!.. 
И свят вечер не почитают, греховодники! Вечор нечистого из деревни 
гоняли, сегодня опять за песни... Страху-то нет на вас, окаянные!

Гурьба парней и девок провалила. Какой-то отстало й хриплым, 
нестройным голосом запел под окнами:

Я тетерку гоню,

Полевую гоню:

Она под куст,

А я за хвост!

Авсень, Таусень!

Дома ли хозяин?

— Мать Пресвята Богородица! — всплеснув руками, вскликнула 
Аксинья Захаровна. — Микешка беспутный!.. Его голос!.. Господи! 
Да что ж это такое?..

Пьяный голос слышен был у ворот. Кто-то стучался. Сбежав в 
подклет, Аксинья Захаровна наказывала работникам не пускать на 
двор Микешку.

— Хоть замерзни, в дом не пущу. Не пущу, не пущу! — кричала 
она.

Заскрипел снег под полозьями. Стали сани у двора Патапа Мак-
симыча.

— Приехал, — весело молвила Аксинья Захаровна и засуети-
лась. — Матренушка, Матренушка! Сбирай поскорей самоварчик!.. 
Патап Максимыч приехал.

В горницу хозяин вошел. Жена торопливо стала распоясывать 
кушак, повязанный по его лисьей шубе. Прибежала Настя, стала 
отряхивать заиндевелую отцовскую шапку, меж тем Параша сни-
мала вязанный из шерсти шарф с шеи Патапа Максимыча. Ровно 
кошечки, ластились к отцу дочери, спрашивали:

— Привез гостинцу с базару, тятенька?
— Тебе, Параня, два привез, — шутил Патап Максимыч, — одну 

плетку ременную, другу шелковую... Котору прежде попробовать?
— Нет, тятенька, ты не шути, ты правду скажи.
— Правду и говорю, — отвечал, улыбаясь, отец. — А ты, Параня, 

пока плеткой я тебя не отхлыстал, поди-ка вели работнице чайку 
собрать.
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— Сказано, уж сказано, — перебила Аксинья Захаровна и пошла 
было в угловую горницу.

— Ты, Аксинья, погоди, — молвил Патап Максимыч. — Руки у 
тебя чисты?

— Чисты. А что?
— То-то. На, прими, — сказал он, подавая жене закрытый бурак, 

но, увидя входившую канонницу, отдал ей, примолвив: — Ей лучше 
принять, она свят человек. Возьми-ка, Евпраксеюшка, воду богояв-
ленскую.

Аксинья Захаровна с дочерьми и канонница Евпраксия с утра не 
ели, дожидаясь святой воды. Положили начал, прочитали тропарь и, 
налив в чайную чашку воды, испили понемножку. После того Евпрак-
сия, еще три раза перекрестясь, взяла бурак и понесла в моленну.

— В часовне аль на дому у кого воду-то святили? — садясь на 
диван, спросила у мужа Аксинья Захаровна.

— У Михайла Петровича у Галкина, в деревне Столбовой, — отве-
тил Патап Максимыч.

— Кто святил? Отец Афанасий, что ли? — спросила Аксинья За-
харовна.

— Из острога, что ли, придет? — молвил Патап Максимыч. — 
Чай, не пустят?.. Новый поп святил.

— Какой же новый поп? — с любопытством спросила Аксинья 
Захаровна.

— Матвея Корягу знаешь?
— Как не знать Матвея Корягу? Начитанный старик, силу в Писа-

нии знает.
— Он самый и святил.
— Как же святить ему, Максимыч? — с удивлением спросила 

Аксинья Захаровна.
— Как святят, так и святил. На Николин день Коряга в попы по-

ставлен. Великим постом, пожалуй, и к нам приедет... «Исправлять-
ся» у Коряги станем, в моленной обедню отслужит, — с легкой 
усмешкой говорил Патап Максимыч.

— Ума не приложу, Максимыч, что ты говоришь. Право, уж я и не 
знаю, — разводя руками и вставая с дивана, сказала Аксинья Заха-
ровна. — Кто ж это Корягу в попы-то поставил?

— Епископ. Разве не слыхала, что у нас свои архиереи заве-
лись? — сказал Патап Максимыч.

— Австрийские-то, что ли? Сумнительны они, Максимыч. Об-
ли ванцы, слышь, — молвила Аксинья Захаровна.


