
В память 	

о днях Флит-стрит — 	

моей дорогой подруге 	

Рите Маршалл, 	

с любовью. 





Персонажи  
(в порядке появления)

Джон Картрайт — владелец рыболовной школы Лохдуба
Хезер Картрайт — его жена, совладелица школы
Марвин Рот — американский бизнесмен, рвущийся 
в конгрессмены
Эми Рот — его жена
Леди Джейн Винтерс — вдова из высшего общества
Джереми Блайт — барристер из Лондона
Элис Вилсон — секретарша из Лондона
Чарли Бакстер — двенадцатилетний мальчик 
из Манчестера
Майор Питер Фрейм — бывший военный, опытный 
рыбак
Дафна Гор — дебютантка из Оксфорда
Хэмиш Макбет — деревенский констебль
Присцилла Халбертон-Смайт — дочь местного 
землевладельца
Старший детектив-инспектор Блэр — глава отдела 
уголовного розыска Стратбейна
Детективы Джимми Андерсон и Гарри Макнаб — 
помощники Блэра
Джон Харрингтон — ухаживает за Присциллой 
Халбертон-Смайт
Полковник и миссис Халбертон-Смайт — родители 
Присциллы
Мистер Джонсон — управляющий гостиницы
Энгус Макгрегор — браконьер



Пришла и близ меня заквакала ты внятно...
Сказала ты: здесь тихо и приятно.

Сказала ты: отсюда вид неплох.
А дни уже короче, ты сказала.

Сказала ты: закат — прелестен.
Видит Бог,

хотел бы я, хотел, чтоб ты в гробу лежала.

Руперт Брук1 

1 Перевод Владимира Набокова. — Здесь и далее, если не указано иное, 
прим. пер.



9

ДЕНЬ  
ПЕРВЫЙ

Рыбалка: непрестанные надежды  
и вечное разочарование.

Артур Янг

енавижу начало недели,  — пожаловался 
Джон Картрайт.  — Знакомство с  новой 
группой. Все равно что на сцену вы-

ходить. Да еще вечно тянет извиниться за то, что 
я  англичанин. Люди, приехавшие в  эту шотланд-
скую глушь, ожидают, что их наставником будет 
какой-нибудь здоровяк Роб Рой, весь волосатый, 
с  певучим говором, мрачными шуточками и  во-
лынкой в обнимку, а тут я.

— Не мели чушь,  — безмятежно отозвалась его 
жена Хезер.  — Всегда отлично выходит. Мы  эту 
школу рыбной ловли уже три года ведем — и ни од-
ного недовольного клиента.

Она нежно посмотрела на мужа. Джон Кар-
трайт был человеком невысоким, худым, жилистым 
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и  нервным, с  жидковатой светло-рыжей шевелю-
рой и выпученными голубыми глазами. Хезер была 
одной из его первых учениц в «Лохдубской школе 
рыбной ловли: форель и лосось нахлыстом».

Джон был сражен наповал ее ловким броском 
назад — а прочие прелести ее анатомии открыл для 
себя уже только после свадьбы.

Из них двоих лучшим рыбаком слыла Хезер, 	
хотя она тактично скрывала превосходство за ма-
теринской мягкостью манер. Несмотря на пора
зительную разницу темпераментов, и Хезер, и Джон 
любили рыбалку одной и той же ревностной и само-
забвенной любовью.

Рыбалка была для них всем  — хобби, работой, 
страстью. Летом в гостиницу Лохдуба каждую не-
делю заезжал новый класс. Редко когда в его состав 
входили одни лишь любители и начинающие — к за-
нятиям зачастую присоединялись опытные рыбаки, 
поскольку таким образом получали возможность за 
вполне умеренную плату порыбачить в превосход-
ных местах. Джон брал их на свое попечение, а Хе-
зер нянчилась с новичками.

В класс никогда не набирали более десяти чело-
век. На этой неделе двое участников отпали в по-
следнюю минуту, так что ожидалось всего восемь.

— Итак, — пробормотал Джон, беря в руки ли-
сток бумаги,  — насколько я  понимаю, все вчера 
вечером благополучно добрались до гостиницы. 
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Американская чета из Нью-Йорка, мистер и мис-
сис Рот; леди Винтерс, вдова какого-то пэра из 
лейбористов; Джереми Блайт из Лондона; Элис 
Вилсон, тоже из Лондона; Чарли Бакстер, из Ман-
честера, двенадцати лет от роду, — он остановился 
не здесь, а у своей тетушки в деревне; майор Питер 
Фрейм. Ох ты, а бравый майор у нас не в первый 
раз. Эти военные, цепляющиеся за свои звания, 
похоже, никак не  могут приспособиться к  граж-
данской жизни. И  еще Дафна Гор из Оксфорда. 
Постараюсь как можно скорее отправить майора 
в свободное плавание. А ты присматривай за маль-
чиком.

Джон Картрайт выглянул в окно и нахмурился.
— А вон и  наш побирушка констебль. Я  пред-

упредил внизу, что нам нужен кофе на восьмерых. 
Но Хэмиш усядется тут и будет сидеть, как пес, пока 
не получит подачку. Позвони, что ли, им, попроси 
добавить еще одну чашку.

— Что этому полицейскому нужно, так это хо-
рошее сочное убийство. Чтобы отлип уже от нас. 
А то ему делать больше нечего, как день-деньской 
слоняться по деревне, путаясь у  всех под ногами. 
Джимми, рыбинспектор, на днях мне сказал, что 
подозревает Хэмиша Макбета в браконьерстве.

— Сомневаюсь, — отозвалась Хезер. — Слишком 
уж ленив. Ему бы жениться. Ему же тридцать пять, 
не меньше. По нему почти все деревенские девушки 
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сохли, кто раньше, кто позже. Ума не приложу, что 
они в нем нашли.

Она подошла к стоящему у окна мужу, и он об-
вил рукой ее мягкие плечи. Хэмиш, деревенский 
констебль Лохдуба, долговязый, тощий и несклад-
ный, вышагивал по набережной перед гостиницей, 
сдвинув фуражку на затылок и сунув руки в карма-
ны. Форма болталась на его костлявой фигуре, как 
на вешалке, из слишком коротких рукавов торчали 
костлявые запястья, а  из просветов между краями 
брюк и форменными ботинками выглядывали шер-
стяные носки. Сняв фуражку, он почесал ярко-ры-
жий затылок, потом запустил руку под мундир и за-
думчиво поскреб подмышку.

Из гостиной, расположенной непосредственно 
под окнами спальни Картрайтов, расплывался за-
пах свежего кофе. Он явно достиг и ноздрей поли-
цейского — Хэмиш внезапно принюхался, втягивая 
в себя воздух, точно собака, и размашистым шагом 
двинулся ко входу в гостиницу.

Гостиница Лохдуба  — с  зубчатыми стенами 
и  башенками, точно у  настоящего замка,  — была 
возведена в  девятнадцатом веке герцогом Энсти 
в качестве одной из его многочисленных загород-
ных резиденций. Фасад ее смотрел на ясные, про-
зрачные воды Лохдуба, а сзади начинался неболь-
шой парк. К прочим достоинствам сего заведения 
относились оленьи головы на стенах гостиной, 
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рыцарские доспехи в  вестибюле, топящиеся тор-
фом камины и один из лучших поваров Шотлан-
дии. Цены там были астрономические, но туристы 
стекались толпами, не в последнюю очередь пото-
му, что шоссе резко заканчивалось как раз перед 
гостиницей, что делало ее единственным прибе-
жищем среди глухих вересковых пустошей и выся-
щихся со всех сторон гор.

Деревня Лохдуб, горстка домишек, выстроен-
ных в восемнадцатом веке для развития рыболов-
ной промышленности в горной части Шотландии, 
примостилась под сенью двух высоких вершин, 
прозванных «Двумя сестрами». С  самого дня 
основания население деревни неуклонно умень-
шалось.

В ней имелись: магазин-он-же-почта, пекарня, 
сувенирная лавка и  четыре церкви, примерно по 
пять прихожан в каждой. 

Одним из немногих современных строений 
Лохдуба был полицейский участок. Прежний уча-
сток являл собой просто-напросто сырую лачу-
гу. Констебль Хэмиш Макбет объявился в деревне 
и  приступил к  обязанностям за год до основания 
рыболовной школы. Никто не  знал, как ему это 
удалось, но он в два счета добился, чтобы для него 
построили аккуратный маленький домик, во вто-
рой половине которого разместился современный 
полицейский офис с  камерой на одного человека. 
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Предшественник Макбета совершал объезды на ве-
лосипеде. Макбет вытребовал у начальства новень-
кий «моррис». Он  завел кур, гусей и  огромного 
слюнявого сторожевого пса неопределенной поро-
ды по кличке Таузер.

Лохдуб находился на самом северо-западе Шот-
ландии. Зимой он впадал в  долгую спячку, летом 
туристы вдыхали в  него новую жизнь. Туристы 
по большей части были англичанами, и  местные 
привечали их с  внешней шотландской учтивостью 
и внутренней шотландской лютой ненавистью.

До встречи с  Хезер Джон Картрайт целый ме-
сяц выбивался из сил, пытаясь добиться, чтобы его 
курсы рыбной ловли начали окупаться. Это Хезер 
взяла на себя всю бухгалтерию и разместила рекла-
му в глянцевых журналах. Это Хезер утроила на-
значенные Джоном расценки, мудро указав, что 
клиенты охотно заплатят больше, если будут уве-
рены, что получают нечто совершенно эксклю-
зивное, а  цены даже после повышения остаются 
в пределах разумного, учитывая, в каких прекрас-
ных и изобилующих лососем реках будет позволено 
удить участникам. Это в  руках Хезер все наконец 
заработало как следует. Она была пухленькой, се-
дой и по-матерински добродушной. Джон был ее 
вторым мужем. Он  нередко думал, что никогда 
не  узнает, что происходит за безмятежным челом 
его женушки, но любил ее с  той же страстью, что 
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и рыбалку. Подчас, хоть и неохотно, он признавал, 
что без нее рыболовная школа навряд ли выжила 
бы, по большей же части гордился своей деловой 
хваткой, а жена его ненавязчиво старалась поддер-
живать мужа в этом убеждении.

Джон одернул старую рыболовную куртку со 
множеством карманов, взял свои записи и нервно 
покосился на жену.

— Ты не думаешь, что лучше... ну, встретить их 
вместе?

— Беги вперед, дорогой,  — сказала Хезер.  — 
Крикни меня, как дойдешь до демонстрации узлов. 
Вот увидишь: начнешь говорить, сразу позабудешь 
про нервы.

Джон наскоро поцеловал ее в  щеку и  двинул-
ся к  парадной лестнице, молясь про себя, чтобы 
клиенты подобрались подобродушнее. По крайней 
мере, майора он знал, хотя майор относился скорее 
к разряду зол знакомых, а потому менее страшных.

Он толкнул дверь гостиной и, нервно помарги-
вая, уставился на стоящую внутри группу из восьми 
человек. Те настороженно разглядывали друг друга. 
Дурной знак. Обычно к его приходу все уже успе-
вали перезнакомиться.

Констебль Хэмиш Макбет сидел в кресле-качал-
ке перед окном, изучая кроссворд в «Дейли Теле-
граф» и насвистывая сквозь зубы в обычной своей 
раздражающей манере.


