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Моему дорогому другу Хомми Бегу*

* Х о м м и  Б е г , т. е. Малыш Томми, — дружеское прозвище на 

мэнском диалекте близкого друга Б. Стокера — романиста Холла 

Кейна (1853–1931), отец которого был родом с острова Мэн. — Здесь 

и далее примеч. пер.



Прочитав книгу, вы поймете, как она создавалась. В ее осно-

ве — записи о непосредственно происходивших событиях, пред-

ставленных с точки зрения и в пределах понимания их участни-

ков. Все изложено именно так, как было, хотя ныне кажется не-

вероятным.



Глава I

ДНЕВНИК ДЖОНАТАНА ГАРКЕРА

(сохранившийся в стенографической записи)

Выехал из Мюнхена в 20:35 1 мая и ранним утром сле-

дующего дня был в Вене; поезд вместо 6:46 пришел на час 

позже, поэтому в Будапеште время стоянки предельно со-

кратили, и я боялся отойти далеко от вокзала; из окна ваго-

на и после небольшой прогулки по улицам город показался 

мне очень красивым. Такое чувство, будто покидаешь За-

пад и встречаешься с Востоком; самый западный из вели-

колепных мостов через необычайно широкий и глубокий 

в этом месте Дунай перенес нас в мир, еще сохраняющий 

следы турецкого владычества.

Из Будапешта мы выехали почти по расписанию и с на-

ступлением темноты прибыли в Клаузенбург, где я остано-

вился в гостинице «Ройал»*. На обед, или, вернее, на ужин, 

подали цыпленка, оригинально приготовленного с крас-

ным перцем, очень вкусного, но после него хотелось пить. 

(Не забыть взять рецепт для Мины.) Официант сказал, что 

это национальное блюдо, «paprika hendl»**, и в Карпатах его 

подают везде. Мое скромное знание немецкого здесь очень 

пригодилось; просто не знаю, как бы я без него обходился.

В последний раз в Лондоне у меня осталось немного сво-

бодного времени, и я побывал в библиотеке Британского 

музея — полистал книги по Трансильвании, посмотрел ее 

географические карты, понимая, что некоторые познания 

* От англ. royal — королевская.
** Курица с паприкой.
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об этой области будут нелишними в моем общении с тран-

сильванским аристократом Дракулой, к которому мне надо 

было вскоре выехать по делам. Я выяснил, что он живет на 

самом востоке страны, на границе трех областей — Тран-

сильвании, Молдавии и Буковины, в глубине Карпат — в од-

ном из самых малоизвестных и наименее тронутых цивили-

зацией мест Европы. Однако ни по картам, ни по другим 

источникам не удалось установить, где именно расположен 

замок Дракулы, — подробных карт этой области, сравни-

мых с картами нашего Британского Государственного кар-

тографического управления, до сих пор нет. Но я узнал, что 

упомянутая графом Дракулой Бистрица, почтовый горо-

док, — место довольно известное. Хотел бы кое-что пояс-

нить — потом, когда буду рассказывать Мине о своем пу-

тешествии, эти заметки помогут мне лучше все вспомнить.

В Трансильвании живут в основном четыре народа: на 

юге — саксонцы вперемежку с потомками даков — валаха-

ми; на западе — мадьяры; на востоке и севере — секлеры. 

Я нахожусь среди секлеров, считающих своими предками 

Аттилу и гуннов. Возможно, так оно и есть: когда мадьяры 

в XI веке завоевали эту область, она была заселена гуннами.

Я читал, что все существующие на свете суеверия сосре-

доточились в подкове Карпатских гор, как будто эта мест-

ность — эпицентр некоего водоворота фантазии. Если дей-

ствительно так, то мне здесь будет интересно. (Не забыть 

поподробнее расспросить об этом графа.)

Спал я плохо и, хотя постель была довольно удобной, 

мне снились какие-то странные сны. Может быть, оттого, 

что всю ночь под окном выла собака, или же из-за острой 

пищи выпил целый графин воды, и все равно мучила жа-

жда. Под утро заснул, и, видимо, крепко, потому что про-

снулся от настойчивого стука в дверь — наверное, долго не 

могли добудиться.

На завтрак заказал еще паприку, мамалыгу — это такая 

каша из кукурузной муки, и баклажаны, начиненные мяс-

ным фаршем, — замечательное блюдо, называется импле-

тата. (Надо взять и его рецепт.)
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С завтраком пришлось поторопиться: поезд отправлял-

ся около восьми, вернее, должен был отправиться в это 

время. Примчавшись на станцию в половине восьмого, 

я больше часа просидел в вагоне, прежде чем состав тро-

нулся с места. Мне кажется, чем дальше на восток, тем по-

езда менее пунктуальны. Интересно, а как с этим обстоят 

дела в Китае?

Весь следующий день мы бездельничали, любуясь из ок-

на вагона изумительными пейзажами. Мимо проносились 

городки и зáмки на крутых холмах, точно сошедшие с гра-

вюр старинных молитвенников. Судя по широким каме-

нистым берегам, окаймляющим реки и ручьи, тут бывали 

большие паводки — так очертить сушу могут только мощ-

ные потоки воды.

На каждой станции толпились пестро одетые люди. Не-

которые из них, совсем как крестьяне на моей родине или 

во Франции и Германии, были в коротких куртках, круг-

лых шляпах и домотканых штанах, другие смотрелись жи-

вописнее. Издали женщины казались красивыми, вбли-

зи же выглядели бесформенными и неловкими в нарядах 

с пышными белыми рукавами разных фасонов; на многих 

были пояса с обилием оборок, колышущихся наподобие 

балетных пачек, и, конечно, на всех — нижние юбки. Но 

самое странное впечатление своим нецивилизованным ви-

дом производили словаки в больших ковбойских шляпах, 

мешковатых грязно-белых штанах, заправленных в высо-

кие сапоги, белых холщовых рубахах и чудовищных разме-

ров, почти в фут шириной, кожаных поясах, густо усеян-

ных медными заклепками. Длинноволосые, с густыми тем-

ными усами словаки, несомненно, живописны, но к себе 

не располагают. На сцене их можно было бы показывать 

как шайку восточных разбойников из давнего прошлого, 

однако мне говорили, они совершенно безобидны, и этот 

их вид, вероятно, естественная форма самоутверждения.

К вечеру мы добрались до Бистрицы, оказавшейся очень 

интересным старинным городком. Расположен он букваль-

но на границе (от него ущелье Борго ведет прямо в Букови-
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ну) и в прошлом жил весьма бурной жизнью, следы кото-

рой, пожалуй, видны и ныне. Пятьдесят лет назад в городке 

было много пожаров, в пяти случаях просто опустошив-

ших его. В самом начале XVII века он выдержал трехне-

дельную осаду и потерял тринадцать тысяч человек — уби-

тыми и умершими от голода и болезней.

Граф Дракула в своих письмах рекомендовал мне гости-

ницу «Золотая крона», которая оказалась достаточно ста-

ромодной, что не могло не порадовать, ведь мне, конечно 

же, хотелось узнать как можно больше об обычаях и укла-

де жизни этого края. Видимо, моего приезда ждали: в две-

рях меня встретила приветливая, уже немолодая женщина 

в традиционном крестьянском платье — белой юбке с ко-

кетливо обтягивающим ее двойным длинным передником 

из цветной ткани. Она поклонилась и спросила:

— Господин англичанин?

— Да, — ответил я, — Джонатан Гаркер.

Женщина приветливо улыбнулась и что-то сказала сто-

явшему за ней пожилому, в белом жилете, мужчине. Он тут 

же вышел, а когда мгновение спустя вернулся, в руке его 

было письмо…

«Мой друг, добро пожаловать в Карпаты. С нетерпени-

ем жду вас. Сегодня хорошо выспитесь. Завтра в три дили-

жанс отправится в Буковину; в нем вам заказано место. На 

перевале Борго будет ждать мой экипаж, он и доставит вас 

ко мне. Надеюсь, ваше путешествие из Лондона протекает 

благополучно и пребывание в моем прекрасном крае ока-

жется для вас приятным.

Ваш друг Дракула».

4 мая

Хозяин гостиницы, сообщив мне, что получил письмо 

от графа с просьбой заказать для меня лучшее место в ди-

лижансе, на мои расспросы не отвечал, делая вид, что не 

понимает моего немецкого. Какое лукавство — до этого он 
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все хорошо понимал — по крайней мере, отвечал на мои 

вопросы. Теперь же он и его жена, та пожилая женщина, 

что встретила меня, испуганно переглядывались. Он про-

мямлил, что с письмом получил деньги, и больше ему сооб-

щить нечего. На вопрос, встречал ли он графа Дракулу и не 

может ли рассказать мне что-нибудь о его замке, хозяин го-

стиницы и его жена лишь перекрестились и от дальнейших 

расспросов уклонились.

Уже совсем скоро надо было отправляться в путь, и я не 

успевал расспросить еще кого-нибудь, а все выглядело за-

гадочно и начинало меня тревожить.

Перед самым отъездом ко мне в комнату вошла взволно-

ванная жена хозяина:

— Вам обязательно нужно ехать? О сударь, неужели это 

так необходимо?

Она была в таком возбуждении, что, изрядно растеряв 

свой и без того небольшой запас немецких слов, смеши-

вала их со словами другого, незнакомого мне языка. Я по-

нял ее лишь потому, что сам задавал вопросы. Когда я ска-

зал, что должен ехать немедленно — у меня важное дело, 

она спросила:

— Да знаете ли вы, какой сегодня день?

Я ответил:

— Четвертое мая.

Она покачала головой:

— Да это-то ясно! Но знаете ли вы, что это за день? — 

И, заметив мое недоумение, пояснила: — Канун святого 

Георгия. Неужели вам неизвестно — сегодня, когда часы 

пробьют полночь, вся нечисть этого мира получит власть 

на земле? Вы хоть знаете, куда едете и что вас ждет?

Было видно, что она очень расстроена, и все мои попыт-

ки успокоить ее оказались безуспешными. В конце концов 

она упала передо мной на колени и умоляла не ехать или 

хотя бы отложить поездку на день-другой. Это выгляде-

ло довольно нелепо, и все же мне стало не по себе. Но де-

ло есть дело, ничто не могло остановить меня. Я бросился 
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к ней, помог подняться и, поблагодарив за заботу, как мож-

но решительнее сказал, что надо ехать — таков мой долг. 

Тогда она встала, вытерла глаза и, сняв с себя крест, попро-

сила меня надеть его. Я не знал, как мне быть: я принадле-

жу к англиканской церкви и привык относиться к таким 

проявлениям веры как к идолопоклонству, но мне не хо-

телось обижать отказом пожилую женщину, исполненную 

самых благих намерений. Видимо, почувствовав мои коле-

бания, она сама надела крест мне на шею и, сказав:

— Носите его ради вашей матери, — вышла из комнаты.

Делаю записи в дневнике в ожидании дилижанса, ко-

торый, конечно же, запаздывает; крест так и остался у ме-

ня на шее. То ли мне передался страх хозяйки гостиницы, 

то ли вспомнились рассказы о привидениях в этих кра-

ях, а может быть, крест тому виной — не знаю, но на ду-

ше у меня неспокойно. Если этот дневник попадет к Мине 

раньше, чем мы увидимся, пусть он станет залогом нашей 

скорой встречи. А вот и дилижанс!

5 мая. Замок

Утро было пасмурным, но вскоре яркое солнце появи-

лось над горизонтом, который выглядит зубчатым из-за де-

ревьев или холмов — издалека не различишь. Спать не хо-

чется, и, поскольку будить меня не станут, намерен писать, 

пока не усну. Произошло много странного, и, чтобы чита-

тель дневника не подумал, что я слишком плотно поужи-

нал в Бистрице и поэтому у меня галлюцинации, подробно 

опишу свой ужин. Мне подали блюдо под названием «раз-

бойничье жаркое»: куски бекона и говядины с луком, при-

правленные красным перцем, нанизывают на прутья и жа-

рят прямо на огне, совсем как конину в Лондоне! Я пил ви-

но «Золотой медиаш». Оно необычно пощипывает язык, но 

приятное. Выпил лишь пару бокалов, и все.

Когда я сел в дилижанс, кучера еще не было на кóзлах. 

Он разговаривал с хозяйкой гостиницы — наверное, обо 

мне: оба то и дело на меня поглядывали; несколько че-
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ловек, сидевших у двери на скамейке (ее здесь называют 

«сплетницей»), подошли к ним, прислушались и стали то-

же посматривать в мою сторону, в основном сочувствен-

но. В толпе были люди разных национальностей — до ме-

ня доносилось множество повторяющихся, странно звуча-

щих слов; я потихоньку достал из сумки свой «Полиглот» 

и нашел там некоторые слова. Не могу сказать, что они 

меня порадовали: среди них были «ordog» — «дьявол», 

«pokol»— «ад», «slregoica» — «ведьма», «vrolok» и «vlkoslak», 

на сербском и словацком означающие одно и то же: «обо-

ротень» или «вампир». (Нужно будет расспросить графа об 

этих суевериях.)

Наконец дилижанс тронулся, все столпившиеся у вхо-

да в гостиницу — а к этому моменту народу собралось до-

вольно много — перекрестились и указали двумя пальцами 

в мою сторону. Мне с трудом удалось добиться от одного из 

попутчиков, что это значит: сначала он не хотел отвечать, 

но, узнав, что я англичанин, объяснил: это особый жест за-

щиты от дурного глаза. И хотя мне стало не по себе, ведь 

ехал я в незнакомое место к незнакомому человеку, однако 

доброжелательность, искреннее сочувствие этих людей ме-

ня тронули. Никогда не забуду картину: гостиничный двор, 

у широких ворот под аркой живописная толпа, все крестят-

ся, а в глубине видны густые заросли олеандра и апельси-

новые деревья в зеленых кадках. Потом наш кучер, запо-

лонивший своими широкими холщовыми штанами, на-

зываемыми здесь «готца», все сиденье на кóзлах, щелкнул 

длинным кнутом над четырьмя маленькими лошадками, 

и те дружно взяли с места.

Любуясь красотами природы, вскоре я совершенно за-

был о своих смутных опасениях; возможно, если б мне был 

известен язык, или, вернее, языки, на которых говорили 

мои попутчики, я не смог бы так отвлечься. Перед нами 

расстилалась зеленая, покрытая рощами и густыми лесами 

местность, вдали вздымались высокие холмы, увенчанные 

островками деревьев или фермами, белые остроконечные 
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фронтоны которых были видны с дороги. Поражало изоби-

лие цветущих фруктовых деревьев — яблонь, слив, груш, 

вишен; видно было, что трава под деревьями усыпана ле-

пестками. Наш путь, изгибаясь, теряясь в зелени, появля-

ясь на опушках сосновых лесов, сбегавших по склонам, как 

языки пламени, пролегал меж зеленых холмов Mittel Land *, 

как здесь ее называют. Дорога была неровная, но мы мча-

лись по ней с лихорадочной скоростью. Тогда я не пони-

мал причины этой гонки, но кучер явно спешил и хотел до-

браться до ущелья Борго как можно скорее. Очевидно, до-

рогу еще не успели привести в порядок после зимы; мне 

говорили, что летом она в отличном состоянии и суще-

ственно отличается от других карпатских дорог, о которых 

по старой традиции не слишком-то заботятся. Раньше гос-

подари предпочитали не чинить их, опасаясь, как бы турки 

не усмотрели в этом намерения облегчить доступ войскам 

союзников, — это могло привести к развязыванию войны, 

вероятность которой всегда была велика

За зелеными крутыми холмами Mittel Land величествен-

но возвышались Карпаты, покрытые могучими лесами. 

Горы вздымались по обе стороны дороги, и после полудня 

солнце ярко освещало все великолепие красок этой изу-

мительной горной цепи: темно-синие и пурпурные греб-

ни, зеленую и коричневую траву на скалах и бесконечную 

вереницу зубчатых скал и острых утесов, терявшихся вда-

ли, где царственно высились снежные пики. Кое-где вид-

нелись громадные расселины, и в лучах клонившегося к за-

кату солнца серебрились струи водопадов. Один из спут-

ников тронул меня за руку, когда мы обогнули подножие 

холма и после гонки по серпантинной дороге открылся вид 

на величественную снежную горную вершину, возникшую 

как бы прямо перед нами:

— Посмотрите! Isten szek! Обитель Бога!

И он благоговейно перекрестился.

* Средняя земля (нем.).
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Мы продолжали наше, казалось, нескончаемое путеше-

ствие по извивающейся дороге, а солнце позади нас опу-

скалось все ниже и ниже; начали сгущаться сумерки. Они 

особенно ощущались по контрасту с еще освещенной захо-

дящим солнцем снежной вершиной, окрашенной нежным 

розовым цветом. Время от времени мы встречали местных 

жителей — чехов и словаков — в живописных одеждах. Я за-

метил, что многие из них страдают зобом. Вдоль дороги бы-

ло много крестов, и при виде их мои спутники часто крести-

лись. Порой перед распятиями стояли на коленях крестья-

нин или крестьянка, так глубоко погруженные в молитву, 

что не реагировали на наше приближение, они как будто 

не замечали ничего вокруг. Многое здесь было мне в ди-

ковинку: например, скирды сена на деревьях, дивные ост-

ровки плакучих берез — их белые стволы мерцали серебром 

сквозь нежную зелень листвы. То и дело нам встречались 

leiter-wagon * — примитивные длинные змеевидные кресть-

янские арбы, рассчитанные на ухабы. На них размещалось 

довольно много возвращавшихся домой крестьян: чехов — 

в белых и словаков — в крашеных тулупах; словаки держа-

ли, как копья, свои топорики с длиннющими топорищами.

С наступлением вечера становилось холоднее, сгущав-

шиеся сумерки окутывали непроглядной пеленой купы де-

ревьев — дубов, буков, сосен, хотя в долинах, пролегавших 

меж отрогов холмов на нашем пути вверх по ущелью, на 

фоне залежавшегося снега четко вырисовывались темные 

ели. Иногда дорога проходила через сосновый бор, и каза-

лось, что могучие ветви смыкаются над нами; тогда непро-

глядный мрак производил особенно таинственное и зло-

вещее впечатление, вновь невольно вызывавшее жуткие 

мысли и фантазии, уже приходившие на ум раньше, когда 

в лучах заходящего солнца возникали похожие на призра-

ки облака, бесконечной чередой несущиеся над карпатски-

ми долинами.

* Телега с решетчатыми бортами; арба, фура (нем.).


