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Сегодня борьба принимает иную форму; 

вместо желания сковать мужчину по ру-

кам и ногам женщина стремится скрыться 

от него; она уже не ищет способов затянуть 

его в имманентные миры, а желает пока-

зать ему себя, озаренной светом превосход-

ства. То, как реагируют на это мужчины, 

порождает теперь новый конфликт: мужчи-

на отпускает ее от себя, причем делает это 

с фальшивой учти востью.

 Симона де Бовуар. «Второй пол»
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Один

ЖЕНЩИНЕ, КОТОРАЯ ВРУЧАЛА ПОДАРКИ вновь 

прибывшим, было явно за шестьдесят, но даже 

и без очков было видно, как много стараний при-

кладывает она, чтобы выглядеть моложе (рыже-

ватые волосы, пурпурные губы, ярко-желтое пла-

тье). Ослепив Джоанну блеском глаз и зубов, она 

сказала:

— Не сомневаюсь, вам здесь очень понравит-

ся! Прекрасный городок, прекрасные люди! Луч-

шего места не найти!

За плечами у нее болтался огромный рюкзак 

из коричневой кожи, потертый от долгого но-

шения. Порывшись в нем, она извлекла и про-

тянула Джоанне пакетики с сухими суповыми 

заправками и прохладительным напитком «про-

сто добавь воды», коробочку экологически без-

вредного стирального порошка, брошюрку с пе-

речнем товаров, на которые объявлены скидки 

в двадцати двух местных магазинах, два кусочка 

мыла и упаковку косметических салфеток…
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— Все-все, хватит, — взмолилась Джоанна, 

стоя на пороге и обеими руками прижимая к себе 

только что полученные дары. — Все, все. Спасибо.

Дама-дарительница положила поверх кучи по-

дарков флакончик одеколона и снова нырнула 

в свой рюкзак. Не обращая внимания на проте-

стующие возгласы Джоанны, она извлекла из не-

го солнцезащитные очки в розовой оправе и не-

большой блокнот в пестрой обложке.

— Я веду раздел «Сведения о вновь прибыв-

ших», — с улыбкой объявила она, надевая оч-

ки. — Для «Кроникл».

Дама сунула руку в рюкзак почти по самое 

плечо, вытащила из него авторучку и большим 

пальцем (ноготь ярко накрашен) нажала на кол-

пачок.

Джоанна рассказала ей, откуда они с мужем 

приехали, кем и в какой фирме работал Уолтер, 

назвала имена детей, Пита и Ким, и сколько им 

лет; поведала, чем занималась до их рождения, 

а также сообщила, в каком колледже они с Уол-

тером учились. Рассказывая все это, она нетер-

пеливо переминалась с ноги на ногу, стоя с охап-

кой подарков перед входной дверью и не слыша, 

что Пит и Ким вытворяют в доме.

— У вас есть хобби или какие-нибудь особые 

интересы?

Джоанна, желая поскорее освободиться от до-

кучливой собеседницы, уже открыла рот, чтобы 
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произнести «Нет!», но заколебалась: обстоятель-

ный ответ на этот вопрос, напечатанный в мест-

ной газете, может послужить сигналом, приман-

кой для женщин, имеющих сходные интересы, 

с которыми она могла бы впоследствии подру-

житься. Жившие по соседству женщины, с ко-

торыми она встречалась в последние несколько 

дней, производили приятное впечатление и от-

носились к ней по-дружески. Однако они, похо-

же, были всецело поглощены домашними дела-

ми. Возможно, когда она узнает их получше, то 

найдет в них благородные мысли и далеко иду-

щие устремления, а значит, целесообразно будет 

уже сейчас подать им некий условный сигнал. 

Поэтому она ответила:

— Да, кое-что есть. Я не упускаю случая пои-

грать в теннис, к тому же серьезно, можно даже 

сказать, почти на профессиональном уровне за-

нимаюсь фотографией…

— О-о-о? — воскликнула дама-дарительница, 

водя ручкой по листу блокнота.

— Понимаете, — пояснила Джоанна, улыба-

ясь, — одно информационное агентство исполь-

зовало три моих снимка. Кроме этого, я проявляю 

интерес к политике и движению за равноправие 

женщин. Причем очень активно. Мой муж пол-

ностью разделяет мои взгляды.

— Что вы говорите! — Дама-дарительница 

взглянула на нее с нескрываемым удивлением.
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— Да, — заверила ее Джоанна. — Многие муж-

чины придерживаются подобных взглядов.

Джоанна не стала распространяться насчет 

преимуществ, которые приносит участие обо-

их полов в феминизации общества; вместо это-

го она склонила голову в сторону входной двери 

и прислушалась: из гостиной слышался смех — 

по телевизору передавали какое-то шоу, — и Пит 

с Ким спорили, но не так горячо, как обычно бы-

вает перед рукопашной.

— А муж интересуется греблей и футболом, — 

добавила она и улыбнулась даме-дарительни-

це. — Кроме того, он коллекционирует акты ран-

него американского законодательства.

Сказав это, она как бы подала условный сиг-

нал и от Уолтера.

Дама-дарительница записала и это, после че-

го закрыла блокнот и, нажав большим пальцем 

на стержень, привела авторучку в нерабочее со-

стояние.

— Прекрасно, миссис Эберхарт, — сказала 

она и, улыбаясь, сняла солнцезащитные очки. — 

Я больше чем уверена, что вам понравится жить 

здесь, и от всего сердца хочу сказать вам: «До-

бро пожаловать в Степфорд». Если вам понадо-

бится информация о местных магазинах и услу-

гах, пожалуйста, без всякого стеснения звоните 

мне. Номер моего телефона вы найдете на пер-



А
йра

 Левин
Степфордские жены

11

вой странице брошюры с перечнем товаров, про-

дающихся со скидкой.

— Благодарю вас, я непременно позвоню, — 

пообещала Джоанна. — И спасибо вам за по дарки.

— Пользуйтесь ими, у них длительный срок 

хранения, так что — пригодятся! — воскликну-

ла дама-дарительница и, повернувшись на каблу-

ках, добавила: — До свидания, всего хорошего!

Тепло простившись, Джоанна долго смотрела 

ей вслед, пока дама спускалась вниз по извили-

стой дорожке к своему потрепанному «Фольксва-

гену». Внезапно за стеклами машины появились 

собаки — черные и коричневые возбужденные 

спаниели; они прыгали внутри салона, лаяли, 

прижимаясь мордами и лапами к стеклам. Вдруг 

внимание Джоанны привлекло какое-то белое 

пятно, возникшее из-за корпуса «Фольксвагена» 

на противоположной стороне улицы, сквозь ли-

ству молодых деревьев, растущих вдоль домов. 

Это белое пятно покрыло сначала одну полови-

ну из окон дома семьи Клейбруков, а затем поя-

вилось и на другой половине.

«Наверное, в доме моют окна. — подумала 

Джоанна. — Возможно, Донна Клейбрук видит 

меня сейчас». И на всякий случай улыбнулась.

С поразительным ревом «Фольксваген» со-

рвался с места, чиркнув боковинами шин по 

бордюру, а Джоанна, пятясь, вошла в прихожую 

и движением бедра закрыла дверь за собой.



А
йр

а
 Л

ев
ин

Степфордские жены

12

*  *  *

Пит и Ким спорили, стараясь перекричать 

друг друга:

— Поносник! Засранец!

— Что? А ну отвали!

— Немедленно прекратите! — приказала Джо-

анна, сваливая кучу подарков на кухонный стол.

— Она лягается! — подскочил с жалобами Пит.

— Не ври, засранец! — протестующе закрича-

ла Ким.

— Прекратите немедленно, — повторила 

Джоанна, обращаясь в основном к Ким, и, по-

дойдя к кухонному проему посмотрела на то, 

что происходит в гостиной. Пит лежал на полу, 

почти уткнувшись носом в телевизор; Ким, вся 

раскрасневшаяся и возбужденная, стояла рядом 

с ним, с трудом сдерживаясь, чтобы не лягаться. 

Оба были еще в пижамах.

— Она два раза лягнула меня, — снова при-

нялся за свое Пит.

— А зачем ты переключил канал? — закрича-

ла Ким. — Он переключил телевизор на другой 

канал.

— Я не переключал.

— Врешь, переключил, я смотрела «Кот Фе-

ликс»! А ты переключил!

— Тихо! — скомандовала Джоанна. — Замол-

чите немедленно! Никаких разговоров, полная 

тишина!
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Дети посмотрели на нее; Ким — огромными 

голубыми глазами Уолтера, Пит ее — темно-ка-

рими.

— Спешите к месту посадки! — раздался крик 

из телевизора. — Ожидается отключение элек-

тричества!

— Во-первых, вы расположились слишком 

близко от экрана, — сказала Джоанна. — Во-

вторых, выключите телевизор. В-третьих, не-

медленно одевайтесь, оба, слышите? Это зеленое 

вещество снаружи — трава, а желтое вещество, 

излучаемое на нее сверху, — солнечный свет.

Пит поднялся на ноги, щелкнул пультом уп-

равления, после чего на экране возникла посте-

пенно затухающая световая точка. Ким распла-

калась.

Джоанна, ворча на детей, прошлась по гос-

тиной.

Наклонившись над Ким, она обняла ее за пле-

чи, погладила через ткань пижамы спинку и по-

целовала шелковые завитки волос на шейке.

— Ну ладно, ладно, — успокаивала она дочь. — 

Неужели ты не хочешь снова поиграть с хорошей 

девочкой Эллисон? Может быть, вам опять по-

счастливится увидеть бурундука.

Пит подошел к матери и поправил прядь во-

лос, выбившуюся из прически. Она взглянула на 

него и сказала:
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— Не переключай каналы, когда она смотрит 

телевизор.

— Не беспокойся, не буду, — ответил он, на-

кручивая на палец прядь темных волос.

— А ты не лягайся, — сказала она Ким, снова 

потерев ей спинку и пытаясь поцеловать щечку 

девочки, которую та, изогнувшись, отстранила от 

материнских губ.

Уолтер мыл посуду, поскольку сегодня бы-

ла его очередь заниматься этим. Дети спокойно 

играли в комнате Пита, поэтому Джоанна смог-

ла быстро помыться под холодным душем, на-

деть шорты, футболку, теннисные туфли и при-

чесаться. Укладывая волосы в жгут, она бросила 

быстрый взгляд на детей: они сидели на полу 

и играли с космической станцией Пита.

Стараясь не шуметь, Джоанна вышла из ком-

наты и стала спускаться по лестнице, устлан-

ной новой ковровой дорожкой. С распаковкой 

вещей наконец было покончено, а у нее самой 

есть теперь несколько минут — десять, а если по-

везет, то и все пятнадцать, — чтобы посидеть на 

воздухе с Уолтером и посмотреть на их деревья 

и участок земли размером в два и два десятых 

акра.

Спустившись по лестнице, Джоанна прошла 

через коридор. В кухне было чисто, как в опера-

ционной. Глухо рокотала посудомоечная маши-
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на. Уолтер, стоя у раковины, склонился к окну 

и наблюдал за тем, что творилось в стоящем на-

против доме семейства Ван Сентов. Его рубаш-

ка, местами взмокшая от пота, подошла бы для 

теста Роршаха1 — отчетливо различался кролик 

с опавшими ушами. Уолтер обернулся и с улыб-

кой подошел к ней.

— Ты давно здесь? — спросил он, вытирая ру-

ки о кухонное полотенце.

— Только что вошла, — ответила она.

— Ты выглядишь так, как будто заново роди-

лась.

— Именно такой я себя и ощущаю. Дети игра-

ют как два ангела. Давай выйдем на воздух.

— Конечно, — согласился он, складывая по-

лотенце. — Только через несколько минут. Мне 

нужно потолковать с Тедом. — Он повесил по-

лотенце на крюк. — Поэтому-то я и смотрел на 

их окна, — пояснил он. — Они только что ото-

бедали.

— И о чем ты хочешь говорить с ним? — Они 

направились во внутренний дворик.

1 Г е р м а н  Р о р ш а х  (1884–1922) — швейцарский пси-
хиатр, разработавший систему личностных психологических 
тестов («Тесты Роршаха»), направленных на изучение харак-
тера, способностей и потребностей организма. Метод Рор-
шаха основан на толковании ассоциаций, которые вызыва-
ли у испытуемого чернильные пятна определенной формы 
и цвета. Возможно, Джоанне пришла на ум повесть Рэя Брэд-
бери «Рубашка с тестами Роршаха».


