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МАРИ-АНТУАНУ-ЖЮЛЮ СЕНАРУ,
парижскому адвокату, 

бывшему президенту Национального собрания 
и министру внутренних дел

Дорогой и знаменитый друг!
Позвольте мне поставить Ваше имя на пер-

вой странице этой книги, перед посвящением, ибо 
Вам главным образом я обязан ее выходом в свет. 
Ваша блестящая защитительная речь указала 
мне самому на ее значение, какого я не придавал 
ей раньше. Примите же эту слабую дань глубо-
чайшей моей признательности за Ваше красно-
речие и за Ваше самопожертвование.

Гюстав Флобер
Париж, 12 апреля 1857 г.



Луи Буше

Часть первая

I

Когда мы готовили уроки, к нам вошел дирек-
тор, ведя за собой одетого по-домашнему «нович-
ка» и служителя, тащившего огромную парту. Не-
которые из нас дремали, но тут все мы очнулись 
и вскочили с таким видом, точно нас неожиданно 
оторвали от занятий.

Директор сделал нам знак сесть по местам, а за-
тем, обратившись к классному наставнику, сказал 
вполголоса:

— Господин Роже! Рекомендую вам нового 
ученика — он поступает в пятый класс. Если же 
он будет хорошо учиться и хорошо себя вести, то 
мы переведем его к «старшим» — там ему надлежит 
быть по возрасту.

Новичок все еще стоял в углу, за дверью, так что 
мы с трудом могли разглядеть этого деревенского 
мальчика лет пятнадцати, ростом выше нас всех. 
Волосы у него были подстрижены в кружок, как 
у сельского псаломщика, держался он чинно, не-
смотря на крайнее смущение. Особой крепостью 
сложения он не отличался, а все же его зеленая су-
конная курточка с черными пуговицами, видимо, 
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жала ему в проймах, из обшлагов высовывались 
красные руки, не привыкшие к перчаткам. Он че-
ресчур высоко подтянул помочи, и из-под его свет-
ло-коричневых брючек выглядывали синие чулки. 
Башмаки у него были грубые, плохо вычищенные, 
подбитые гвоздями.

Начали спрашивать уроки. Новичок слушал 
затаив дыхание, как слушают проповедь в церкви, 
боялся заложить нога на ногу, боялся облокотиться, 
а в два часа, когда прозвонил звонок, наставнику 
пришлось окликнуть его, иначе он так и не стал 
бы в пару.

При входе в класс нам всегда хотелось поско-
рее  освободить руки, и мы обыкновенно бросали 
фуражки на пол; швырять их полагалось прямо 
с порога под лавку, но так, чтобы они, ударившись 
о стену, подняли как можно больше пыли; в этом 
заключался особый шик.

Быть может, новичок не обратил внимания на 
нашу проделку, быть может, он не решился при-
нять в ней участие, но только молитва кончилась, 
а он все еще держал фуражку на коленях. Она пред-
ставляла собою сложный головной убор, помесь 
медвежьей шапки, котелка, фуражки на выдровом 
меху и пуховой шапочки, — словом, это была одна 
из тех дрянных вещей, немое уродство которых не 
менее выразительно, чем лицо дурачка. Яйцевид-
ная, распяленная на китовом усе, она начиналась 
тремя круговыми валиками; далее, отделенные от 
валиков красным околышем, шли вперемежку ром-
бики бархата и кроличьего меха; над ними высилось 
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нечто вроде мешка, который увенчивался картон-
ным многоугольником с затейливой вышивкой из 
тесьмы, а с этого многоугольника свешивалась на 
длинном тоненьком шнурочке кисточка из золо-
той канители. Фуражка была новенькая, ее козырек 
блестел.

— Встаньте, — сказал учитель.
Он встал; фуражка упала. Весь класс захохотал.
Он нагнулся и поднял фуражку. Сосед сбросил 

ее локтем — ему опять пришлось за ней нагибаться.
— Да избавьтесь вы от своего фургона! — сказал 

учитель, не лишенный остроумия.
Дружный смех школьников привел бедного 

мальчика в замешательство — он не знал, держать 
ли ему фуражку в руках, бросить ли на пол или на-
деть на голову. Он сел и положил ее на колени.

— Встаньте, — снова обратился к нему учи-
тель, — и скажите, как ваша фамилия.

Новичок пробормотал нечто нечленораздель-
ное.

— Повторите!
В ответ послышалось то же глотание целых сло-

гов, заглушаемое гиканьем класса.
— Громче! — крикнул учитель. — Громче!
Новичок с решимостью отчаяния разинул рот 

и во всю силу легких, точно звал кого-то, выпалил:
— Шарбовари!
Тут взметнулся невообразимый шум и стал расти 

crescendo, со звонкими выкриками (класс грохотал, 
гоготал, топотал, повторял: «Шарбовари! Шарбо-
вари!»), а затем распался на отдельные голоса, но 
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долго еще не мог утихнуть и время от времени про-
бегал по рядам парт, на которых непогасшею шути-
хой то там, то здесь вспыхивал приглушенный смех.

Под градом окриков порядок мало-помалу вос-
становился, учитель, заставив новичка продик-
товать, произнести по складам, а потом еще раз 
прочитать свое имя и фамилию, в конце концов 
разобрал слова «Шарль Бовари» и велел бедняге 
сесть за парту «лентяев», у самой кафедры. Новичок 
шагнул, но сейчас же остановился в нерешимости.

— Что вы ищете? — спросил учитель.
— Мою фур… — беспокойно оглядываясь, роб-

ко заговорил новичок.
— Пятьсот строк всему классу!
Это грозное восклицание, подобно Quos ego1, 

укротило вновь поднявшуюся бурю.
— Перестанете вы или нет? — еще раз прикрик-

нул разгневанный учитель и, вынув из-под шапочки 
носовой платок, отер со лба пот. — А вы, новичок, 
двадцать раз проспрягаете мне в тетради ridiculus 
sum2. — Несколько смягчившись, он прибавил: — Да 
найдется ваша фуражка! Никто ее не украл.

Наконец все успокоились. Головы склонились 
над тетрадями, и оставшиеся два часа новичок вел 
себя примерно, хотя время от времени прямо в ли-
цо ему попадали метко пущенные с кончика пера 
шарики жеваной бумаги. Он вытирал лицо рукой, 
но позы не менял и даже не поднимал глаз.

1 Вот я вас (лат.).
2 Я смешон (лат.).
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Вечером, перед тем как готовить уроки, он раз-
ложил свои школьные принадлежности, тщательно 
разлиновал бумагу. Мы видели, как добросовест-
но он занимался, поминутно заглядывая в словарь, 
стараясь изо всех сил. Грамматику он знал недурно, 
но фразы у него получались неуклюжие, так что 
в старший класс его, видимо, перевели только за 
прилежание. Родители, люди расчетливые, не спе-
шили отдавать его в школу, и основы латинского 
языка ему преподал сельский священник.

У его отца, г-на Шарля-Дени-Бартоломе Бова-
ри, отставного ротного фельдшера, в 1812 году вы-
шла некрасивая история, связанная с рекрутским 
набором, и ему пришлось уйти со службы, но благо-
даря своим личным качествам он сумел прихватить 
мимоходом приданое в шестьдесят тысяч франков, 
которое владелец шляпного магазина давал за сво-
ей дочерью, прельстившейся наружностью фель-
дшера. Красавчик, говорун, умевший лихо бряцать 
шпорами, носивший усы с подусниками, унизывав-
ший пальцы перстнями, любивший рядиться во все 
яркое, он производил впечатление бравого молодца 
и держался с коммивояжерской бойкостью. Женив-
шись, он года два-три проживал приданое — плотно 
обедал, поздно вставал, курил фарфоровые чубуки, 
каждый вечер бывал в театрах и часто заглядывал 
в кафе. Тесть оставил после себя немного; с доса-
ды господин Бовари завел было фабрику, но, про-
горев, удалился в деревню, чтобы поправить свои 
дела. Однако в сельском хозяйстве он смыслил не 
больше, чем в ситцах, на лошадях своих катался 
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верхом, вместо того чтобы на них пахать, сидр тянул 
целыми бутылками, вместо того чтобы продавать 
его бочками, лучшую живность со своего птичьего 
двора съедал сам, охотничьи сапоги смазывал са-
лом своих свиней — и вскоре пришел к заключе-
нию, что всякого рода хозяйственные затеи следует 
бросить.

За двести франков в год он снял в одном се-
лении, расположенном на границе Ко и Пикар-
дии, нечто среднее между фермой и помещичьей 
усадьбой и, удрученный, преисполненный поздних 
сожалений, ропща на Бога и всем решительно за-
видуя, разочаровавшись, по его словам, в людях, 
сорока пяти лет от роду уже решил затвориться 
и почить от дел.

Когда-то давно жена была от него без ума. Она 
любила его рабской любовью и этим только от-
талкивала его от себя. Смолоду жизнерадостная, 
общительная, привязчивая, к старости она, по-
добно выдохшемуся вину, которое превращается 
в уксус, сделалась неуживчивой, сварливой, раз-
дражительной. Первое время она, не показывая 
виду, жестоко страдала от того, что муж гонялся за 
всеми деревенскими девками, от того, что, побывав 
во всех злачных местах, он являлся домой поздно, 
разморенный, и от него пахло вином. Потом в ней 
проснулось самолюбие. Она ушла в себя, погребла 
свою злобу под плитой безмолвного стоицизма — 
и такою оставалась уже до самой смерти. У нее 
всегда было столько беготни, столько хлопот! Она 
ходила к адвокатам, к председателю суда, помнила 
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сроки векселей, добивалась отсрочки, а дома глади-
ла, шила, стирала, присматривала за работниками, 
платила по счетам, меж тем как ее беспечный су-
пруг, скованный брюзгливым полусном, от которо-
го он возвращался к действительности только для 
того, чтобы сказать жене какую-нибудь колкость, 
покуривал у камина и сплевывал в золу.

Когда у них родился ребенок, его пришлось от-
дать кормилице. Потом, взяв мальчугана домой, 
они принялись портить его, как портят наследно-
го принца. Мать закармливала его сладким; отец 
позволял ему бегать босиком и даже, строя из себя 
философа, утверждал, что мальчик, подобно дете-
нышам животных, вполне мог бы ходить и совсем 
голым. В противовес материнским устремлениям 
он создал себе идеал мужественного детства и соот-
ветственно этому идеалу старался развивать сына, 
считая, что только суровым, спартанским воспи-
танием можно укрепить его здоровье. Он застав-
лял его спать в нетопленом помещении, учил пить 
большими глотками ром, учил глумиться над рели-
гиозными процессиями. Но смирному от природы 
мальчику все это не прививалось. Мать таскала его 
за собою всюду, вырезывала ему картинки, расска-
зывала сказки, произносила нескончаемые моноло-
ги, исполненные горестного веселья и многоречи-
вой нежности. Устав от душевного одиночества, она 
сосредоточила на сыне все свое неутоленное, обма-
нувшееся честолюбие. Она мечтала о том, как он 
займет видное положение, представляла себе, как 
он, уже взрослый, красивый, умный, поступает на 
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службу в ведомство путей сообщения или же в суд. 
Она выучила его читать, более того — выучила петь 
два-три романса под аккомпанемент старенького 
фортепьяно. Но г-н Бовари не придавал большого 
значения умственному развитию. «Все это зря!» — 
говорил он. Разве они в состоянии отдать сына в ка-
зенную школу, купить ему должность или торговое 
дело? «Не в ученье счастье, — кто победовей, тот 
всегда в люди выйдет». Госпожа Бовари закусы-
вала губу, а мальчуган между тем носился по де-
ревне.

Во время пахоты он сгонял с поля ворон, кидая 
в них комья земли. Собирал по оврагам ежевику, 
с хворостиной в руке пас индюшек, разгребал сено, 
бегал по лесу; когда шел дождь, играл на церковной 
паперти в «классы», а по большим праздникам, вы-
молив у пономаря разрешение позвонить, повисал 
всем телом на толстой веревке и чувствовал, что он 
куда-то летит вместе с ней.

Так, словно молодой дубок, рос этот мальчик. 
Руки у него стали сильные, щеки покрылись живым 
румянцем.

Когда ему исполнилось двенадцать лет, мать ре-
шительно заявила, что его пора учить. Заниматься 
с ним попросили священника. Но польза от этих 
занятий оказалась невелика, на уроки отводилось 
слишком мало времени, к тому же они постоянно 
срывались. Священник занимался с ним в ризнице, 
стоя, наспех, урывками, между крестинами и по-
хоронами, или, если только его не звали на требы, 
посылал за учеником после вечерни. Он уводил его 
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