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Примечания автора
Приветствую тебя, мой великолепный читатель.

В твоих руках — первая книга из цикла «Разбитые серд-
ца». Эти истории рождены из боли и испытаний геро-
ев. Но именно в их разбитости и кроется правда, которую 
я хочу рассказать. 

В книгах цикла поднимаются тяжелые темы: потеря близ-
ких, насилие и жестокость, убийства, а также террористиче-
ские действия и их последствия. И все же это истории о том, 
как, пройдя через самые тяжелые испытания, можно сохра-
нить в себе силы, чтобы жить, любить и доверять.

Больше новостей о цикле и будущих книгах можно найти 
в моем телеграм-канале https://t.me/danarauthor.

А сейчас самое время погрузиться в невероятную исто-
рию любви.

Приятного чтения!

С теплом, 
Дана Р.



Плейлист
Pray For Me — The Weeknd, Kendrick Lamar

Meddle About — Chase Atlantic

Shameless — Camila Cabello

The end — Klergy

Sweater Weather — The Neighbourhood

She’s My Sunshine — Celeste

Cherry — Lana Del Rey

Wicked Game — Chris Isaak

K. — Cigarettes After Sex

Everything I wanted — Billie Eilish

Born To Die — Lana Del Rey

Skyfall — Adele

Wings — Birdy

Stargirl Interlude — The Weeknd, Lana Del Rey

Nothing Matters But You — Madison Beer

Disfruto — Carla Morrison

My Love Mine All Mine — Mitski

Еле дыша — Кrec 

Любовь без памяти — Баста



Всем жертвам терроризма.
Мужчинам, которые думали, что потерялись 

во тьме, но продолжали бороться за свет. 
Женщинам, которые хранили свет в душе, 

сражаясь с тьмой.
Каждому, кто не равнодушен 

к боли других людей.

Помни, ты не безвозвратно потерян. 
Твою душу можно спасти. Всегда.
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Пролог

Витория, 17 лет

Я посмотрела на небо.
Вдох.
Выдох.

Казалось невозможным сдержать все эмоции, но я слиш-
ком хорошо справлялась. Мое лицо — отработанная до идеа-
ла маска спокойствия. Незнакомый человек никогда бы не до-
гадался о буре под ней. Но сейчас я была в окружении тех, 
кто читал меня как открытую книгу. Моей семьи. Папа с по-
казной деловитостью доставал мой единственный, до смеш-
ного маленький для грядущей жизни чемодан из багажни-
ка, перешептываясь с мамой. Они просто давали мне эту 
минуту. Минуту, чтобы привести в порядок свою разбитую 
на осколки душу.

Лучи яркого июльского солнца согревали кожу. На мне 
была простая белая футболка и синие джинсы. Самый под-
ходящий вариант для первого дня заселения в корпус. 
Но уже завтра моей униформой станет что-то иное, строгое, 
обезличенное.

Меня вовсе не тревожила перспектива, как минимум 
на год попрощаться с телефоном, социальными сетями, ин-
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тернетом и прочими вещами: они мало меня интересова-
ли. У меня будут книги. Этого более чем достаточно. По-
настоящему меня беспокоила только разлука с семьей. 
Я  никогда не расставалась с родителями надолго, а Рози 
была вместе со мной с моих четырнадцати лет. 

Но я смогу справиться с этим.
Должна справиться с этим.
Ради моей цели.
Академия ФСБ* была не просто выбором вуза. Это был 

ключ. Ключ от двери в другую жизнь, где я наконец переста-
ну чувствовать себя такой беспомощной.

— Тори, — подозвал папа, возвращая меня в реальность.
Слишком сильно погрузившись в себя, совсем забыла 

о времени.
— Иду,  — отозвалась я, направляясь в сторону роди-

телей.
С каждым шагом тяжесть в груди нарастала, становясь 

почти физической. Взгляд встретился с маминым  — она 
с трудом сдерживалась, чтобы не заплакать.

Не успела подойти, как мама заключила меня в объятия. Та-
кие крепкие, что, казалось, она пыталась спрятать меня в своем 
сердце, вернуть в безопасность, как в детстве. Я уткнулась но-
сом в ее плечо, вдыхая родной запах духов и домашнего уюта. 
Ее пальцы запутались в моих светлых волосах, точь-в-точь та-
ких же, как у нее. Мы были похожи. Мне достались ее эмоцио-
нальность и сентиментальность, но в отличие от нее, открыто 
выражавшей свои чувства, я привыкла все держать в себе. Эту 
черту я, несомненно, унаследовала от папы.

— Доченька… — ее голос сорвался на шепот, губы косну-
лись моей щеки. — Я так тебя люблю. Будь сильной и бере-
ги себя. Ты со всем справишься. И помни, мы с папой всег-
да рядом с тобой.

Горло сжалось от подступающих слез.
— Я вас очень люблю. И эта разлука ненадолго, всего 

лишь год. Не переживайте, все будет хорошо. Если разрешат, 
то я буду звонить вам каждый день!

* Академия Федеральной службы безопасности Российской Федера-
ции  — высшее военное учебное заведение, осуществляющее подготов-
ку офицеров Федеральной службы безопасности Российской Федерации 
и других российских спецслужб и спецслужб дружественных государств.
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Мама неуверенно кивнула и наконец выпустила меня 
из своих крепких объятий. Она чувствовала, как мне тяжело, 
но мы не стали заострять на этом внимание. Вместо слов об-
менялись теплыми улыбками — этого оказалось достаточно, 
чтобы выдержать всю тяжесть момента.

Затем подошел папа. Он поцеловал меня в лоб. Как пе-
чать: «Иди, ты справишься». И на секунду я и правда почув-
ствовала себя той маленькой девочкой, для которой папа — 
целый мир.

— Я так горжусь тобой, Тори. Никогда не забывай об этом.
Я лишь кивнула, прижавшись щекой к его груди. Мы всег-

да понимали друг друга без слов.
И тут — вихрь. Алый, стремительный, нарушающий всю 

торжественность момента. Рози. Ее гранатовые волосы раз-
вевались на ветру, а лицо выражало твердую решимость. Ка-
залось, сейчас она способна снести любого человека на сво-
ем пути.

Мы ринулись навстречу и в стремительном объятии едва 
не опрокинули друг друга. 

— Успела! — выдохнула она, запыхавшись.
— Я даже не сомневалась.
Мы рассмеялись. На душе сразу стало так легко, что я со-

всем забыла о тяжести момента. Словно глоток свежего воз-
духа в удушающей атмосфере прощания.

— Если не будешь мне звонить, то я приду и буду громить 
здесь все до тех пор, пока не увижу тебя! — произнесла Рози 
с до нелепости серьезным лицом. Я невольно закатила глаза.

— Не переживай, я буду звонить. Не хочу подвергать не-
винных людей опасности,  — ответила я, продолжая сме-
яться.

Время поджимало, и мне действительно пора было идти. 
Как будто почувствовав это, Рози протянула руку, а я вложи-
ла в нее свою ладонь. Смотря друг другу в глаза, мы произ-
несли очень значимые для нас слова:

— Всегда против всех.
— Всегда против всех.
Один последний взгляд. На маму, пытающуюся улыбать-

ся. На папу, смотрящего с немой гордостью. На Рози, мою 
нерушимую, безумную Рози… Весь мой мир был именно 
здесь — в этих людях.
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Я выдохнула, развернулась и направилась в сторону кор-
пуса. Каждый шаг требовал огромных усилий. Желание 
оглянуться было почти непреодолимым.

Но я сдержалась, сжав ручку чемодана так, что пальцы 
побелели.

Сейчас я стояла на пороге совершенно новой и неизве-
данной жизни.

Что же ожидает меня там?

Александр, 22 года

Я смотрел, как его уводят.
Свет люминесцентных ламп мертвым сиянием падал 

на его лицо. Он шел, слегка раскачиваясь, с нарочито ва-
льяжной походкой, будто возвращался с победного банкета. 
На прощание его пустой взгляд встретился с моим. В глазах 
этого придурка не было ни капли раскаяния, ни капли стра-
ха. Ничего.

Он планировал теракт, в результате которого погибло 
бы множество людей, семей, детей…

Но мы успели вычислить и обезвредить его.
Я должен был испытать облегчение, но, когда заме-

тил на его лице вызывающую, наглую ухмылку, что-то вну-
три оборвалось. Кровь ударила в виски, густая и горячая. 
Весь день, весь этот адский марафон я держался на желез-
ном самообладании. А сейчас оно лопнуло, как перетянутая 
струна. Все мышцы напряглись. Я не думал ни о последстви-
ях, ни об уставе. Только смотрел на него и видел того, кто 
когда-то отнял у меня все.

Я чуть было не рванул в его сторону, как вдруг тяжелая, 
твердая рука сжала предплечье. Михаил. 

— Не надо. Он не стоит того, чтобы потерять все, — про-
изнес он и кивнул нашим, чтобы те поспешили увести задер-
жанного за угол, где его ухмылка наконец исчезла из поля 
зрения.
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Михаил никогда не видел меня таким, ведь я всегда пря-
тал эмоции и держал все под контролем. Однако в его глазах 
не было ни удивления, ни осуждения.

Я глубоко вдохнул, пытаясь вытеснить из груди ком 
ядовитого напряжения. Адреналин медленно отступал, 
оставляя после себя лишь горький привкус собственной 
слабости.

— Я в порядке, — кинул я, похлопав его по плечу.
Мои слова прозвучали пусто, и он это понимал. Просто 

кивнул, и мы молча пошли к выходу.
Было далеко за полночь, когда я подъехал к дому. Город 

спал. Только мой автомобиль нарушал тишину спального 
района. Подъем в лифте показался вечностью. Наконец-то 
мой этаж. Ключ, входя в замочную скважину, щелкнул оглу-
шительно громко.

Дверь закрылась, и я прислонился к ней, оставшись 
в полной тишине, пытаясь похоронить за этим порогом весь 
тот ад, из которого вернулся. Запах пороха, пота, металла, 
крики по рации, леденящий душу страх в глазах заложни-
ков… Все это навсегда въедается в кожу и уже никогда не по-
кидает. А здесь, в квартире, пахнет ничем.

Мои шаги по паркету прихожей эхом отдавались в пусто-
те. Я бросил ключи на барную стойку на кухне. Скинул тя-
желый, пропахший чужим горем пиджак. Швырнул галстук 
на вешалку.

В соседней квартире такая же темнота и тишина. Там 
жил мой брат, Владимир, но сейчас даже его не было дома: 
он снова находился в разъездах из-за постоянных трениро-
вок и матчей.

Гостиная встретила меня ледяным дыханием, исходив-
шим от вещей. От книжного шкафа, книги в котором никто 
не перечитывает. От идеально чистого стекла журнально-
го столика. От телевизора, который я включал только тогда, 
когда брат бывал здесь. Эта квартира — красивая ухоженная 
оболочка, внутри которой — вакуум. 

Я плюхнулся на диван. Кожаная обивка была ледяной, 
и холод тут же пробрал меня сквозь ткань брюк. С тяжелым 
вздохом я опустил голову и провел рукой по волосам. Сегод-
няшний день выдался трудным, как и каждый, когда собы-
тия прошлого наступали мне на пятки.
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Мой взгляд, блуждающий по комнате, наткнулся на нее — 
на старую фотографию в деревянной рамке, стоявшую на ко-
моде. От нахлынувших воспоминаний тело окаменело. 

На снимке они были такими счастливыми. Мама, зали-
ваясь смехом, обвивала руками шею отца, а он, сильный, 
молодой, держал ее на руках. В его глазах светилось такое 
обожание, что даже сейчас, спустя столько лет, это счастье 
обжигало душу ледяным прикосновением утраты. Это был 
день рождения мамы. Мы с Владимиром бегали вокруг, а ро-
дители смотрели на нас так, будто все грядущее было обеща-
нием, которое они уже держали в руках так же крепко, как 
держали друг друга.

Этого будущего не стало через две недели. 
Случайные жертвы. Сухие слова в сводке новостей, 

за которыми — оборванные жизни. 
Если бы только в тот день они остались дома… Беско-

нечные «если бы», которые ни к чему не приводили, кроме 
острой, режущей боли где-то под ребрами.

Когда они погибли, мне было девять, а брату — семь. Де-
душка получил опеку и воспитывал нас. Тяжело было не толь-
ко нам, но и ему: тогда он потерял свою дочь и на его плечи 
легла ответственность за двух детей. Он вырастил нас. Выу-
чил. Сделал мужчинами. Владимир ушел в спорт, я — в борь-
бу. С тем призраком, что отнял у нас родителей. Я думал, что 
смогу отомстить. Что каждый задержанный террорист  — 
это капля отмщения. Но с годами я понял, что месть — это 
дырявое ведро. Ты черпаешь им воду из океана зла, а она все 
утекает. И ты остаешься один на один с этим океаном, про-
сто не давая ему пролиться на других.

Резко встряхнув головой, с силой растер ладонями лицо, 
будто стирая с него налипшие образы. Нужно было собрать-
ся. Я прошел в ванную, наклонился над раковиной и с си-
лой плеснул в лицо ледяной воды. Она обожгла, заставила 
вздрогнуть. Капли стекали по лицу на воротник рубашки. 
Я смотрел на свое отражение в зеркале: уставшие глаза, глу-
бокая складка у рта. Лицо человека, который борется с при-
зраками, сам почти став одним из них. 

Уже через пару часов нужно было вставать и снова воз-
вращаться в отдел. После академии на протяжении полугода 
я служил здесь и стал, как говорило начальство, «ценным со-



трудником». Я не боялся работы, скорее наоборот, — жаждал 
ее. Рвался на самые сложные задания, брал сверхурочные, 
засиживался допоздна. Служба была моим щитом от про-
шлого и оправданием для настоящего. Здесь были нужны та-
кие, как я, — трудоголики, готовые поставить службу выше 
личной жизни, выше всего.

Но, глядя в свое отражение, я поймал себя на мысли, ко-
торая приходила ко мне все чаще: всегда ли я смогу действо-
вать так? Хватать за горло свою ярость, когда она рвется 
наружу? Искать в глазах преступников тень тех, кто отнял 
у меня все, и при этом оставаться холодным профессиона-
лом? Или однажды эта тень станет такой реальной, что же-
лезная хватка самообладания снова ослабнет?

И что тогда останется от меня?
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Глава 1

Витория

Пять лет спустя

Я проснулась в холодном поту, дыхание сбилось.
Начинало светать, было около пяти часов утра. 
Тяжело дыша, я пыталась прийти в себя от сна, кото-

рый на протяжении многих лет преследовал почти каждую 
ночь. Выстрелы и крики продолжали слишком громко зву-
чать в голове.

Тело было тяжелым, как после долгого пути, а сердце от-
бивало тревожный ритм, напоминания о невозможности 
быть в безопасности даже во сне.

Рука почти машинально потянулась к стакану на прикро-
ватной тумбе. Стекло было приятно прохладным в ладони. 
Я сделала несколько мелких глотков, надеясь, что вода ос-
вежит и прогонит тягостные мысли. Но она так и не смогла 
смыть привкус страха. Бессонница была моей вечной спут-
ницей, а тревога — ядовитым одеялом, под которым я зады-
халась каждую ночь. 

Я встала, босые ступни коснулись холодного паркета — 
по коже побежали мурашки. В ванной пахло влажным ка-
фелем и мятной зубной пастой. Я посмотрела в зеркало 
и встретила себя. Лицо казалось слишком спокойным, поч-
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ти чужим. Никаких следов боли, ни одной складки от бес-
сонницы.

Люди думали, что я равнодушна. Но истина всегда была 
глубже и ужаснее. Я никогда не позволяла никому дотра-
гиваться до того хаоса, что жил во мне. Слишком опасно. 
Слишком хрупко.

Сейчас нужно было взбодриться. Сбросив ночную оде-
жду, шагнула в душ. Струи воды обрушились на плечи, обжи-
гая кожу. Я сосредоточилась на этой боли, на ее честности. 
Она была реальной. Она отвлекала от воспоминаний о вы-
стрелах и криках.

Не знаю, сколько прошло времени  — минута или час. 
Но когда дрожь внутри утихла, сменившись глухим, знако-
мым онемением, я выключила воду. Тишина снова оглушила. 
Я укуталась в махровое полотенце — ворсистая ткань впи-
тывала влагу, и ее тепло, искусственное, но такое необходи-
мое, медленно растекалось по замерзшему телу, даря при-
зрачное утешение.

Вернувшись в комнату, я надела свои «доспехи»: стро-
гие черные брюки, белую рубашку из грубой ткани. Один 
из моих классических образов на работу. Я никогда не при-
держивалась какого-то конкретного стиля, но служба требо-
вала соблюдение определенного дресс-кода. Макияж занял 
считаные секунды: два взмаха тушью, делающие взгляд чуть 
острее, и бежевый карандаш, смягчающий губы.

В полной тишине я направилась на кухню и заварила зе-
леный чай, долго держала чашку в ладонях, позволяя теплу 
согреть кожу. Села за стол, откусила яблоко. Его хруст ото-
звался в голове как знак того, что день начался.

Надев наушники, я включила любимую музыку. На душе 
сразу стало спокойно. Тревожные мысли отступили, уносясь 
прочь с первыми же нотами. Казалось, мелодия становилась 
частью меня.

Закончив с завтраком, заглянула в комнату Рози. Та ле-
жала, раскинувшись поперек кровати. Одеяло сбилось в ком 
у ног, а ярко-красные волосы рассыпались по подушке.

— Рози, вставай, — прошептала я едва слышно.
Реакции не последовало. Что, впрочем, было ожидаемо.
— Огонек, ну же, просыпайся, ты сейчас все проспишь! — 

мой голос стал громче, обретая привычные нотки.
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Рози вздрогнула всем телом, как от толчка, и подскочи-
ла, уставившись затуманенными после крепкого сна гла-
зами.

— Да? Что? — Ее голос был хриплым. — Я опять проспа-
ла все пять будильников. Вот ответь мне, когда это уже за-
кончится?!

— Думаю, никогда, — усмехнувшись, произнесла я.
— Уже половина восьмого! Как я могла так долго 

спать? — Рози схватилась за голову. — Тебе уже нужно ухо-
дить?

— Меня ждут к половине девятого — сейчас буду выез-
жать.

— Эх, хорошо, но сегодняшний вечер наш!
— Обязательно.
После школы и моего года в казарме мы с Рози сня-

ли квартиру. Это было удобно. Мы стали близки, и наши 
ежедневные разговоры были для меня отдушиной, хотя 
ее работа в суде и моя служба постепенно сокращали это 
время.

Опаздывать было недопустимо. Наскоро накинув тренч-
кот и туфли, схватив ключи и сумку, я на прощание обняла 
Рози.

— Давай, огонек, я побежала. Удачи тебе! Ты со  всем 
справишься, я в тебя верю. Всегда!

— И я верю в тебя. Будь осторожна! — Рози протянула ла-
донь. Руки сомкнулись, а взгляды встретились.

— Всегда против всех.
— Всегда против всех.
Послав на прощание воздушный поцелуй, я поспешила 

на парковку. 
Пробки, к счастью, были меньше обычных московских, 

и до места я добралась быстро. Перед выходом бросила 
взгляд в зеркало, проверила тугой хвост — ни одной выбив-
шейся пряди. Густые непослушные волосы были аккурат-
но убраны, и вместе с ними словно бы скрылась часть моей 
личной жизни, уступив место служебной роли. Эта простая 
манипуляция возвращала необходимое ощущение контроля 
и собранности.

Каблуки отстукивали четкий быстрый ритм по брусчат-
ке по пути к штаб-квартире. Распахнув дверь, я прошла к от-
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дельному входу и приложила пропуск. Над металлической 
дверью появился зеленый сигнал.

В кабинете царило сосредоточенное напряжение. При 
взгляде на большую маркерную доску, завешанную фото-
графиями, схемами и распечатками, я невольно вздохнула. 
В центре — лицо мужчины с пустыми, словно выгоревшими 
глазами. Артем Колесников. Не фанатик, не идеолог. Всего 
лишь исполнитель.

Полковник Михаил Гаврилов стоял у доски, размахи-
вая маркером и указывая на схему торгового центра, где, 
по версии, должен был произойти взрыв. Его спина ров-
ная, движения четкие. Как руководитель группы, он за ме-
сяц успел проявить себя с лучшей стороны: доступный 
в общении, без тени высокомерия он сохранял неизмен-
ную доброжелательность. Собственной интуиции я дове-
ряла: способность читать людей, остро чувствуя их скры-
тые намерения, давно стала частью моей работы. Она 
не раз помогала, хотя иногда это знание становилось бре-
менем.

Вероника Аксенова, старший лейтенант, уже сидела 
за своими мониторами, лицо ее было озарено мерцающим 
синим светом.

— Доброе. Что по нему? — спросила я, подходя ближе.
— Доброе,  — Ника не оторвала взгляда от экранов, где 

бесконечными потоками текли данные.  — Ловлю его. Па-
рень как парень. Работал водителем, уволился месяц назад. 
Кредиты, долги. А потом… выход на черный рынок. Искал 
быстрый заработок. Почти нашел.

Пальцы порхали по клавишам, сопровождаемые рит-
мичным щелканьем мыши. Вероника была компьютерным 
гением, способным извлечь из сети любую информацию. 
Мы с ней ладили — редкая удача, учитывая, что с осталь-
ными в отделе я почти не общалась. С момента окончания 
учебы и получения лейтенантских погон прошел всего ме-
сяц. Я все еще считалась новичком, но прогресс уже был за-
метен.

Кивнув в ответ, я погрузилась в работу. Снова открыла 
папку с делом, уже в десятый раз пробегая глазами по зна-
комым строчкам, выискивая ту самую, упущенную, невиди-
мую зацепку. 
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