

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
В15

Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.

В книге присутствуют упоминания социальных сетей (Instagram, Facebook), относящихся к компании Meta, признанной в России экстремистской и чья деятельность в России запрещена.

В книге использованы рисунки автора – *Рината Валиуллина*

Художественное оформление серии – *Екатерины Ферез*

**Валиуллин, Ринат Рифович.**

В15 Не бойся быть собой: [сборник рассказов] / Ринат Валиуллин. – Москва : Издательство АСТ, 2024. – 224 с. – (Проза для гурманов).

ISBN 978-5-17-149238-0

Соображать хорошо на троих, любить на двоих, полагаться на одного, а рассчитывать надо на себя. Уверенность в себе в это неспокойное время – самая необходимая вещь в гардеробе. Хочешь быть уверенным – перестань бояться самого себя.

Тонкий юмор каждой из историй, легкость, самоирония добавят яркости, разгрузят психику, поднимут настроение и, наконец, отвесят волшебный пинок для достижения самых смелых идей.

Это истории, которые случались с каждым из нас: о крушении надежд, о несправедливости мира, о предательстве. Они о том, как на пути к себе послать подальше чужое мнение и показать неудачам средний палец.

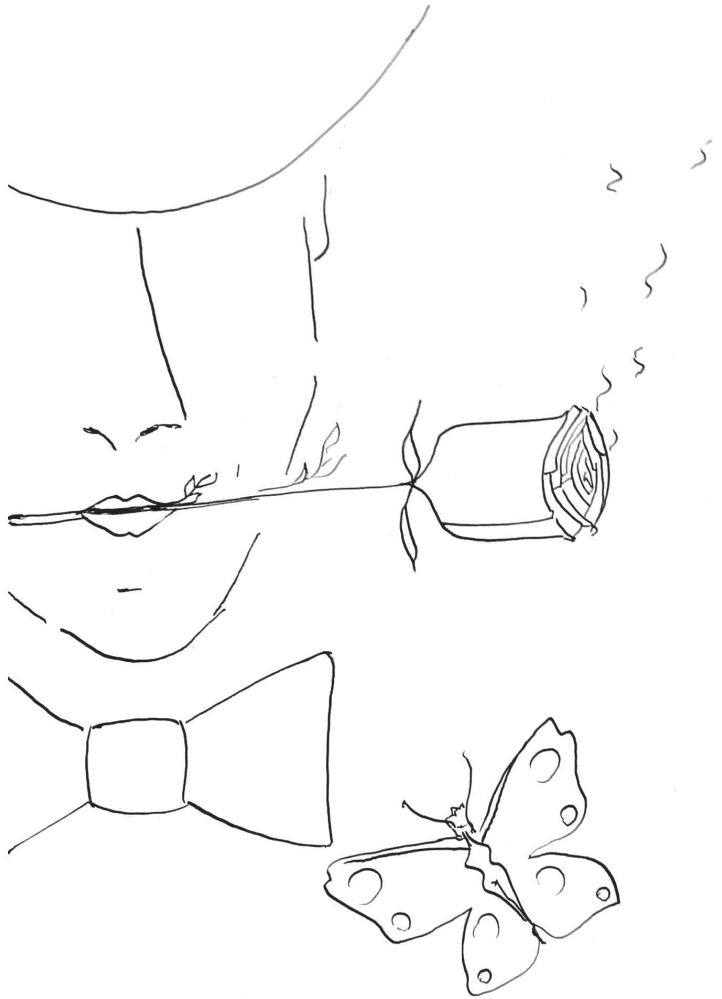
Пришло время перестать бегать от себя и научиться принимать все как есть – это лучшее лекарство от иллюзий. Хватит надеяться на будущее. Время надеяться на себя!

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-149238-0

© Валиуллин Р., 2022  
© ООО «Издательство АСТ», 2024

*Прогулка с собакой  
по берегу моря*



Смотреть на море — уже секс. Я лежал на берегу. Было душно. Теплое море омывало ноги. Волны приятно щекотали ступни, то накатываясь, то отступая, оставляя за собой прохладу прикосновений. Неожиданно мои ноги окутала огромная медуза, склизкая и противная. Они пытались от нее избавиться, но тщетно.

Я проснулся, и первое, что увидел — мои ноги лижет здоровенный дог. Полчища мурашек побежали от ног к моей голове, испугавшись чудища.

Голова была тяжелая и набита какой-то ватой, я долго не мог понять, где я, зачем я, с кем я. Постепенно память начала возвращаться, я вспомнил себя вчера вечером в каком-то клубе в компании знакомых и не очень. Было шумно и весело. Мы хорошо разогре-

лись, и весь вечер я танцевал с милой девушкой, имя которой забыл. Даже собака перестала меня так волновать, как имя. В лучшем случае — я оказался в доме той самой девушки, в худшем, я в конуре, заперт с этой собакой. Я вспомнил про телефон. Стал осматриваться, в поисках своих штанов. Ни одной родной тряпки.

Я лежал один голый в незнакомой постели. Простыни были красивого бежевого цвета, приятные для тела, но мне очень хотелось из них сбежать. Я попробовал втянуть одну ногу под одеяло. Дог недовольно зарычал. Рисковать ногами не хотелось, оставалось ждать. В последней надежде осторожно сдвинулся к краю кровати, вытянул руку и нашарил на полу свои штаны, достал из кармана телефон.

Был один новый номер, но без имени. Я позвонил:

— Привет.

— Добрый день, — услышал я женский голос.

— Скоро будешь? — бросил я как ни в чем не бывало. — Я тут в постели один, с твоей собакой.

В трубке повисла тишина.

— Вы нашли мою собаку?

— Какую собаку?

В этот момент пес начал недовольно и грозно лаять.

— А почему в постели? Мужчина, это такси, и все разговоры записываются, — уже распирал трубку женский смех.

— Черт, извините, ошибся, — отключил я связь.

Я тоже посмеялся про себя. Потом по инерции открыл чат своих бывших однокурсников. «Мне нужен был звонок другу». Там, как всегда, разговор шел о чувствах, о политике, обо всем подряд. Сначала я просто пытался забытья и скоротать время. Я долго вчитывался в тему, пытаюсь сформулировать свою беду. Краем глаза я поглядывал на собаку, нужные слова не приходили.

БОРИС: Все можно вернуть.

ЖИЗНЬ: Ага. Через суд.

КИЖИ: Страсть через суд. Очень даже можно.

ЖИЗНЬ: Есть вещи, которыми можно пользоваться только вместе, они не делятся надвое.

БОРИС: Например?

НУ: Ребенок.

Д: Квартира тоже плохо делится, дача, да все что угодно, если делить уже без любви.

НУ: А разве можно делить по любви?

ЖИЗНЬ: По любви можно только делиться.

МАША: Жена всегда надоест. Через год или через два. Мужчина всегда будет смотреть на других. И это правильно. Это их природа. Про носки. Это я так. А если мужчина поэт, то обязательно должны быть любовницы!

КИЖИ: Женщинам надо быть проворнее и работать на опережение.

НУ: Мне кажется, любовницы в сексуальном смысле способны на большее, чем жены. Вот и весь секрет.

ЖИЗНЬ: Как Дункан?

КИЖИ: Дункан считают матерью стриптиза.

НУ: И музой Есенина.

БОРИС: Почему если муза, то обязательно любовница.

ЖИЗНЬ: Музе нельзя замуж, кухонная плита для нее — все равно что мраморная.

КИЖИ: Станным оказалось окончание их танца. С одной и той же последней буквой в судьбе.

НУ: Его же задушили в «Англетере», насколько я помню.

КИЖИ: А Айседору задушил длинный шарф на шее, который попал в колесо ее спортивной машины.

ЖИЗНЬ: Жесть. Тоже своего рода суд.

МАША: Не верю, чтоб с женой вновь вспыхнула страсть, если только кассету с порнофильмом поставите. Так скукотища-то со стареющей женой. Правду здесь никто не скажет.

НУ: А я прежде всего за уважение к себе! Надоела жена, остыли чувства, объясняйся,

уходи, пробуй! Ищи новую любовь и острые ощущения. Тяжело?! Да! Но честно!

НУ: Поступая так, мужчина остается мужчиной и в глазах жены, и в глазах потенциальных любовниц!

МАША: А ты женат?

НУ: Я поднимался по лестнице эволюции вместе с большинством.

МАША: Жена, работа, ребенок. Выучились, обустроили быт, вроде бы жизнь налаживалась, но стало пресно.

ЖИЗНЬ: Это не лестница, это клетка между этажами.

КИЖИ: Это лифт, который застрял.

НУ: А тут женщина, молодая, с родным запахом. Любовница. Влип, суслик. Любовница всегда желает быть первой.

ЖИЗНЬ: Старшей женой.

НУ: Она все для этого делает, мужчина становится перед выбором. Свои дети или чужие, где и как жить. Жену с сыном на улицу не выгонишь. И начинает лезть вся подноготная. Скоро жена узнала. И начался маникюр. Разборки, истерики. Любовница в ка-

призы. В общем, устал я, захотелось всех послать подальше. Но легко сказать.

**ЖИЗНЬ:** Как я понимаю.

**ЖИЗНЬ:** Иногда хочется всех послать подальше, но как только ты узнаешь, что для этого надо будет пойти на почту, отстоять там очередь, купить марки и только тогда послать, чтобы дошло. Только нет никакой гарантии, что до человека дойдет, что ты его послал подальше. Лучше сам уеду, летом, подальше, к морю.

**НУ:** Точно. Уехал в отпуск. Любовнице — досвидос, с женой каждый вечер то к морю, то в кафешку, то в кино, на танцы. Два года — и раз, дочка долгожданная родилась. Разница между детьми 16 лет.

**МАША:** Разница между девочкой и мальчиком для отца не в годах измеряется. Скорее, в объятиях. Отцы так любят своих девочек, чаще больше, чем жен.

**НУ:** Согласен. Я в ней души не чаю.

**ЖИЗНЬ:** Не чаю, не кофе, не вина. Пить бросил.

НУ: Меньше стал пить, это точно. Мир, блаженство, красота. Только в глазах какой-то осадок, в голубых глазах жены. Будто обмелело море.

А: Женщине трудно окончательно забыть, что ее любимый не только трахал, но и целовал другую женщину, говорил ей ласковые слова, и время здесь уже бессильно. Не лечит, скорее как профилактическое.

Одним глазом я поглядывал на собаку, которая, казалось, дремала, лежа подле кровати. Но стоило мне только сделать движение, тут же грозно поворачивала голову. Никто не знал, что было у нее в голове. Со стороны казалось, что сигнализация, которая реагировала на изменение объема пространства в комнате. Да, пространства было много — мысль одна на двоих: где хозяйка?

Д: Сколько людей, столько и мнений, у всех своя правда. Живут и живут, а потом бац — и любовница или любовник, и есть положительные результаты, просто люди

поздно встретились, заблудились и не с теми решили связать свою жизнь.

ЧАСЫ: Встретить настоящую любовь можно и в зрелом возрасте, и будучи в отношениях, именуемых браком. Никто не спорит. Но не надо путать два разных понятия: «любовница» и «любимая женщина»! С любимой женщиной хочется быть 24 часа в сутки, дышать одним воздухом, быть в радости и горе... Всегда!

П: Что за высокопарный бред, покажите мне женщину, с которой я могу быть 24 часа в сутки. Да она первая задохнется со мной от недостатка кислорода. Я смогу еще продержаться какое-то время на силе воли, но зачем себя так мучить, тем более если собрались жить долго и счастливо годы.

МАША: Я вчера держала его в руках, достоинство. Холодное мужское оружие.

ЧАСЫ: Держите себя в руках.

П: Именно потому что вы постоянно держите себя в руках, вы уже забыли, что это такое. Руки заняты.

П: И держать вы его сможете ровно столько, сколько у него на вас будет стоять. И речь

не только о фигуре, хотя это немаловажно, будет стоять на ваш ум, на ласку, понимание, походку, запах в конце концов.

П: То же самое происходит и у женщины, просто она более терпеливое существо, если ей от мужика будет сносить крышу, то она готова летать сколько угодно. Лишь бы сносило снова и снова...

МАША: Мужчин она делила на три группы: члены, те, кто хотели с ней просто переспать; многочлены, те, которых устраивали свободные отношения; члены предложения, те, кто, не задумываясь, предлагали руку, сердце.

ЖИЗНЬ: Забавная градация, как лестница из трех ступеней.

КИЖИ: Поднялась, опустилась, поднялась, опустилась.

НУ: Одни мужчины — успокоительное, примешь — жизнь становится настолько спокойной, все равно что у покойника, хочется выбраться из могилы, выпить кофе или покрепче, очнуться. Другие — антибиотики, губят все живое, что рядом, ни друзей боль-

ше, ни подруг. Весело с витаминами, они жизнерадостные и позитивные, они готовы горы свернуть. Что ни говори, мужчине без женщины трудно, но еще труднее подобрать идеальный рецепт.

КИЖИ: Так что посоветуете, доктор?

НУ: Плацебо. Крепче всего любишь, когда не за что. Надо принимать своего.

МАША: Любовницей довольствуются лишь несколько часов в день, а то и в неделю, но зато каких! Да. Ее не представишь друзьям, родственникам, коллегам. С ней не пойдешь открыто в театр или в кино так. Любовница — это что-то временное, непостоянное, тайное... Это как вклад в банке. Он есть, но о нем никто не знает. Может в любой момент «лопнуть» и подвержен инфляции, т.е. обесценивается с каждым днем. Да, в один прекрасный момент лопнет ее терпение, но пока ей нравится эта тайна.

МАША: Принцип многих молодых девушек.

КИЖИ: Принц! принц! принц!

КИЖИ: А принцип многих женщин за то, что они так долго ждали и не дождались принца: приз! приз! приз!

МАША: Согласна, сама ждала лет до двадцати пяти.

КИЖИ: Дождалась?

МАША: Знаешь, в чем разница между принцем и Новым годом? Новый год точно придет.

НУ: Как я люблю этот праздник.

КИЖИ: Новый год не праздник, а одна из форм ожидания.

МАША: В 25 вышла замуж, оказался не принц. Лучше быть счастливой любовницей, чем несчастной женой.

ЧАСЫ: Вы что же, считаете, что все жены несчастны? Ну это же так унизительно быть любовницей, знать, что тобой только пользуются. Ночью ложиться в холодную постель и обнимать подушку, понимая, что в этот момент он со своей женой.

МАША: А лучше, чтобы муж приходил от другой и жена принимала его в теплую супружескую постель и делала вид, что «семья»?