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НИЧТО

Приветствую.
Знаю, вы по мне соскучились.
Я и сам по себе соскучился.
Что вам сказать? Я шатался там и сям. Ходил 

и осматривался. Крался по улицам. Полз по тун-
нелям. С пылающим взором шел по воде. Слизы-
вал с ложек засохшую грязь и отдирал жвачку от 
ботинок, чтобы подкрепиться.

На самом деле все это неважно. Сейчас они 
оставили меня в покое, но я знаю, что это прод-
лится недолго. Я нужен загонщикам. Они на се-
кунду отпустили ниточки – и непослушная ма-
рионетка рванулась прочь. Во второй раз они не 
допустят такой ошибки. Я слышу, как они меня 
зовут. А теперь начали еще и высматривать. Я у 
них под колпаком. Рано или поздно они меня 
найдут и притащат за шиворот обратно.

И тогда все изменится.
Не успеете вы и глазом моргнуть, как история 

повторится. Помните, мы это уже проходили? 
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Когда человечество только-только вышло из пер-
вобытной жижи, они уже были рядом. Очевидно, 
кто-то выжил – иначе бы нас здесь не было. Но 
многие ли переживут этот раунд?

Тик-так. Тик-так.
Время на исходе.
Когда посреди города падает дерево, кто-ни-

будь это замечает? Слышит треск ствола? Видит, 
как над головой дрожат листья? Ощущает на лице 
порыв ветра? У кого-нибудь заходится сердце от 
отчаяния?

Спустя мгновение гравитация берет свое, 
и ствол, некогда величественный, превращается 
в дрова.

В рухлядь!
Или все просто идут мимо по своим делам, 

спешат на работу, с кофе в руке, с орущими плее-
рами, с трезвонящими телефонами, не обращая 
внимания на происходящее?

Нас предупреждали. Нас всегда предупрежда-
ют. Но мы пропустили все знаки. Мы решили их 
не замечать. Мы не верили.

И теперь с нами разделались.
Игра окончена.
Загонщики собирают армии по всему миру. 

Они завоевывают города и перекраивают циви-
лизацию по своим лекалам. Они себе на уме. 
И вам бы не понравились их мысли, ох как не по-
нравились бы.
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Люди теперь считаются вирусом. Мутацией. 
Болезнью. Нужно очистить от них мир. Загонщи-
ки приглядят за теми, кто останется, чтобы те не 
вернулись к своим мерзким повадкам.

Иногда я просыпаюсь среди ночи. От необъяс-
нимого ужаса, вызванного сном, которого я не 
могу вспомнить. Значит, вот такая у меня теперь 
жизнь? Я обречен до конца дней пытаться по-
нять, что из этого кошмар, а что – реальность?

Кто я?
Я Ничто.
Правда?
Или я тот, из кого они вырастили верного 

слугу?
Я бы хотел, чтобы она просыпалась рядом со 

мной, когда лучи утреннего солнца щекочут ее 
подушку. Хочу, чтобы мы шли вдоль моря, дер-
жась за руки и нежно глядя друг на друга. Хочу 
спрятать ее подальше – в замок ли, в хижину, – 
туда, где она будет в безопасности и больше ни-
что не заставит ее плакать.

Но скорее я приставлю ей к горлу нож.
Тик-так. Тик-так.
Что дальше? Кто бы знал.
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три недели 

до землетрясений

до конца света

до пробуждения 

загонщиков

Мужчина

Он любил подвал. Там было тихо. Очень тихо.
И голоса в этой тишине звучали особенно 

громко.
Когда они впервые с ним заговорили, он ста-

рался не обращать на них внимания. Он видел 
по телевизору людей, которые съехали с кату-
шек. Голоса в голове не сулили ничего хорошего. 
Он пытался их заглушить. Пил, глотал снотвор-
ное. Но голоса не уходили. Алкоголь все только 
усугубил. Голоса начали говорить жуткие вещи. 
Они шептали ему о грядущем. О том, что вот-
вот должно произойти. О землетрясениях. 
Смерти. Хаосе. О том, какую важную роль он 
должен был во всем этом сыграть. Он не хотел 
верить.

Но со временем пришлось.
Ему объяснили его задачу в мельчайших под-

робностях. Он узнал, что от него требуется, и воо-
душевился. Он сыграет особую роль в событиях. 
Он нужен этому новому миру.
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В подвале он всегда чувствовал себя комфор-
тно. Там было темно и холодно, и жена не любила 
туда спускаться, считая это место слишком урод-
ливым. Уродливым. Да, именно так она и говори-
ла. Она предпочитала кружевные занавески 
и кровать с горой подушек, куда ему нельзя было 
ложиться, не помывшись.

Он держал в подвале почти все инструменты. 
Там стоял шкаф, сверху донизу заполненный вся-
кими чудесными вещами. Там была электродрель. 
Бензопила. Десятки пластиковых коробочек с 
гвоздями, винтиками и прочей мелочовкой; он 
убедил жену, что все это ему необходимо. Он лю-
бил работать руками, а ей было не на что жало-
ваться – вещи у него получались отменные. Это 
занятие было ему по душе.

Сейчас он сидел за рабочим столом посреди 
подвала. Перед ним возвышалось диковинное 
устройство, которое он смастерил своими рука-
ми. Почти все необходимые сведения он почерп-
нул из Интернета; подумать только, сколько всего 
можно отыскать в Сети! До пришествия голосов 
он обычно залезал в Интернет только затем, что-
бы проверить почту да обновить какой-нибудь 
порнушный сайт, пока жена не видит.

Теперь все это было неважно.
Сегодня утром жены не стало.
Он был слегка разочарован. Он знал, что ему 

предстоит убить жену, но не думал, что это при-
дется делать в такой дикой спешке. Он хотел бы 
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посмаковать убийство, насладиться моментом, 
отыграться за все эти годы. Но жена его опереди-
ла. Пришла в его уютный рабочий уголок с ка-
ким-то дурацким вопросом. Увидев, чем он занят, 
она так и вытаращила глаза. Все смотрела и смо-
трела на динамит.

Посмотрев мужу в глаза, она закричала. При-
шлось ее успокоить.

Теперь ее тело лежало в углу. Он даже и не по-
думал, что стоило бы избавиться от трупа. Он не 
собирался задерживаться в этом доме. Прибли-
жались землетрясения, а сразу после них он дол-
жен был встать и пойти туда, куда прикажут го-
лоса. Впереди еще много работы. Но сначала надо 
добраться до соседнего города.

Когда он покончит с делами, там не останется 
ни одной живой души.

Сверху послышался шум – дети вернулись из 
школы. Трое детей. Мальчик и две девочки. Две-
надцати, десяти и семи лет. Он ругнулся и посмо-
трел на часы, недоумевая, как это день так быстро 
прошел.

– Мам? Пап? – Старший сын кричал так гром-
ко, что и мертвого бы разбудил.

– Сейчас поднимусь, – сказал он, довольный 
тем, как спокойно прозвучал его голос.

Он взял со стола ружье и еще раз проверил, за-
ряжено ли оно. Встал и чуть скривился – колени 
хрустнули. Потом развернулся и зашагал к лест-
нице. В голове шептали голоса, мягко обволакива-
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ли, соблазняли. Они знали, что делать, и их слова 
звучали очень убедительно.

Не будет никаких угрызений совести.
Это просто-напросто работа.

Даниэль

– Привет, Даниэль.
Он не поднял взгляд, продолжая рассматри-

вать стены. Кто-то их недавно отмывал. Пытался 
оттереть грязные пятна. Трещины. Что-то с раз-
маху врезалось в стену. Черные трещины на бе-
лой стене. Странно. Он почему-то ждал, что здесь 
будет чисто, но ошибся. На пыльном кафельном 
полу виднелись следы – кто-то пододвигал стул 
чуть ближе к окну. Ободранная дверь, погнутые, 
покореженные жалюзи – видимо, уборщики от-
лынивали от работы.

У женщины, которая стояла перед ним, не 
было белого халата и стетоскопа на шее. Она была 
одета в бежевый костюм, обута в кроссовки. 
С распущенными волосами, без очков.

Она выглядела во всех отношениях нормаль-
ной.

– Я доктор Коутс, – продолжила она, так и не 
дождавшись ответа. – Мне нужно кое о чем с то-
бой поговорить. Ну, ты и сам знаешь.

Даниэль скрестил руки на груди. Потом вспом-
нил, что читал об этой позе в статьях о психоло-
гии. Она считалась защитной. Так он сразу начи-
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нал выглядеть виноватым. Как будто он что-то 
скрывает. Так что он засунул руки в карманы 
джинсов и принялся постукивать ногой о стол. 
Шнурки у него были грязные.

– Даниэль?
Он бросил на нее быстрый взгляд. В руках у нее 

был планшет с ручкой, но она пока ничего не пи-
сала – ждала, когда он заговорит. Изольет ей 
душу. Тогда она запишет его слова и сделает соот-
ветствующие выводы.

Ему было нечего сказать.
– Даниэль, ты знаешь, почему ты здесь?
Не говори ни слова. Они все равно ничего не 

могут сделать. Скоро это кончится.
Однако надо было сказать хоть что-нибудь. Он 

не хотел целый час таращиться на грязные стены. 
И почему люди все время хотят заполнить тиши-
ну звуками? Даже его мама круглыми сутками не 
выключала телевизор. Она говорила, что телеви-
зор ее успокаивает, но никогда не приглядыва-
лась к тому, что происходит на экране.

Дело в том, что он не знал, с чего начать. От 
этого разговора многое зависело. Он мог расска-
зать о том, что творилось в его голове, сотней раз-
ных способов – с разными последствиями. На 
чем же остановиться?

– Даниэль?
– Он первый начал.
Вот. Три слова. Не лучший выбор. Нужно было 

сказать что-то другое. В груди у него все сжалось.
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Доктор Коутс приподняла уголки губ в улыбке:
– Значит, ты все-таки можешь говорить. Я уж 

подумала, что ты немой.
Даниэль пожал плечами.
– Отличное начало. Но нет, мы здесь не пото-

му, что он первый начал.
Она подошла к столу и присела на краешек. 

Даниэль чувствовал запах ее шампуня. Или, мо-
жет, лосьона для рук. Кокосового.

В комнате повисла тишина – доктор Коутс 
ждала, пока он снова заговорит. Даниэль знал: 
нужно что-то сказать, но что? Он был уверен, что 
обсуждать это бессмысленно. Что случилось, то 
случилось. Прошлого не изменишь.

Время не повернешь вспять.
А он хотел бы...
Нет, не хотел бы. Ты бы снова это сделал. Не 

отрицай. Ты ненавидел Чака Стейнберга. Нена-
видел. Он всю жизнь обращался с тобой как с му-
сором. Помнишь, как он пнул бродячую собаку, 
которую ты кормил? И сказал твоей маме, что 
ты сам это сделал. А потом что было, пом-
нишь? Нет, он это заслужил.

– Ты сказал полиции, что не помнишь, как это 
сделал. – Она свинтила с ручки колпачок и по-
молчала. – Так откуда же ты знаешь, что он пер-
вый начал?

– Это я помню.
Перед тем как продолжить, она сделала кое-

какие записи.


