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Ïîñâÿùàåòñÿ

Ëþáîâè Åâãåíüåâíå Áåëîçåðñêîé

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Ïîøåë ìåëêèé ñíåã è âäðóã

ïîâàëèë õëîïüÿìè. Âåòåð çàâûë;

ñäåëàëàñü ìåòåëü. Â îäíî ìãíî-

âåíèå òåìíîå íåáî ñìåøàëîñü ñ

ñíåæíûì ìîðåì. Âñå èñ÷åçëî.
— Íó, áàðèí, — çàêðè÷àë ÿì-

ùèê, — áåäà: áóðàí!

«Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà»

È ñóäèìû áûëè ìåðòâûå ïî íà-

ïèñàííîìó â êíèãàõ ñîîáðàçíî ñ

äåëàìè ñâîèìè...
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Â
åëèê áûë ãîä è ñòðàøåí ãîä ïî Ðîæäåñòâå Õðè-
ñòîâîì 1918, îò íà÷àëà æå ðåâîëþöèè âòîðîé.

Áûë îí îáèëåí ëåòîì ñîëíöåì, à çèìîþ ñíåãîì, è
îñîáåííî âûñîêî â íåáå ñòîÿëè äâå çâåçäû: çâåçäà
ïàñòóøåñêàÿ — âå÷åðíÿÿ Âåíåðà è êðàñíûé, äðî-
æàùèé Ìàðñ.

Íî äíè è â ìèðíûå è â êðîâàâûå ãîäû ëåòÿò êàê
ñòðåëà, è ìîëîäûå Òóðáèíû íå çàìåòèëè, êàê â
êðåïêîì ìîðîçå íàñòóïèë áåëûé, ìîõíàòûé äåêàáðü.
Î, åëî÷íûé äåä íàø, ñâåðêàþùèé ñíåãîì è ñ÷àñòü-
åì! Ìàìà, ñâåòëàÿ êîðîëåâà, ãäå æå òû?

×åðåç ãîä ïîñëå òîãî, êàê äî÷ü Åëåíà ïîâåí÷à-
ëàñü ñ êàïèòàíîì Ñåðãååì Èâàíîâè÷åì Òàëüáåðãîì,
è â òó íåäåëþ, êîãäà ñòàðøèé ñûí, Àëåêñåé Âàñèëü-
åâè÷ Òóðáèí, ïîñëå òÿæêèõ ïîõîäîâ, ñëóæáû è áåä
âåðíóëñÿ íà Óêðàèíó â Ãîðîä, â ðîäíîå ãíåçäî, áå-



ëûé ãðîá ñ òåëîì ìàòåðè ñíåñëè ïî êðóòîìó Àëåêñå-
åâñêîìó ñïóñêó íà Ïîäîë, â ìàëåíüêóþ öåðêîâü Íè-
êîëàÿ Äîáðîãî, ÷òî íà Âçâîçå.

Êîãäà îòïåâàëè ìàòü, áûë ìàé, âèøíåâûå äåðå-
âüÿ è àêàöèè íàãëóõî çàëåïèëè ñòðåëü÷àòûå îêíà.
Îòåö Àëåêñàíäð, îò ïå÷àëè è ñìóùåíèÿ ñïîòûêàþ-
ùèéñÿ, áëåñòåë è èñêðèëñÿ ó çîëîòåíüêèõ îãíåé, è
äüÿêîí, ëèëîâûé ëèöîì è øååé, âåñü êîâàíî-çîëî-
òîé äî ñàìûõ íîñêîâ ñàïîã, ñêðèïÿùèõ íà ðàíòó,
ìðà÷íî ðîêîòàë ñëîâà öåðêîâíîãî ïðîùàíèÿ ìàìå,
ïîêèäàþùåé ñâîèõ äåòåé.

Àëåêñåé, Åëåíà, Òàëüáåðã, è Àíþòà, âûðîñøàÿ
â äîìå Òóðáèíîé, è Íèêîëêà, îãëóøåííûé ñìåðòüþ,
ñ âèõðîì, íàâèñøèì íà ïðàâóþ áðîâü, ñòîÿëè ó íîã
ñòàðîãî êîðè÷íåâîãî ñâÿòèòåëÿ Íèêîëû. Íèêîëêè-
íû ãîëóáûå ãëàçà, ïîñàæåííûå ïî áîêàì äëèííîãî
ïòè÷üåãî íîñà, ñìîòðåëè ðàñòåðÿííî, óáèòî. Èçðåä-
êà îí âîçâîäèë èõ íà èêîíîñòàñ, íà òîíóùèé â ïî-
ëóìðàêå ñâîä àëòàðÿ, ãäå âîçíîñèëñÿ ïå÷àëüíûé è
çàãàäî÷íûé ñòàðèê áîã, ìîðãàë. Çà ÷òî òàêàÿ îáèäà?
Íåñïðàâåäëèâîñòü? Çà÷åì ïîíàäîáèëîñü îòíÿòü ìàòü,
êîãäà âñå ñúåõàëèñü, êîãäà íàñòóïèëî îáëåã÷åíèå?

Óëåòàþùèé â ÷åðíîå, ïîòðåñêàâøååñÿ íåáî áîã
îòâåòà íå äàâàë, à ñàì Íèêîëêà åùå íå çíàë, ÷òî âñå,
÷òî íè ïðîèñõîäèò, âñåãäà òàê, êàê íóæíî, è òîëüêî
ê ëó÷øåìó.

Îòïåëè, âûøëè íà ãóëêèå ïëèòû ïàïåðòè è ïðî-
âîäèëè ìàòü ÷åðåç âåñü ãðîìàäíûé ãîðîä íà êëàäáè-
ùå, ãäå ïîä ÷åðíûì ìðàìîðíûì êðåñòîì äàâíî óæå
ëåæàë îòåö. È ìàìó çàêîïàëè. Ýõ... ýõ...

Ìíîãî ëåò äî ñìåðòè, â äîìå ¹ 13 ïî Àëåêñååâ-
ñêîìó ñïóñêó, èçðàçöîâàÿ ïå÷êà â ñòîëîâîé ãðåëà è
ðàñòèëà Åëåíêó ìàëåíüêóþ, Àëåêñåÿ ñòàðøåãî è ñî-
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âñåì êðîøå÷íîãî Íèêîëêó. Êàê ÷àñòî ÷èòàëñÿ ó

ïûøóùåé æàðîì èçðàçöîâîé ïëîùàäè «Ñààðäàì-

ñêèé Ïëîòíèê», ÷àñû èãðàëè ãàâîò, è âñåãäà â êîíöå

äåêàáðÿ ïàõëî õâîåé, è ðàçíîöâåòíûé ïàðàôèí ãî-

ðåë íà çåëåíûõ âåòâÿõ. Â îòâåò áðîíçîâûì, ñ ãàâî-

òîì, ÷òî ñòîÿò â ñïàëüíå ìàòåðè, à íûíå Åëåíêè, áèëè

â ñòîëîâîé ÷åðíûå ñòåííûå áàøåííûì áîåì. Ïîêó-

ïàë èõ îòåö äàâíî, êîãäà æåíùèíû íîñèëè ñìåø-

íûå, ïóçûð÷àòûå ó ïëå÷ ðóêàâà. Òàêèå ðóêàâà èñ-

÷åçëè, âðåìÿ ìåëüêíóëî, êàê èñêðà, óìåð îòåö-ïðî-

ôåññîð, âñå âûðîñëè, à ÷àñû îñòàëèñü ïðåæíèìè è

áèëè áàøåííûì áîåì. Ê íèì âñå òàê ïðèâûêëè, ÷òî,

åñëè áû îíè ïðîïàëè êàê-íèáóäü ÷óäîì ñî ñòåíû,

ãðóñòíî áûëî áû, ñëîâíî óìåð ðîäíîé ãîëîñ, è íè÷åì

ïóñòîãî ìåñòà íå çàòêíåøü. Íî ÷àñû, ïî ñ÷àñòüþ,

ñîâåðøåííî áåññìåðòíû, áåññìåðòåí è Ñààðäàì-

ñêèé Ïëîòíèê, è ãîëëàíäñêèé èçðàçåö, êàê ìóäðàÿ

ñêàëà, â ñàìîå òÿæêîå âðåìÿ æèâèòåëüíûé è æàð-

êèé.

Âîò ýòîò èçðàçåö, è ìåáåëü ñòàðîãî êðàñíîãî
áàðõàòà, è êðîâàòè ñ áëåñòÿùèìè øèøå÷êàìè, ïî-
òåðòûå êîâðû, ïåñòðûå è ìàëèíîâûå, ñ ñîêîëîì íà
ðóêå Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à, ñ Ëþäîâèêîì XIV, íå-
æàùèìñÿ íà áåðåãó øåëêîâîãî îçåðà â ðàéñêîì ñà-
äó, êîâðû òóðåöêèå ñ ÷óäíûìè çàâèòóøêàìè íà
âîñòî÷íîì ïîëå, ÷òî ìåðåùèëèñü ìàëåíüêîìó Íè-
êîëêå â áðåäó ñêàðëàòèíû, áðîíçîâàÿ ëàìïà ïîä
àáàæóðîì, ëó÷øèå íà ñâåòå øêàïû ñ êíèãàìè, ïàõ-
íóùèìè òàèíñòâåííûì ñòàðèííûì øîêîëàäîì, ñ
Íàòàøåé Ðîñòîâîé, Êàïèòàíñêîé Äî÷êîé, çîëî÷å-
íûå ÷àøêè, ñåðåáðî, ïîðòðåòû, ïîðòüåðû, — âñå
ñåìü ïûëüíûõ è ïîëíûõ êîìíàò, âûðàñòèâøèõ ìî-
ëîäûõ Òóðáèíûõ, âñå ýòî ìàòü â ñàìîå òðóäíîå âðå-

Áåëàÿ ãâàðäèÿ 7



ìÿ îñòàâèëà äåòÿì è, óæå çàäûõàÿñü è ñëàáåÿ, öåï-

ëÿÿñü çà ðóêó Åëåíû ïëà÷óùåé, ìîëâèëà:

— Äðóæíî... æèâèòå.

Íî êàê æèòü? Êàê æå æèòü?

Àëåêñåþ Âàñèëüåâè÷ó Òóðáèíó, ñòàðøåìó, —
ìîëîäîìó âðà÷ó — äâàäöàòü âîñåìü ëåò. Åëåíå —
äâàäöàòü ÷åòûðå. Ìóæó åå, êàïèòàíó Òàëüáåðãó, —
òðèäöàòü îäèí, à Íèêîëêå — ñåìíàäöàòü ñ ïîëîâè-
íîé. Æèçíü-òî èì êàê ðàç ïåðåáèëî íà ñàìîì ðàñ-
ñâåòå. Äàâíî óæå íà÷àëî ìåñòè ñ ñåâåðà, è ìåòåò, è
ìåòåò, è íå ïåðåñòàåò, è ÷åì äàëüøå, òåì õóæå. Âåð-
íóëñÿ ñòàðøèé Òóðáèí â ðîäíîé ãîðîä ïîñëå ïåðâî-
ãî óäàðà, ïîòðÿñøåãî ãîðû íàä Äíåïðîì. Íó, äóìà-
åòñÿ, âîò ïåðåñòàíåò, íà÷íåòñÿ òà æèçíü, î êîòîðîé
ïèøåòñÿ â øîêîëàäíûõ êíèãàõ, íî îíà íå òîëüêî íå
íà÷èíàåòñÿ, à êðóãîì ñòàíîâèòñÿ âñå ñòðàøíåå è
ñòðàøíåå. Íà ñåâåðå âîåò è âîåò âüþãà, à çäåñü ïîä
íîãàìè ãëóõî ïîãðîìûõèâàåò, âîð÷èò âñòðåâîæåí-
íàÿ óòðîáà çåìëè. Âîñåìíàäöàòûé ãîä ëåòèò ê êîí-
öó è äåíü îòî äíÿ ãëÿäèò âñå ãðîçíåå è ùåòèíèñòåé.

Óïàäóò ñòåíû, óëåòèò âñòðåâîæåííûé ñîêîë ñ
áåëîé ðóêàâèöû, ïîòóõíåò îãîíü â áðîíçîâîé ëàì-
ïå, à Êàïèòàíñêóþ Äî÷êó ñîæãóò â ïå÷è. Ìàòü ñêà-
çàëà äåòÿì:

— Æèâèòå.

À èì ïðèäåòñÿ ìó÷èòüñÿ è óìèðàòü.

Êàê-òî, â ñóìåðêè, âñêîðå ïîñëå ïîõîðîí ìàòå-
ðè, Àëåêñåé Òóðáèí, ïðèäÿ ê îòöó Àëåêñàíäðó, ñêà-
çàë:

— Äà, ïå÷àëü ó íàñ, îòåö Àëåêñàíäð. Òðóäíî
ìàìó çàáûâàòü, à òóò åùå òàêîå òÿæåëîå âðåìÿ.
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Ãëàâíîå, âåäü òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ, äóìàë, íàëàäèì
æèçíü, è âîò...

Îí óìîëê è, ñèäÿ ó ñòîëà, â ñóìåðêàõ, çàäóìàëñÿ
è ïîñìîòðåë âäàëü. Âåòâè â öåðêîâíîì äâîðå çà-
êðûëè è äîìèøêî ñâÿùåííèêà. Êàçàëîñü, ÷òî ñåé-
÷àñ æå çà ñòåíîé òåñíîãî êàáèíåòèêà, çàáèòîãî êíè-
ãàìè, íà÷èíàåòñÿ âåñåííèé, òàèíñòâåííûé ñïóòàí-
íûé ëåñ. Ãîðîä ïî-âå÷åðíåìó ãëóõî øóìåë, ïàõëî
ñèðåíüþ.

— ×òî ñäåëàåøü, ÷òî ñäåëàåøü, — êîíôóçëèâî
çàáîðìîòàë ñâÿùåííèê. (Îí âñåãäà êîíôóçèëñÿ, åñ-
ëè ïðèõîäèëîñü áåñåäîâàòü ñ ëþäüìè.) — Âîëÿ áî-
æüÿ.

— Ìîæåò, êîí÷èòñÿ âñå ýòî, êîãäà-íèáóäü? Äàëü-
øå-òî ëó÷øå áóäåò? — íåèçâåñòíî ó êîãî ñïðîñèë
Òóðáèí.

Ñâÿùåííèê øåâåëüíóëñÿ â êðåñëå.

— Òÿæêîå, òÿæêîå âðåìÿ, ÷òî ãîâîðèòü, — ïðî-
áîðìîòàë îí, — íî óíûâàòü-òî íå ñëåäóåò...

Ïîòîì âäðóã íàëîæèë áåëóþ ðóêó, âûïðîñòàâ åå
èç òåìíîãî ðóêàâà ðÿñêè, íà ïà÷êó êíèæåê è ðàñ-
êðûë âåðõíþþ, òàì, ãäå îíà áûëà çàëîæåíà âûøè-
òîé öâåòíîé çàêëàäêîé.

— Óíûíèÿ äîïóñêàòü íåëüçÿ, — êîíôóçëèâî,
íî êàê-òî î÷åíü óáåäèòåëüíî ïðîãîâîðèë îí. — Áîëü-
øîé ãðåõ — óíûíèå... Õîòÿ êàæåòñÿ ìíå, ÷òî èñïû-
òàíèÿ áóäóò åùå. Êàê æå, êàê æå, áîëüøèå èñïûòà-
íèÿ, — îí ãîâîðèë âñå óâåðåííåå. — ß ïîñëåäíåå
âðåìÿ âñå, çíàåòå ëè, çà êíèæå÷êàìè ñèæó, ïî ñïå-
öèàëüíîñòè, êîíå÷íî, áîëüøå âñåãî áîãîñëîâñêèå...

Îí ïðèïîäíÿë êíèãó, òàê, ÷òîáû ïîñëåäíèé ñâåò
èç îêíà óïàë íà ñòðàíèöó, è ïðî÷èòàë:

— «Òðåòèé àíãåë âûëèë ÷àøó ñâîþ â ðåêè è èñ-
òî÷íèêè âîä; è ñäåëàëàñü êðîâü».
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Èòàê, áûë áåëûé, ìîõíàòûé äåêàáðü. Îí ñòðå-
ìèòåëüíî ïîäõîäèë ê ïîëîâèíå. Óæå îòñâåò Ðîæäå-
ñòâà ÷óâñòâîâàëñÿ íà ñíåæíûõ óëèöàõ. Âîñåìíà-
äöàòîìó ãîäó ñêîðî êîíåö.

Íàä äâóõýòàæíûì äîìîì ¹ 13, ïîñòðîéêè èçó-
ìèòåëüíîé (íà óëèöó êâàðòèðà Òóðáèíûõ áûëà âî
âòîðîì ýòàæå, à â ìàëåíüêèé, ïîêàòûé, óþòíûé äâî-
ðèê — â ïåðâîì), â ñàäó, ÷òî ëåïèëñÿ ïîä êðóòåé-
øåé ãîðîé, âñå âåòêè íà äåðåâüÿõ ñòàëè ëàï÷àòû è
îáâèñëè. Ãîðó çàìåëî, çàñûïàëî ñàðàé÷èêè âî äâî-
ðå, è ñòàëà ãèãàíòñêàÿ ñàõàðíàÿ ãîëîâà. Äîì íàêðû-
ëî øàïêîé áåëîãî ãåíåðàëà, è â íèæíåì ýòàæå (íà
óëèöó — ïåðâûé, âî äâîð ïîä âåðàíäîé Òóðáè-
íûõ — ïîäâàëüíûé) çàñâåòèëñÿ ñëàáåíüêèìè æåë-
òåíüêèìè îãíÿìè èíæåíåð è òðóñ, áóðæóé è íåñèì-
ïàòè÷íûé, Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Ëèñîâè÷, à â âåðõ-
íåì — ñèëüíî è âåñåëî çàãîðåëèñü òóðáèíñêèå îêíà.

Â ñóìåðêè Àëåêñåé è Íèêîëêà ïîøëè çà äðîâà-
ìè â ñàðàé.

— Ýõ, ýõ, à äðîâ äî ÷åðòà ìàëî. Îïÿòü ñåãîäíÿ
âûòàùèëè, ñìîòðè.

Èç Íèêîëêèíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî ôîíàðèêà óäà-
ðèë ãîëóáîé êîíóñ, à â íåì âèäíî, ÷òî îáøèâêà ñî
ñòåíû ÿâíî ñîäðàíà è ñíàðóæè íàñêîðî ïðèáèòà.

— Âîò áû ïîäñòðåëèòü, ÷åðòåé! Åé-áîãó. Çíà-
åøü ÷òî: ñÿäåì íà ýòó íî÷ü â êàðàóë? ß çíàþ — ýòî
ñàïîæíèêè èç îäèííàäöàòîãî íîìåðà. È âåäü êàêèå
íåãîäÿè! Äðîâ ó íèõ áîëüøå, ÷åì ó íàñ.

— À íó èõ... Èäåì. Áåðè.
Ðæàâûé çàìîê çàïåë, îñûïàëñÿ íà áðàòüåâ ïëàñò,

ïîâîëîêëè äðîâà. Ê äåâÿòè ÷àñàì âå÷åðà ê èçðàç-
öàì Ñààðäàìà íåëüçÿ áûëî ïðèòðîíóòüñÿ.

Çàìå÷àòåëüíàÿ ïå÷ü íà ñâîåé îñëåïèòåëüíîé ïî-
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âåðõíîñòè íåñëà ñëåäóþùèå èñòîðè÷åñêèå çàïèñè è
ðèñóíêè, ñäåëàííûå â ðàçíîå âðåìÿ âîñåìíàäöàòî-
ãî ãîäà ðóêîþ Íèêîëêè òóøüþ è ïîëíûå ñàìîãî
ãëóáîêîãî ñìûñëà è çíà÷åíèÿ:

«Åñëè òåáå ñêàæóò, ÷òî ñîþçíèêè ñïåøàò ê íàì
íà âûðó÷êó, — íå âåðü. Ñîþçíèêè — ñâîëî÷è.

Îí ñî÷óâñòâóåò áîëüøåâèêàì».

Ðèñóíîê: ðîæà Ìîìóñà.

Ïîäïèñü:

«Óëàí Ëåîíèä Þðüåâè÷».

«Ñëóõè ãðîçíûå, óæàñíûå,
Íàñòóïàþò áàíäû êðàñíûå!»

Ðèñóíîê êðàñêàìè: ãîëîâà ñ îòâèñøèìè óñàìè,
â ïàïàõå ñ ñèíèì õâîñòîì. Ïîäïèñü:

«Áåé Ïåòëþðó!»

Ðóêàìè Åëåíû è íåæíûõ è ñòàðèííûõ òóðáèí-
ñêèõ äðóçåé äåòñòâà — Ìûøëàåâñêîãî, Êàðàñÿ, Øåð-
âèíñêîãî — êðàñêàìè, òóøüþ, ÷åðíèëàìè, âèøíå-
âûì ñîêîì çàïèñàíî:

«Åëåíà Âàñèëüíà ëþáèò íàñ ñèëüíî.
Êîìó — íà, à êîìó — íå».

«Ëåíî÷êà, ÿ âçÿë áèëåò íà Àèäó.
Áåëüýòàæ ¹ 8, ïðàâàÿ ñòîðîíà».
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«1918 ãîäà, ìàÿ 12 äíÿ ÿ âëþáèëñÿ».

«Âû òîëñòûé è íåêðàñèâûé».

«Ïîñëå òàêèõ ñëîâ ÿ çàñòðåëþñü».

(Íàðèñîâàí âåñüìà ïîõîæèé «áðàóíèíã».)

«Äà çäðàâñòâóåò Ðîññèÿ!
Äà çäðàâñòâóåò ñàìîäåðæàâèå!»

«Èþíü. Áàðêàðîëà».
Íåäàðîì ïîìíèò âñÿ Ðîññèÿ
Ïðî äåíü Áîðîäèíà.

Ïå÷àòíûìè áóêâàìè, ðóêîþ Íèêîëêè:

«ß òàêè ïðèêàçûâàþ ïîñòîðîííèõ âåùåé íà ïå÷-
êå íå ïèñàòü ïîä óãðîçîé ðàññòðåëà âñÿêîãî òîâàðè-
ùà ñ ëèøåíèåì ïðàâ. Êîìèññàð Ïîäîëüñêîãî ðàé-
îíà. Äàìñêèé, ìóæñêîé è æåíñêèé ïîðòíîé Àáðàì
Ïðóæèíåð.

1918 ãîäà, 30-ãî ÿíâàðÿ»

Ïûøóò æàðîì ðàçðèñîâàííûå èçðàçöû, ÷åðíûå
÷àñû õîäÿò, êàê òðèäöàòü ëåò íàçàä: òîíê-òàíê.
Ñòàðøèé Òóðáèí, áðèòûé, ñâåòëîâîëîñûé, ïîñòà-
ðåâøèé è ìðà÷íûé ñ 25 îêòÿáðÿ 1917 ãîäà, âî ôðåí-
÷å ñ ãðîìàäíûìè êàðìàíàìè, â ñèíèõ ðåéòóçàõ è
ìÿãêèõ íîâûõ òóôëÿõ, â ëþáèìîé ïîçå — â êðåñëå ñ
íîãàìè. Ó íîã åãî íà ñêàìåå÷êå Íèêîëêà ñ âèõðîì,
âûòÿíóâ íîãè ïî÷òè äî áóôåòà, — ñòîëîâàÿ ìàëåíü-
êàÿ. Íîãè â ñàïîãàõ ñ ïðÿæêàìè. Íèêîëêèíà ïîä-
ðóãà, ãèòàðà, íåæíî è ãëóõî: òðåíü... Íåîïðåäåëåí-
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íî òðåíü... ïîòîìó ÷òî ïîêà ÷òî, âèäèòå ëè, íè÷åãî
åùå òîëêîì íå èçâåñòíî. Òðåâîæíî â Ãîðîäå, òóìàí-
íî, ïëîõî...

Íà ïëå÷àõ ó Íèêîëêè óíòåð-îôèöåðñêèå ïîãî-
íû ñ áåëûìè íàøèâêàìè, à íà ëåâîì ðóêàâå îñòðî-
óãëûé òðåõöâåòíûé øåâðîí. (Äðóæèíà ïåðâàÿ, ïå-
õîòíàÿ, òðåòèé åå îòäåë. Ôîðìèðóåòñÿ ÷åòâåðòûé
äåíü, ââèäó íà÷èíàþùèõñÿ ñîáûòèé.)

Íî, íåñìîòðÿ íà âñå ýòè ñîáûòèÿ, â ñòîëîâîé, â
ñóùíîñòè ãîâîðÿ, ïðåêðàñíî. Æàðêî, óþòíî, êðå-
ìîâûå øòîðû çàäåðíóòû. È æàð ñîãðåâàåò áðàòüåâ,
ðîæäàåò èñòîìó.

Ñòàðøèé áðîñàåò êíèãó, òÿíåòñÿ.

— À íó-êà, ñûãðàé «Ñúåìêè»...

Òðåíü-òà-òàì... Òðåíü-òà-òàì...

Ñàïîãè ôàñîííûå,
Áåñêîçûðêè òîííûå,
Òî þíêåðà-èíæåíåðû èäóò!

Ñòàðøèé íà÷èíàåò ïîäïåâàòü. Ãëàçà ìðà÷íû,
íî â íèõ çàæèãàåòñÿ îãîíåê, â æèëàõ — æàð. Íî òè-
õîíüêî, ãîñïîäà, òèõîíüêî, òèõîíå÷êî.

Çäðàâñòâóéòå, äà÷íèêè,
Çäðàâñòâóéòå, äà÷íèöû...

Ãèòàðà èäåò ìàðøåì, ñî ñòðóí ñûïëåò ðîòà, èí-
æåíåðû èäóò — àòü, àòü! Íèêîëêèíû ãëàçà âñïîìè-
íàþò:

Ó÷èëèùå. Îáëóïëåííûå àëåêñàíäðîâñêèå êî-
ëîííû, ïóøêè. Ïîëçóò þíêåðà íà æèâîòèêàõ îò îê-
íà ê îêíó, îòñòðåëèâàþòñÿ. Ïóëåìåòû â îêíàõ.

Òó÷à ñîëäàò îñàäèëà ó÷èëèùå, íó, ôîðìåííàÿ
òó÷à. ×òî ïîäåëàåøü. Èñïóãàëñÿ ãåíåðàë Áîãîðî-
äèöêèé è ñäàëñÿ, ñäàëñÿ ñ þíêåðàìè. Ïà-à-çîð...
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Çäðàâñòâóéòå, äà÷íèöû,
Çäðàâñòâóéòå, äà÷íèêè,
Ñúåìêè ó íàñ äàâíî óæ íà÷àëèñü.

Òóìàíÿòñÿ Íèêîëêèíû ãëàçà.
Ñòîëáû çíîÿ íàä ÷åðâîííûìè óêðàèíñêèìè ïî-

ëÿìè. Â ïûëè èäóò ïûëüþ ïóäðåííûå þíêåðñêèå
ðîòû. Áûëî, áûëî âñå ýòî è âîò íå ñòàëî. Ïîçîð. ×å-
ïóõà.

Åëåíà ðàçäâèíóëà ïîðòüåðó, è â ÷åðíîì ïðîñâå-
òå ïîêàçàëàñü åå ðûæåâàòàÿ ãîëîâà. Áðàòüÿì ïîñëà-
ëà âçãëÿä ìÿãêèé, à íà ÷àñû î÷åíü è î÷åíü òðåâîæ-
íûé. Îíî è ïîíÿòíî. Ãäå æå, â ñàìîì äåëå, Òàëüáåðã?
Âîëíóåòñÿ ñåñòðà.

Õîòåëà, ÷òîáû ýòî ñêðûòü, ïîäïåòü áðàòüÿì, íî
âäðóã îñòàíîâèëàñü è ïîäíÿëà ïàëåö.

— Ïîãîäèòå. Ñëûøèòå?
Îáîðâàëà ðîòà øàã íà âñåõ ñåìè ñòðóíàõ: ñòî-îé!

Âñå òðîå ïðèñëóøàëèñü è óáåäèëèñü — ïóøêè. Òÿ-
æåëî, äàëåêî è ãëóõî. Âîò åùå ðàç: áó-ó... Íèêîëêà
ïîëîæèë ãèòàðó è áûñòðî âñòàë, çà íèì, êðÿõòÿ,
ïîäíÿëñÿ Àëåêñåé.

Â ãîñòèíîé-ïðèåìíîé ñîâåðøåííî òåìíî. Íè-
êîëêà íàòêíóëñÿ íà ñòóë. Â îêíàõ íàñòîÿùàÿ îïåðà
«Íî÷ü ïîä Ðîæäåñòâî» — ñíåã è îãîíå÷êè. Äðîæàò
è ìåðöàþò. Íèêîëêà ïðèëüíóë ê îêîøêó. Èç ãëàç
èñ÷åç çíîé è ó÷èëèùå, â ãëàçàõ — íàïðÿæåííåé-
øèé ñëóõ. Ãäå? Ïîæàë óíòåð-îôèöåðñêèìè ïëå-
÷àìè.

— ×åðò åãî çíàåò. Âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî áóäòî
ïîä Ñâÿòîøèíîì ñòðåëÿþò. Ñòðàííî, íå ìîæåò áûòü
òàê áëèçêî.

Àëåêñåé âî òüìå, à Åëåíà áëèæå ê îêîøêó, è âèä-
íî, ÷òî ãëàçà åå ÷åðíî-èñïóãàííû. ×òî æå çíà÷èò,
÷òî Òàëüáåðãà äî ñèõ ïîð íåò? Ñòàðøèé ÷óâñòâóåò åå
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âîëíåíèå è ïîýòîìó íå ãîâîðèò íè ñëîâà, õîòü ñêà-
çàòü åìó è î÷åíü õî÷åòñÿ. Â Ñâÿòîøèíå. Ñîìíåíèé â
ýòîì íèêàêèõ áûòü íå ìîæåò. Ñòðåëÿþò, 12 âåðñò îò
ãîðîäà, íå äàëüøå. ×òî çà øòóêà?

Íèêîëêà âçÿëñÿ çà øïèíãàëåò, äðóãîé ðóêîé
ïðèæàë ñòåêëî, áóäòî õî÷åò âûäàâèòü åãî è âûëåçòü,
è íîñ ðàñïëþùèë.

— Õî÷åòñÿ ìíå òóäà ïîåõàòü. Óçíàòü, â ÷åì äåëî...

— Íó äà, òåáÿ òàì íå õâàòàëî...

Åëåíà ãîâîðèò â òðåâîãå. Âîò íåñ÷àñòüå. Ìóæ
äîëæåí áûë âåðíóòüñÿ ñàìîå ïîçäíåå, ñëûøèòå
ëè — ñàìîå ïîçäíåå, ñåãîäíÿ â òðè ÷àñà äíÿ, à ñåé-
÷àñ óæå äåñÿòü.

Â ìîë÷àíèè âåðíóëèñü â ñòîëîâóþ. Ãèòàðà ìðà÷-
íî ìîë÷èò. Íèêîëêà èç êóõíè òàùèò ñàìîâàð, è òîò
ïîåò çëîâåùå è ïëþåòñÿ. Íà ñòîëå ÷àøêè ñ íåæíû-
ìè öâåòàìè ñíàðóæè è çîëîòûå âíóòðè, îñîáåííûå,
â âèäå ôèãóðíûõ êîëîíîê. Ïðè ìàòåðè, Àííå Âëà-
äèìèðîâíå, ýòî áûë ïðàçäíè÷íûé ñåðâèç â ñåìåéñò-
âå, à òåïåðü ó äåòåé ïîøåë íà êàæäûé äåíü. Ñêà-
òåðòü, íåñìîòðÿ íà ïóøêè è âñå ýòî òîìëåíèå, òðå-
âîãó è ÷åïóõó, áåëà è êðàõìàëüíà. Ýòî îò Åëåíû,
êîòîðàÿ íå ìîæåò èíà÷å, ýòî îò Àíþòû, âûðîñøåé â
äîìå Òóðáèíûõ. Ïîëû ëîñíÿòñÿ, è â äåêàáðå, òå-
ïåðü, íà ñòîëå, â ìàòîâîé êîëîííîé âàçå, ãîëóáûå
ãîðòåíçèè è äâå ìðà÷íûõ è çíîéíûõ ðîçû, óòâåð-
æäàþùèå êðàñîòó è ïðî÷íîñòü æèçíè, íåñìîòðÿ íà
òî ÷òî íà ïîäñòóïàõ ê Ãîðîäó — êîâàðíûé âðàã, êî-
òîðûé, ïîæàëóé, ìîæåò ðàçáèòü ñíåæíûé, ïðåêðàñ-
íûé Ãîðîä è îñêîëêè ïîêîÿ ðàñòîïòàòü êàáëóêàìè.
Öâåòû. Öâåòû — ïðèíîøåíèå âåðíîãî Åëåíèíîãî
ïîêëîííèêà, ãâàðäèè ïîðó÷èêà Ëåîíèäà Þðüåâè÷à
Øåðâèíñêîãî, äðóãà ïðîäàâùèöû â êîíôåòíîé çíà-
ìåíèòîé «Ìàðêèçå», äðóãà ïðîäàâùèöû â óþòíîì
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öâåòî÷íîì ìàãàçèíå «Íèööêàÿ ôëîðà». Ïîä òåíüþ
ãîðòåíçèé òàðåëî÷êà ñ ñèíèìè óçîðàìè, íåñêîëüêî
ëîìòèêîâ êîëáàñû, ìàñëî â ïðîçðà÷íîé ìàñëåíêå, â
ñóõàðíèöå ïèëà-ôðàæå è áåëûé ïðîäîëãîâàòûé
õëåá. Ïðåêðàñíî ìîæíî áûëî áû çàêóñèòü è âûïèòü
÷àéêó, åñëè á íå âñå ýòè ìðà÷íûå îáñòîÿòåëüñòâà...
Ýõ... ýõ...

Íà ÷àéíèêå âåðõîì åäåò ãàðóñíûé ïåñòðûé ïå-
òóõ, è â áëåñòÿùåì áîêó ñàìîâàðà îòðàæàþòñÿ òðè
èçóðîäîâàííûõ òóðáèíñêèõ ëèöà, è ùåêè Íèêîë-
êèíû â íåì, êàê ó Ìîìóñà.

Â ãëàçàõ Åëåíû òîñêà, è ïðÿäè, ïîäåðíóòûå ðû-
æåâàòûì îãíåì, óíûëî îáâèñëè.

Çàñòðÿë ãäå-òî Òàëüáåðã ñî ñâîèì äåíåæíûì
ãåòìàíñêèì ïîåçäîì è ïîãóáèë âå÷åð. ×åðò åãî çíà-
åò, óæ íå ñëó÷èëîñü ëè, ÷åãî äîáðîãî, ÷åãî-íèáóäü ñ
íèì?.. Áðàòüÿ âÿëî æóþò áóòåðáðîäû. Ïåðåä Åëå-
íîþ îñòûâàþùàÿ ÷àøêà è «Ãîñïîäèí èç Ñàí-Ôðàí-
öèñêî». Çàòóìàíåííûå ãëàçà, íå âèäÿ, ãëÿäÿò íà ñëî-
âà: «...ìðàê, îêåàí, âüþãó».

Íå ÷èòàåò Åëåíà.

Íèêîëêà íàêîíåö íå âûäåðæèâàåò:

— Æåëàë áû ÿ çíàòü, ïî÷åìó òàê áëèçêî ñòðåëÿ-
þò? Âåäü íå ìîæåò æå áûòü...

Ñàì ñåáÿ ïðåðâàë è èñêàçèëñÿ ïðè äâèæåíèè â
ñàìîâàðå. Ïàóçà. Ñòðåëêà ïåðåïîëçàåò äåñÿòóþ ìè-
íóòó è — òîíê-òàíê — èäåò ê ÷åòâåðòè îäèííàäöà-
òîãî.

— Ïîòîìó ñòðåëÿþò, ÷òî íåìöû — ìåðçàâöû, —
íåîæèäàííî áóð÷èò ñòàðøèé.

Åëåíà ïîäíèìàåò ãîëîâó íà ÷àñû è ñïðàøèâàåò:

— Íåóæåëè, íåóæåëè îíè îñòàâÿò íàñ íà ïðîèç-
âîë ñóäüáû? — Ãîëîñ åå òîñêëèâ.
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Áðàòüÿ, ñëîâíî ïî êîìàíäå, ïîâîðà÷èâàþò ãîëî-
âû è íà÷èíàþò ëãàòü.

— Íè÷åãî íå èçâåñòíî, — ãîâîðèò Íèêîëêà è îá-
êóñûâàåò ëîìòèê.

— Ýòî ÿ òàê ñêàçàë, ãì... ïðåäïîëîæèòåëüíî.
Ñëóõè.

— Íåò, íå ñëóõè, — óïðÿìî îòâå÷àåò Åëåíà, —
ýòî íå ñëóõ, à âåðíî; ñåãîäíÿ âèäåëà Ùåãëîâó, è îíà
ñêàçàëà, ÷òî èç-ïîä Áîðîäÿíêè âåðíóëè äâà íåìåö-
êèõ ïîëêà.

— ×åïóõà.
— Ïîäóìàé ñàìà, — íà÷èíàåò ñòàðøèé, — ìûñ-

ëèìîå ëè äåëî, ÷òîáû íåìöû ïîäïóñòèëè ýòîãî ïðî-
õâîñòà áëèçêî ê ãîðîäó? Ïîäóìàé, à? ß ëè÷íî ðå-
øèòåëüíî íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê îíè ñ íèì óæèâóòñÿ
õîòÿ áû îäíó ìèíóòó. Ïîëíåéøèé àáñóðä. Íåìöû è
Ïåòëþðà. Ñàìè æå îíè åãî íàçûâàþò íå èíà÷å, êàê
áàíäèò. Ñìåøíî.

— Àõ, ÷òî òû ãîâîðèøü. Çíàþ ÿ òåïåðü íåìöåâ.
Ñàìà óæå âèäåëà íåñêîëüêèõ ñ êðàñíûìè áàíòàìè.
È óíòåð-îôèöåð ïüÿíûé ñ áàáîé êàêîé-òî. È áàáà
ïüÿíàÿ.

— Íó ìàëî ëè ÷òî? Îòäåëüíûå ñëó÷àè ðàçëîæå-
íèÿ ìîãóò áûòü äàæå è â ãåðìàíñêîé àðìèè.

— Òàê, ïî-âàøåìó, Ïåòëþðà íå âîéäåò?
— Ãì... Ïî-ìîåìó, ýòîãî íå ìîæåò áûòü.
— Àïñîëüìàí. Íàëåé ìíå, ïîæàëóéñòà, åùå îä-

íó ÷àøå÷êó ÷àþ. Òû íå âîëíóéñÿ. Ñîáëþäàé, êàê
ãîâîðèòñÿ, ñïîêîéñòâèå.

— Íî áîæå, ãäå æå Ñåðãåé? ß óâåðåíà, ÷òî íà èõ
ïîåçä íàïàëè è...

— È ÷òî? Íó ÷òî âûäóìûâàåøü çðÿ? Âåäü ýòà
ëèíèÿ ñîâåðøåííî ñâîáîäíà.

— Ïî÷åìó æå åãî íåò?
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— Ãîñïîäè áîæå ìîé. Çíàåøü æå ñàìà, êàêàÿ
åçäà. Íà êàæäîé ñòàíöèè ñòîÿëè, íàâåðíîå, ïî ÷å-
òûðå ÷àñà.

— Ðåâîëþöèîííàÿ åçäà. ×àñ åäåøü — äâà ñòî-
èøü.

Åëåíà, òÿæåëî âçäîõíóâ, ïîãëÿäåëà íà ÷àñû, ïî-
ìîë÷àëà, ïîòîì çàãîâîðèëà îïÿòü:

— Ãîñïîäè, ãîñïîäè! Åñëè áû íåìöû íå ñäåëàëè
ýòîé ïîäëîñòè, âñå áûëî áû îòëè÷íî. Äâóõ èõ ïîë-
êîâ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ðàçäàâèòü ýòîãî âàøåãî Ïåò-
ëþðó, êàê ìóõó. Íåò, ÿ âèæó, íåìöû èãðàþò êàêóþ-
òî ïîäëóþ äâîéíóþ èãðó. È ïî÷åìó æå íåò õâàëå-
íûõ ñîþçíèêîâ? Ó-ó, íåãîäÿè. Îáåùàëè, îáåùàëè...

Ñàìîâàð, ìîë÷àâøèé äî ñèõ ïîð, íåîæèäàííî
çàïåë, è óãîëüêè, ïîäåðíóòûå ñåäûì ïåïëîì, âûâà-
ëèëèñü íà ïîäíîñ. Áðàòüÿ íåâîëüíî ïîñìîòðåëè íà
ïå÷êó. Îòâåò — âîò îí. Ïîæàëóéñòà:

Ñîþçíèêè — ñâîëî÷è.

Ñòðåëêà îñòàíîâèëàñü íà ÷åòâåðòè, ÷àñû ñîëèä-
íî õðèïíóëè è ïðîáèëè — ðàç, è òîò÷àñ æå ÷àñàì
îòâåòèë çàëèâèñòûé, òîíêèé çâîí ïîä ïîòîëêîì â
ïåðåäíåé.

— Ñëàâà áîãó, âîò è Ñåðãåé, — ðàäîñòíî ñêàçàë
ñòàðøèé.

— Ýòî Òàëüáåðã, — ïîäòâåðäèë Íèêîëêà è ïîáå-
æàë îòâîðÿòü.

Åëåíà ïîðîçîâåëà, âñòàëà.

Íî ýòî îêàçàëñÿ âîâñå íå Òàëüáåðã. Òðè äâåðè
ïðîãðåìåëè, è ãëóõî íà ëåñòíèöå ïðîçâó÷àë Íèêîë-
êèí óäèâëåííûé ãîëîñ. Ãîëîñ â îòâåò. Çà ãîëîñàìè
ïî ëåñòíèöå ñòàëè ïåðåâàëèâàòüñÿ êîâàíûå ñàïîãè
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è ïðèêëàä. Äâåðü â ïåðåäíþþ âïóñòèëà õîëîä, è
ïåðåä Àëåêñååì è Åëåíîé î÷óòèëàñü âûñîêàÿ, øè-
ðîêîïëå÷àÿ ôèãóðà â ñåðîé øèíåëè äî ïÿò è â çà-
ùèòíûõ ïîãîíàõ ñ òðåìÿ ïîðó÷è÷üèìè çâåçäàìè
õèìè÷åñêèì êàðàíäàøîì. Áàøëûê çàèíäåâåë, à òÿ-
æåëàÿ âèíòîâêà ñ êîðè÷íåâûì øòûêîì çàíÿëà âñþ
ïåðåäíþþ.

— Çäðàâñòâóéòå, — ïðîïåëà ôèãóðà õðèïëûì
òåíîðîì è çàêî÷åíåâøèìè ïàëüöàìè óõâàòèëàñü çà
áàøëûê.

— Âèòÿ!

Íèêîëêà ïîìîã ôèãóðå ðàñïóòàòü êîíöû, êàïþ-
øîí ñëåç, çà êàïþøîíîì áëèí îôèöåðñêîé ôóðàæ-
êè ñ ïîòåìíåâøåé êîêàðäîé, è îêàçàëàñü íàä ãðî-
ìàäíûìè ïëå÷àìè ãîëîâà ïîðó÷èêà Âèêòîðà Âèê-
òîðîâè÷à Ìûøëàåâñêîãî. Ãîëîâà ýòà áûëà î÷åíü
êðàñèâà, ñòðàííîé è ïå÷àëüíîé è ïðèâëåêàòåëüíîé
êðàñîòîé äàâíåé, íàñòîÿùåé ïîðîäû è âûðîæäå-
íèÿ. Êðàñîòà â ðàçíûõ ïî öâåòó, ñìåëûõ ãëàçàõ, â
äëèííûõ ðåñíèöàõ. Íîñ ñ ãîðáèíêîé, ãóáû ãîðäûå,
ëîá áåë è ÷èñò, áåç îñîáûõ ïðèìåò. Íî âîò îäèí óãî-
ëîê ðòà ïðèñïóùåí ïå÷àëüíî, è ïîäáîðîäîê êîñîâà-
òî ñðåçàí òàê, ñëîâíî ó ñêóëüïòîðà, ëåïèâøåãî äâî-
ðÿíñêîå ëèöî, ðîäèëàñü äèêàÿ ôàíòàçèÿ îòêóñèòü
ïëàñò ãëèíû è îñòàâèòü ìóæåñòâåííîìó ëèöó ìà-
ëåíüêèé è íåïðàâèëüíûé æåíñêèé ïîäáîðîäîê.

— Îòêóäà òû?

— Îòêóäà?

— Îñòîðîæíåå, — ñëàáî îòâåòèë Ìûøëàåâ-
ñêèé, — íå ðàçáåé. Òàì áóòûëêà âîäêè.

Íèêîëêà áåðåæíî ïîâåñèë òÿæåëóþ øèíåëü, èç
êàðìàíà êîòîðîé âûãëÿäûâàëî ãîðëûøêî â îáðûâ-
êå ãàçåòû. Çàòåì ïîâåñèë òÿæåëûé «ìàóçåð» â äåðå-
âÿííîé êîáóðå, ïîêà÷íóâ ñòîéêó ñ îëåíüèìè ðîãà-
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ìè. Òîãäà ëèøü Ìûøëàåâñêèé ïîâåðíóëñÿ ê Åëå-
íå, ðóêó ïîöåëîâàë è ñêàçàë:

— Èç-ïîä Êðàñíîãî Òðàêòèðà. Ïîçâîëü, Ëåíà,
íî÷åâàòü. Íå äîéäó äîìîé.

— Àõ, áîæå ìîé, êîíå÷íî.
Ìûøëàåâñêèé âäðóã çàñòîíàë, ïûòàëñÿ ïîäóòü

íà ïàëüöû, íî ãóáû åãî íå ñëóøàëèñü. Áåëûå áðîâè
è ïîñåäåâøàÿ èíååì áàðõàòêà ïîäñòðèæåííûõ óñîâ
íà÷àëè òàÿòü, ëèöî íàìîêëî. Òóðáèí-ñòàðøèé ðàñ-
ñòåãíóë ôðåí÷, ïðîøåëñÿ ïî øâó, âûòÿãèâàÿ ãðÿç-
íóþ ðóáàøêó.

— Íó, êîíå÷íî... Ïîëíî. Êèøàò.
— Âîò ÷òî, — èñïóãàííàÿ Åëåíà çàñóåòèëàñü,

çàáûëà Òàëüáåðãà íà ìèíóòó. — Íèêîëêà, òàì â êóõ-
íå äðîâà. Áåãè çàæèãàé êîëîíêó. Ýõ, ãîðå-òî, ÷òî
Àíþòó ÿ îòïóñòèëà. Àëåêñåé, ñíèìàé ñ íåãî ôðåí÷,
æèâî.

Â ñòîëîâîé ó èçðàçöîâ Ìûøëàåâñêèé, äàâ âîëþ
ñòîíàì, ïîâàëèëñÿ íà ñòóë. Åëåíà çàáåãàëà è çàãðå-
ìåëà êëþ÷àìè. Òóðáèí è Íèêîëêà, ñòàâ íà êîëåíè,
ñòÿãèâàëè ñ Ìûøëàåâñêîãî óçêèå ùåãîëüñêèå ñà-
ïîãè ñ ïðÿæêàìè íà èêðàõ.

— Ëåã÷å... Îõ, ëåã÷å...
Ðàçìîòàëèñü ìåðçêèå, ïÿòíèñòûå ïîðòÿíêè. Ïîä

íèìè ëèëîâûå øåëêîâûå íîñêè. Ôðåí÷ Íèêîëêà
òîò÷àñ îòïðàâèë íà õîëîäíóþ âåðàíäó — ïóñòü äîõ-
íóò âøè. Ìûøëàåâñêèé, â ãðÿçíåéøåé áàòèñòîâîé
ñîðî÷êå, ïåðåêðåùåííîé ÷åðíûìè ïîäòÿæêàìè, â
ñèíèõ áðèäæàõ ñî øòðèïêàìè, ñòàë òîíêèé è ÷åð-
íûé, áîëüíîé è æàëêèé. Ïîñèíåâøèå ëàäîíè çà-
øëåïàëè, çàøàðèëè ïî èçðàçöàì.

Ñëóõ... ãðîçí...
Íàñò... áàíä...
Âëþáèëñÿ... ìàÿ...
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