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Вячеслав Кондратович

ЮРОДИВЫЙ 
ВО ФРАНЦУЗСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Нет, пожалуй, в современной мировой литературе 
имени  более бесспорно спорного и одновременно 
спорно бесспорного, чем имя французского писателя 
Луи-Фердинанда Селина (1894—1961). И действитель-
но, у одних его книги вызывают фанатичное прекло-
нение, у других, напротив, столь же категоричное не-
приятие. Мне случалось встречать как во Франции, 
так и у нас людей, которые после первого прочтения 
Селина утратили интерес ко всей остальной литерату-
ре. Воздействие, оказанное его творчеством на созна-
ние многих современных западных писателей, сопо-
ставимо разве что с эффектом, который произвели 
в свое время публикации на Западе книг Достоевско-
го. Генри Миллер, например, сравнивал свое  первое 
впечатление от знакомства с романами Селина с шо-
ком и до конца жизни сохранял свое преклонение пе-
ред ним. Он считал, что влияние, оказанное Селином 
на французскую лите ратуру, можно сравнить только 
с влиянием Артюра Рэмбо, да и то весьма приблизи-
тельно. Он посылал ему восторженные длинные пись-
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ма, которые, впрочем, в большинстве своем так и оста-
лись без ответа — сам Селин довольно пренебрежи-
тельно отзывался о Миллере, называя его творчество 
«пустой болтовней»*. Для американских битников Се-
лин был одной из трех культовых фигур современной 
литературы (наряду с Жене и Арто), которым, по их 
мнению, удалось «преодолеть литера туру» (а в их устах 
это высший комплимент)**. Известно, что  Жан-Поль 
Сартр взял эпиграфом к своему знаменитому роману 
«Тошнота» цитату именно из Селина (кстати, в то вре-
мя куда более знаменитого). Это обстоятельство не 
помешало ему в по слевоенные годы принять самое ак-
тивное участие в травле Селина. Последний же посто-
янно обвинял Сартра в эпигонстве и плагиате. Не бе-
русь судить, насколько были справедливы их взаим-
ные обвинения. Одно можно сказать определенно: 
при всем своем демонстративном экстремизме Сартру 
удалось прожить жизнь куда более успешную и благо-
получную, чем та, которая выпала на долю Селина. Из 
негативных отзывов до статочно характерным являет-
ся отзыв писателя Клауса Манна (сына Томаса Манна), 
который называл Селина «злобным сумасшедшим», 
хотя и с оговоркой, что тот «тоже одарен»***.

Не менее противоречивыми являются и суждения 
окружающих по поводу политических взглядов Селина. 
Широко известен тот факт, что Селин основательно за-
пятнал свое имя в глазах «прогрессивно настроенной 

* (Здесь и далее примечания автора). См.: Lettre inédite de Cé-
line au pasteur Lochen. -- Francois Gibault. Céline. Délires et persécu-
tions. 1932—1944. Mercure de France, 1985, p. 56.

** см.: Jack Kerouac. Sur Céline. -- «Cahier de l’Herne. Céline». Ed. 
de l’Herne, 1963, p.205.

*** см. Клаус Манн «На повороте». М. «Радуга», 1991 г., стр. 454
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общественности», опубликовав в свое время три расист-
ских памфлета, причем не когда-нибудь, а в период 
с 1937 по 1941 год. Памфлеты представляли собой уве-
систые тома (около 400 печатных страниц каждый) 
и имели весьма характерные названия: «Безделицы для 
погрома», «Школа трупов» и «Попали в переделку». Что 
ж, как го ворится, «из песни слова не выкинешь». К тому 
же их содержание с некоторых пор во Франции снова 
стало достоянием широкой публики. Несмотря на нало-
женный вдовой писателя запрет, несколько лет назад 
было предпринято их пиратское переиздание, повлек-
шее за собой шумное судебное разбирательство.

И все-таки, не желая кого бы то ни было оправды-
вать (хотя бы потому, что не чувствую себя вправе это 
делать), хотелось бы привести один эпизод, связан-
ный с публикацией памфлета «Попали в переделку», 
который описывает Жак Бреннер в своей книге «Моя 
история современной французской литературы». Этот 
эпизод, мне кажется, позволяет лучше почувствовать 
природу таланта Селина: «Я вспомнил об одном вече-
ре, проведенном у моего друга Франсиса Поля весной 
1941 года. Селин  только что опубликовал новую книгу 
«Попали в переделку», посвященную «веревке без по-
вешенного». Он смеялся в ней над поставленной на 
колени Францией и ни на секунду не скрывал своего 
антисемитизма. Мы прочли несколько страниц вслух 
(моим друзьям не было тогда и двадцати лет), и каж-
дый из нас шептал вполголоса: «Это гадко, как это гад-
ко». Потом вдруг, я не помню, в каком точно месте, 
мы вдруг начали безумно хохотать. Мы перестали при-
нимать Селина всерьез и готовы были поздравить его 
с талантом очернителя. Но лишь в узком кругу друзей. 
Все пришли к единому мнению: публикация такого 



8 Луи-Фердинанд СЕЛИН

памфлета непростительна»*. Эта же причина, возмож-
но, побудила известную антифашистку Марию-
Антоньету Мачиоки, несмотря на ее антифашистские 
убеждения, назвать Селина «самым гениальным из 
всех фашистско-нацистских писателей». Более того, 
в любви к Селину признавались люди порой самых 
что ни на есть левых убеждений. О битниках я уже го-
ворил; во время студенческой революции шестьде-
сят восьмого года во Франции имя Селина опять бы-
ло поднято на щит... Что касается «нацистско-
фашистских» убеждений Селина, то до сих пор не об-
наружено каких-либо конкретных фактов, свидетель-
ствующих о сотрудничестве Селина с фашистскими 
властями, кроме вышеназванных памфлетов, которые 
до сих пор  остаются единственным реальным «тем-
ным» пятном в его биографии. В то же время не следу-
ет забывать, что даже такой известный своими правы-
ми взглядами писатель, как Эрнст Юнгер, сам писав-
ший в тридцатые годы пронацистские статьи, будучи 
офицером Вермахта и находясь в составе оккупиро-
вавших Париж немецких войск, был крайне напуган 
поведением Селина в  то время. Юнгер впоследствии 
описал Селина в «Дневниках 1941—1943 годов» 
и «Дневниках 1943—1945 годов» (Там он выведен под 
именем Мерлина), охарактеризовав его как человека, 
являющего собой «крайне опасный тип человека-ниги-
листа»**. Один американский журналист, чье имя те-
перь никому ничего не говорит, встретившись с Сели-

* цитируем по: Жак Бреннер «Моя история современной фран-
цузской литературы», М. «Высшая школа», 1994 г, стр. 124

** об этом см. также: Ernst Junger «Tagebuch I (1941—1943)», 
«Tagebuch II (1943—1945)»; Жак Бреннер «Моя история современ-
ной французской литературы», М., «Высшая школа», 1994г.
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ном уже незадолго до его смерти, заявил, что «Селин 
— это чудовище». Список подобных, столь же противо-
речивых, высказываний о лично сти Селина и его 
взглядах можно было бы значительно продолжить. 
Лично мне кажется наиболее удачным не помню уже 
кем оброненное определение Селина как «правого 
анархиста». Соче тание этих двух взаимоисключающих 
понятий, пожалуй, лучше всего отражает парадоксаль-
ность его воззрений на этот, привыкший к жестким 
определениям и «ярлыкам», мир.

Луи-Фердинанд Детуш, а таково было настоящее 
имя Луи-Фердинанда Селина, родился в 1894 году 
в пригороде Парижа Курбвуа, в семье буржуа средней 
руки: его отец был мелким служащим, а мать торгова-
ла в лавке своих родителей. Семья была достаточно 
благополучной. Селин получил приличное образова-
ние: некоторое время провел в Германии, потом в Ан-
глии, обучаясь там в пансионе. Внешне факты этого 
периода его биографии вступают в явное противоре-
чие с теми жутковатыми гротескными картинами, ко-
торые рисует сам Селин в романах «Смерть в кредит» 
и «Банда Гиньоля», посвященных своему детству. При-
чем автобиографичность этих произведений и нали-
чие практически у всех их персонажей реально суще-
ствовавших прототипов ни у кого не вызывает сомне-
ний. Это обстоятельство часто вызывает недоумение 
у исследователей творчества Селина, но таковы уж, 
видно, были особенности его восприятия действи-
тельности. В конце концов, реальность каждому от-
крывается такой, какой он ее видит.

А вот дальнейшая жизнь Селина складывается уже 
далеко не столь благополучно, даже внешне. Различ-
ных напастей и бед, обрушившихся на его голову, хва-
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тило бы, пожалуй, на несколько жизней. Участник 
Первой мировой войны, он получил тяжелое ране-
ние в голову в сражении при Поэлькапель. Послед-
ствия этого ранения еще долго давали о себе знать — 
сильные головные боли преследовали Селина всю 
жизнь. За участие в боевых действиях Селин получил 
несколько боевых наград, в том числе и Военный 
Крест. Кстати, героем Первой мировой войны был 
и Маршал Петэн, который командовал французскими 
войсками в знаменитом сражении под Верденом и с 
которым судьба по злой иронии сведет Селина в кон-
це Второй мировой войны уже при совсем других об-
стоятельствах.

После окончания войны, в июне 1916 года, он едет 
работать по контракту в Африку, — к этому времени от-
носятся его первые литературные опыты. Через пол-
года он, не выдержав жутких условий жизни, разрыва-
ет контракт и возвращается в Париж. Потом переезжа-
ет в Ренн, где 10 августа 1919 года женится на Эдит 
Фолле и начинает учебу в Реннской медицинской шко-
ле под руководством своего тестя, который был дирек-
тором этой школы и членом-корреспондентом Акаде-
мии медицин ских на ук. 15 июня 1920 года у молодых 
супругов рождается дочь Колетт, единственный ребе-
нок Селина. После окончания школы доктор Детуш 
с семьей переезжает в пригород Парижа и устраивает-
ся работать в больнице. Он занимается научной рабо-
той, пишет диссертацию, много путешествует, какое-
то время снова работает в Африке (в Нигерии и Сене-
гале). В 1926 го ду он расстается со своей женой Эдит 
и сходится с двадцатитрехлетней американской тан-
цовщицей Элизабет Крейг. Все эти события нашли 
в дальнейшем отражение в его первом романе «Путе-
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шествие на край ночи». Вышедший в 1932 году роман 
имел, можно сказать, оглушительный успех и почти 
сразу же был переведен практически на все языки, 
в том числе и на русский. С этим романом связан 
и один из самых шумных скандалов в литературной 
жизни Франции XX века, отголоски которого не ути-
хают и по сей день. В 1932 году жюри комитета Гонку-
ровской премии присудило эту самую престижную во 
Франции премию не Селину, как того ожидали практи-
чески все, в том числе и он сам, а ныне практически за-
бытому писателю Ги Мазелину за роман «Волки». Это 
решение, оставившее без внимания одно из ключевых 
произведений литературы XX века, во многом опреде-
лившее ее дальнейшее развитие (пожалуй, не в мень-
шей степени, чем книги Джойса, Кафки или Пруста), 
до сих пор остается образцом саморазоблачения ци-
ничной закулисной возни, сопровождающей присуж-
дение всевозможных литературных премий. Для само-
го же Селина это решение ска залось главным образом 
не на его славе, а на материальном положении; денеж-
ные затруднения сопровождали его до конца жизни, 
побудив однажды с горькой иронией заметить: «Если 
бы мне дали Нобеля, мне было бы чем заплатить за 
электри чество». 

Драматично сложились отношения Селина и с рус-
ской литературой. В двадцатые—тридцатые годы Со-
ветский Союз начал активную пропагандистскую кам-
панию, целью которой было продемонстрировать все-
му миру достижения Октябрь ской революции. Многие 
западные интеллектуалы получили приглашения посе-
тить страну Советов. Пожалуй, больше всего  деятелей 
культуры приехало из Франции. В 1920-е годы Совет-
ский Союз посетили Ромен Роллан, Эдуард Эррио, 
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Поль Вай ян-Кутюрье, Жорж Дюамель, Анри Барбюс; 
в 1930-е — Андре Мальро, Луи Арагон, Андре Жид, 
Шарль Вильдрак и др. К началу 1930-х Селин находил-
ся в прекрасных отношениях с Луи Арагоном, кото-
рый упорно убеждал его посетить Советский Союз, да-
бы своими глазами убедиться в правильности выбран-
ного русскими пути. В 1934 году в Москве выходит 
перевод романа Селина «Путешествие на край ночи», 
осуществленный женой Арагона Эльзой Триоле. Хотя, 
по мнению биографа Селина Франсуа Жибо, перевод 
на самом деле выполнил неизвестный московский пе-
реводчик*. Охарактеризованный в преди словии как 
«гигантская фреска умирающего капитализма»**, ро-
ман за два года выдержал три издания общим тиражом 
более 60 тысяч экземпляров и получил значительный 
резонанс в советской критике. 

Его появление не обошли своим вниманием «Прав-
да», «Литературная газета», «Новый мир» и другие 
влиятельные советские периодические издания. В це-
лом роман был воспринят достаточно благожелатель-
но. Большим поклонником творчества Селина был, 
как известно, Лев Троцкий, написавший, уже в изгна-
нии, большую статью, посвященную его творчеству, — 
«Селин и Пуанкаре»***. По неподтвержденным данным, 
рус ский перевод романа «Путешествие на край ночи» 
был вы полнен Эльзой Триоле по личной просьбе 
Троцкого. Однако на со стоявшемся в 1934 году Пер-

* см.: F. Gibault «Ceéline. Délires et persécutions». Paris, 1985. 
C.130

** См. предисловие И. Анисимова в кн.: Л.-Ф. Селин «Путеше-
ствие на край ночи», пер. с фр. Эльзы Триоле, М., Госиздат, 1934.

*** см.: Cahier de l’Herne. Céline. Leon Trotsky. Céline et Poincaré. 
P. 241. Ed. De l’Herne, 1963-1965-1972.
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вом съезде Союза писателей, где присутствовали Ан-
дре Мальро и Луи Арагон, Горький за явил, что на при-
мере этой книги видно, что «буржуазное общество 
полностью утратило способность интеллектуального 
восприятия искусства», а главный герой романа — Бар-
дамю — «не имеет никаких данных, чтобы примкнуть 
к революцион ному пролетариату, зато совершенно со-
зрел для принятия фашизма»*.

Тот факт, что роман был опубликован в Советском 
Союзе со значительными купюрами, был воспринят 
Селином крайне болезненно и побудил его порвать 
всякие отношения с Эльзой Триоле и Луи Арагоном, 
которых он считал виновниками искажения текста.

 В 1935 году во Франции выходит второй роман Се-
лина — «Смерть в кредит». На русский язык он не пе-
реводился, однако получил крайне негативные откли-
ки в советской критике, которая охарактеризовала 
его как «произведение анархистское, циничное, ниги-
листическое»... Сам же Селин клеймится как писатель 
«глубоко антигуманный», выразивший в своем творче-
стве «презрение к человеку, человечеству, жизни»**.

И все же посещение Селином СССР состоялось. Он 
прибыл в Ленинград осенью 1936 года. Однако в отли-
чие, например, от Андре Жида, который был офици-
ально приглашен советским правительством, путеше-
ствовал по всей стране в специальном вагоне в сопро-
вождении пяти писателей и даже удостоился чести во 
время похорон Горького стоять на трибуне Мавзолея 
рядом со Сталиным и Молотовым, Селин приехал 

* Цитируется по Литературной энциклопедии, т. 6 М. 1971. 
С. 734.

** Первое русское издание этого романа: Селин Л.-Ф. «Смерть 
в кредит» : пер. с франц. Т. Кондратович. М. , 1994.
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в Советский Союз в качестве простого туриста и смог 
побывать лишь в Ленинграде.

Знакомство Селина с советской действительностью 
1936 года вызвало у него крайне отрицательную реак-
цию, что нашло свое отражение в небольшом эссе 
«Mea culpa» и скандально известном памфлете «Безде-
лицы для погрома»*. Публикация этих произведений 
во Франции окончательно поссорила Селина с совет-
ским правительством: на его имя и творчество был на-
ложен запрет, который длился до самого последнего 
времени. 

Примерно к 1939 году относится знакомство Сели-
на с тан цовщицей парижской Оперы Люсетт Альман-
зор, ставшей его женой и разделившей с ним все тяго-
ты последнего периода его жизни (в трилогии Селин 
называет ее Лили).

А дальнейшая судьба писателя сложилась трагиче-
ски. Скандальные расистские памфлеты. Сомнитель-
ное поведение в период Второй мировой войны. Бег-
ство в Данию после ее окончания. Суд. Тюрьма. Ссыл-
ка. Годы забвения, одиночества, и снова шумный 
литературный успех, связанный с появлением романа 
«Из замка в замок» (1957), первой частью трилогии, 
в которую вошли также романы «Север» и «Ригодон».

Все книги Селина в той или иной мере являются ав-
тобиографическими. Не составляет исключения и ро-
ман «Из замка в замок», который он писал в Медоне 
и завершил в 1956 году. 

* см. «Безделицы для погрома: Ленинград 1936 года глазами пи-
сателя Луи-Фердинанда Селина» (предисловие, перевод с фран-
цузского и примечания Т.Н. Кондратович и В.В. Кондратовича) 
- в сб. «Невский архив» СПб, «Феникс», 1995г.
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Этот роман можно было бы озаглавить «Край но-
чи». События, описанные в нем, охватывают период 
с 1944 по 1956 год, время после крушения коллабора-
ционистского правительства Виши. Замки, о которых 
говорит Селин, в действительности являются стран-
ными, кошмарными призраками, имя которым Война, 
Ненависть, Нищета. Три раза Селин оказывается оби-
тателем замка: на юге Германии в Зигмарингене, в ком-
пании маршала Петэна и его министров, в Дании, где 
он в течение 18 месяцев находится в заключении 
в тюрьме, а потом еще несколько лет на разрушенной 
ферме, и, наконец, в пригороде Парижа Медоне, где 
он практикует в качестве врача и где всю его клиенту-
ру составляют несколько таких же нищих, как он сам, 
пациентов. 

Селин вместе со своей женой покинули Париж 
и прибыли в Зигмаринген в начале ноября 1944 года, 
то есть примерно через два месяца после того, как ту-
да переехало большинство членов правительства Ви-
ши. Для лучшего понимания описываемых Селином 
в романе событий необходимо хотя бы в общих чер-
тах описать существовавший в тот момент в Зигма-
рингене расклад политических сил. 

В замке и баварской деревне Зигмаринген, бывшем 
ро довом имении Гогенцоллернов на юге Германии, 
в сентябре 1944 года немцы собрали большинство 
французских политических деятелей, составлявших 
костяк коллаборационистского прави тельства Виши. 
Однако далеко не все они оценивали свое по ложение 
одинаковым образом. Так, например, маршал Петэн 
себя пленником немцев и практически полностью 
отошел от дел, общаясь лишь со своим персоналом. 
Премьер-министр  правительства Виши Пьер Лаваль, 


