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Сферы лидерства: 
«Гамлет» и Чингисхан

13 марта 1930 г. автомобиль Адольфа Гитлера выехал на пере-
кресток. В этот момент справа на огромной скорости на тот же 
перекресток вылетел тяжелый грузовик; удариться он должен 
был в правый борт автомобиля, как раз туда, где на переднем 
пассажирском месте сидел Гитлер. Грузовик врезался в легко-
вушку, протащил через весь перекресток и замер за секунду 
до того, как подмять ее под себя вместе с пассажирами. Все 
остались живы, хотя Гитлер и еще двое получили ушибы. «Все 
пока живы?»  —  спросил Гитлер. Через три года он станет 
канцлером Германии, а потом развяжет Вторую мировую вой-
ну и холокост, унесшие десятки миллионов жизней.

Погибли бы эти миллионы, если бы грузовик  все-таки 
расплющил ту машину и убил Гитлера? Для многих ответ оче-
виден: Гитлер был уникален в своей способности творить зло  
и без него история пошла бы другим путем. Многим другим 
кажется столь же очевидным иной ответ: Вторая мировая вой-
на была практически неизбежна из-за унизительных условий 
Версальского договора, подписанного в конце Первой миро-
вой, и разорения немецкого среднего класса в ходе гиперин-
фляции 1923 г., тогда как питавший холокост антисемитизм 



8

Д е л ьц ы,  п р о р о к и,  т рен еры  и   ко р о л и

пронизывал немецкое общество задолго до прихода Гитлера 
к власти. Как можно доказать, что роль Гитлера была —  или 
не была —  решающей?

Истоки Второй мировой вой ны и холокоста    лишь пока-
зательный пример при обсуждении вопроса, который встает 
во  множестве сфер человеческой деятельности: влияют  ли 
отдельные лидеры на ход событий? Историки давно об этом 
спорят, выбирая между тремя вариантами ответа. Крайнюю 
версию первого, известную как «теория великого (sic!) чело-
века», отстаивал британский историк XIX в. Томас Карлейль. 
Он считал, что ход истории определяют выдающиеся, героиче-
ские личности вроде Оливера Кромвеля, Фридриха Великого 
и Наполеона. Свою позицию он суммировал одной фразой: 
«История мира… это —  биография великих людей» *.

Крайняя версия противоположного ответа гласит, что 
лидеры ограничены обстоятельствами и  почти не  влияют 
на события. Это видение русский писатель Лев Толстой выра-
зил в  романе «Вой на и  мир»: в  его батальных сценах гене-
ралы отдают приказания через адъютантов, но исход сражения 
определяется бесчисленными неподвластными им мелочами. 
Толстой называл лидеров «рабами истории»; «каждое дей-
ствие их… определено предвечно». Фридрих Энгельс заявлял: 
«…если бы Наполеона не было, то роль его выполнил бы дру-
гой. Это доказывается тем, что всегда, когда такой человек был 
нужен, он находился: Цезарь, Август, Кромвель…» **

Но,  кроме двух крайних точек зрения, существует еще 
и  промежуточная, которая отказывается от  упрощенного 
вопроса: «Важны ли лидеры?» —  и не претендует на универ-
сальный ответ. Она предполагает, что иногда лидер действи-

* Пер евод В. И. Яковенко, Н. М. Горбова, И. И. Родзевича, Е. И. Синеру-
кой. —  Прим. ред.

** Пе ревод Института марксизма- ленинизма при ЦК КПСС. —  Прим. ред.
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тельно меняет все, а иногда нет. Поэтому правильнее было бы 
спросить: «В  каких обстоятельствах лидер, скорее всего, 
может повлиять на  ход событий?» В  рамках этого подхода 
принято считать, что схожих результатов могла бы добиться 
не одна, а несколько живших в одно время выдающихся лич-
ностей —  пусть и разными путями. Скажем, социальные сети 
создавали и  до  Марка Цукерберга, запустившего в  2004  г. 
фейсбук *, и после него. Никто не станет утверждать, что без 
Цукерберга социальных сетей не было бы вовсе. Но вполне 
можно придерживаться мнения, что именно он как уникальная 
личность направил развитие соцсетей по тому пути, по кото-
рому оно пошло, и отсек тем самым все прочие варианты.

В  этой книге я  занимаю именно эту промежуточную 
позицию и пытаюсь ответить на вопрос: «Когда роль лидера 
оказывается решающей?» —  на примере деятелей из четырех 
сфер —  истории, бизнеса, спорта и религии. Я ставлю вопрос 
так: в  каких обстоятельствах политические деятели (вроде 
Гитлера или Маргарет Тэтчер) могут изменить ход истории? 
Если бы Билл Гейтс или Джефф Безос никогда не появились 
на  свет, повлияло  бы это (и как именно) на  компьютерную 
революцию и последующий взрывной рост электронной ком-
мерции? Занял бы мой университет (Калифорнийский уни-
верситет в Лос- Анджелесе) лидирующие позиции в студенче-
ском баскетболе без нашего великого тренера Джона Вудена? 
Если бы Иисуса не существовало и он не основал бы христи-
анство, стала  бы в  наше время крупнейшей мировой рели-
гией  какая-то другая, созданная примерно в тот же период 
и в том же месте  кем-то из многочисленных современников 
Иисуса, тоже считавших себя посланниками Бога,  —  или 
все же нет?

* Принадлежит Meta Platforms Inc., деятельность которой запрещена в Рос-
сийской Федерации как экстремистская.
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Разумеется, этими четырьмя сферами список областей, 
где встает вопрос о роли лидера, не исчерпывается. Есть еще 
военное дело, протестные движения, музыка, изобразительное 
искусство, наука. Был бы мир принципиально иным без Алек-
сандра Македонского, Махатмы Ганди, Бетховена, Пикассо 
или Чарльза Дарвина?

Я мог бы написать книгу о лидерстве в   какой-то одной 
из  этих сфер, но  решил сравнить все четыре. На  то  есть 
несколько причин. Во-первых, все четыре невероятно инте-
ресны, а три из них (история, бизнес и религия) еще и жизненно 
важны. Во-вторых, как мы увидим, методы, разработанные для 
изучения лидерства в одной сфере (особенно в спорте и биз-
несе), часто оказываются полезными и в других. Наконец, сход-
ства и различия между этими сферами в том, как они отвечают 
на интересующий нас вопрос, бывают весьма красноречивы.

Эта книга не  учит тому, как стать эффективным лиде-
ром. Таких книг написано уже бесчисленное множество. Все 
бизнес- школы обещают вас этому научить. Безусловно, эта 
тема в моей книге всплывает —  но в качестве второстепен-
ной. Определив некую ситуацию, в которой лидер мог  что-то 
изменить, я пытаюсь выяснить, почему этой возможностью 
воспользовался именно X, а не Y. Например, почему осново-
положником мировой религии, распространившейся далеко 
за пределы бывшей Римской империи, стал Иисус, а не осно-
ватель ессейской общины, известный нам как Учитель Пра-
ведности? Но  никаких обобщений я  тут делать не  стану. 
Во-первых, потому, что на эту тему уже написана масса книг. 
А во-вторых, —  и это главное —  потому, что меня интересует 
прежде всего сама возможность, а  не  конкретный человек, 
который ею воспользовался.

С детства я пытаюсь найти ответ на вопрос: меняют ли лидеры 
ход истории —  и при каких условиях? Дело в том, что лидеры, 
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судя по всему, оказали колоссальное —  как негативное, так 
и позитивное —  влияние на мою жизнь и жизнь моих родных 
и близких.

Я родился в 1937 г. в США, в семье еврейских эмигран-
тов из Восточной Европы. Моя жена —  из польской семьи, 
переехавшей в  Америку сразу после Второй мировой. Вся 
моя жизнь прошла в тени Гитлера. К то-то из моих европей-
ских родственников успел бежать до прихода немцев,  кто-то 
нет. Те,  кто остался, погибли в  Освенциме или  где-то еще. 
Те, кто уцелел, провели годы в лагерях или скрываясь и так 
и не смогли оправиться от пережитого. Поколением позже, 
став родителями, они передали травму по наследству своим 
детям.

И   все-таки еще с  подросткового возраста немецкая 
музыка, немецкий язык и сам немецкий народ были для меня 
источником радости и  вдохновения. Как примирить эту 
радость с памятью об Освенциме? Постигла бы мир трагедия 
Второй мировой, не окажись у власти Гитлер?

В 23 года я переехал в Германию, желая понять мир Баха, 
Гете и Гитлера. Я обнаружил, что мои немецкие ровесники, 
ставшие моими близкими друзьями, испытали на себе пря-
мые последствия гитлеровского правления. Я,  выросший 
в Америке, был от этого избавлен —  а они теряли родителей, 
братьев и сестер, или видели, как бомбы разрушают отчий дом, 
или еженощно спали под мостами, лишь бы не погибнуть под 
бомбежкой. Я встречал немцев, отрицавших холокост. Я узнал, 
что творили эсэсовцы и простые солдаты вермахта. Гитлер ли 
толкнул этих людей на их поступки, он ли повинен в страда-
ниях моих друзей? Или все дело в пресловутом «немецком 
национальном характере», который дал бы о себе знать и без 
Гитлера?

Позже я столкнулся с последствиями правления тира-
нов в других странах. В 1967 г. я на время переехал в Чили —  
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самую демократическую, самую европеизированную, самую 
политически стабильную и процветающую страну Латинской 
Америки, где военные перевороты случались реже всего. 
Однако в 1973-м демократическое правительство Чили пало 
и к власти пришел генерал Аугусто Пиночет, на 15 лет уста-
новивший в  стране военную диктатуру. Его режим побил 
все мировые рекорды по изощренности пыток —  настолько 
чудовищных, что их отвратительно описывать. Никто —  даже 
другие генералы, соратники Пиночета, —  не предвидел, чем 
обернется его правление. Разумеется, он не пытал людей соб-
ственноручно: этим занималась тайная полиция, в которую 
набрали тысячи садистов, готовых выполнять его приказы. 
Так повинен ли Пиночет в чилийских ужасах —  или они слу-
чились бы и без него? У Чили, как и у США, долгая история 
демократического правления. Не может ли и Америка в одно-
часье превратиться в диктатуру, окажись там у власти злодей?

Вот уже 47 лет я регулярно езжу в Индонезию проектиро-
вать национальные парки. За двенадцать лет до моего первого 
приезда военная хунта генерала Сухарто убила от  полумил-
лиона до двух миллионов индонезийцев —  точные цифры неиз-
вестны. Десять лет назад мы с женой побывали в Камбодже, где 
коммунистический режим Пол Пота истребил четверть насе-
ления страны. Жертвами становились горожане, образован-
ные люди, те, кто знал иностранные языки, те, кто носил очки, 
и  другие «нежелательные элементы». Так были  ли Сухарто 
и Пол Пот причиной массовых убийств в Индонезии и Камбо-
дже? Или резня случилась бы и при других правителях?

Многие руководители университетов, напротив, внесли 
неоценимый вклад в мою карьеру. Вспоминаю случай, кото-
рый произошел со мной в бытность аспирантом на кафедре 
физиологии Кембриджского университета. Я  оставил свои 
образцы на ночь промываться водой, но резиновый шланг лоп-
нул, затопив лабораторию этажом ниже. Хуже ситуации было 
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не придумать: это оказалась лаборатория нобелевского лау-
реата, который к тому же приходился тестем моему научному 
руководителю. Наутро меня, дрожащего от страха, вызвали 
к заведующему кафедрой сэру Брайану Мэтьюсу. Он сурово 
меня отчитал, но позволил остаться в аспирантуре. Другой 
вышвырнул бы незадачливого сотрудника на улицу, поставив 
крест на его научной карьере.

Когда я проходил собеседование на свою первую акаде-
мическую должность —  преподавателя физиологии в Меди-
цинской школе Калифорнийского университета в  Лос- 
Анджелесе, для меня было принципиально важно, чтобы мне 
позволили по  несколько месяцев в  году изучать эволюцию 
новогвинейских птиц. Большинство деканов медицинских 
факультетов с негодованием отвергли бы такую просьбу: они 
нанимают преподавателей учить будущих врачей, а не разъ-
езжать по  джунглям, гоняясь за  птицами. Но  нашим дека-
ном в те годы был доктор Шерман Меллинкофф —  человек- 
легенда, который дольше всех в США руководил медицинской 
школой. Его ответ я запомнил навсегда. Он сказал: «Джаред, 
Медицинскую школу Калифорнийского университета очень 
интересуют птицы Новой Гвинеи» —  и тут же выделил мне 
грант на ежегодные экспедиции. Этот разговор стал поворот-
ным в моей судьбе —  он позволил мне совмещать несколько 
областей исследований. Мне везло и с другими руководите-
лями —  многие (хотя и не все) помогали мне, когда могли бы 
ставить палки в  колеса или попросту никак не  участвовать 
в моей судьбе.

Вот почему я не перестаю размышлять о том, как сильные 
мира сего влияют на нашу жизнь.

Существует два основных метода изучения лидерства: биогра-
фическое исследование и естественный эксперимент. Традици-
онный и до недавних пор самый распространенный подход —  
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написать биографию предполагаемого лидера, перечислить его 
исключительные качества, показать, что именно он определил 
ход истории, и заявить, что никто из современников не смог бы 
добиться подобного. Но у биографического метода есть слабое 
место: как выявить всех, кто реально мог бы занять место этого 
лидера, и как узнать, чего достигли бы эти альтернативные кан-
дидаты?

Иногда эту проблему можно решить при помощи мыс-
ленного эксперимента, который я называю тестом «Гамлета». 
Допустим, Шекспир умер от оспы в десять лет. Кто из дра-
матургов елизаветинской Англии мог  бы занять его место? 
И способен ли был хоть один из них написать пьесу, достой-
ную стать в один ряд с «Гамлетом»? «Гамлет» не был и не мог 
быть дебютом неопытного, безвестного автора. Шекспир 
создал «Гамлета» на одиннадцатом году своей карьеры дра-
матурга; это была уже двадцать вторая пьеса из примерно три-
дцати восьми им написанных. К тому моменту Шекспир уже 
прославился такими шедеврами, как «Ромео и Джульетта» 
и «Юлий Цезарь»; он несколько лет считался ведущим дра-
матургом ведущей лондонской труппы, в распоряжении кото-
рой было лучшее здание и лучшие актеры столицы. Значит, 
написать нечто равное «Гамлету» мог только другой извест-
ный и признанный драматург —  но никак не один из тысяч 
безвестных современников Шекспира.

На  самом деле мы прекрасно знаем всех признанных 
драматургов, живших в одно время с Шекспиром. Их пьесы 
дошли до нас, и мы можем их оценить. Из всех современни-
ков Шекспира лучшими считаются трое: Бен Джонсон, Кри-
стофер Марло и Джон Вебстер. Но даже их лучшие произве-
дения не идут ни в какое сравнение с «Гамлетом» и другими 
шекспировскими шедеврами. Сегодня их пьесы ставят крайне 
редко, и дело не в том, что Шекспир мешал им писать лучше 
самим своим существованием. У мри-таки Шекспир в детстве 
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от  оспы  —  эти трое все равно не  создали  бы ничего более 
выдающегося.

Таким образом, у нас есть веские основания считать Шек-
спира уникальным гением. Мы можем с уверенностью утвер-
ждать: никто из  елизаветинских драматургов не  создал  бы 
ничего подобного «Гамлету», не напиши его Шекспир. Ведь 
мы знаем поименно всех драматургов —  конкурентов Шек-
спира —  их было не так много —  и можем оценить их творче-
ство. Как мы увидим далее, такой тест «Гамлета» применим 
и к некоторым лидерам, о которых пойдет речь в этой книге.

Увы, обычно мы не  можем составить исчерпывающего 
списка потенциальных альтернативных кандидатов, как это 
возможно с  елизаветинскими драматургами. Нельзя пере-
числить всех американцев времен Билла Гейтса, суданцев вре-
мен исламского пророка Махди или немцев времен Вилли 
Брандта, которые теоретически могли бы достичь того же, что 
и три этих лидера. Может, они действительно намного превос-
ходили талантами всех своих многочисленных современников. 
А может, им просто повезло оказаться в нужное время в нуж-
ном месте. Так или иначе, мы не в состоянии назвать и оценить 
всех альтернативных кандидатов, как в случае с Шекспиром.

Итак, биографический метод —  иногда подкрепленный 
тестом «Гамлета»  —  остается привычным, традиционным 
способом оценить роль лидера. Относительно недавно иссле-
дователи стали применять еще один, пока менее знакомый 
широкой публике метод —  так называемый естественный экс-
перимент.

Этот метод вдохновлен тщательно контролируемыми 
и  управляемыми лабораторными экспериментами химиков 
и молекулярных биологов, которые добавляют исследуемое 
вещество в «экспериментальные» пробирки, но не в «кон-
трольные», —  а в остальном пробирки идентичны. Если бы 
у нас была машина времени, мы могли бы прокрутить новей-
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шую историю Германии 20 раз: в десяти случаях Гитлер поги-
бает в автокатастрофе 13 марта 1930 г., в десяти других —  оста-
ется жив. Сравнив результаты, мы бы с высокой статистической 
достоверностью определили, как Гитлер повлиял на  судьбу 
своей страны. Увы, машины времени у нас нет, так что прове-
сти такой строго контролируемый и управляемый эксперимент 
невозможно.

Можно было бы пойти другим путем: убить в качестве 
эксперимента  какого- нибудь современного лидера и посмо-
треть, что произойдет. Но это, во-первых, аморально и неза-
конно, а во-вторых, трудноосуществимо. К тому же с точки 
зрения методологии такой эксперимент ничего не даст: у нас 
будет только один случай экспериментального убийства без 
контроля, в котором все было бы идентично, кроме того, что 
убийства не произошло. Мы не сможем доказать, что именно 
убийство привело к последующим событиям, —  возможно, 
они произошли бы в любом случае.

К счастью, природа ставит некое подобие таких экспе-
риментов вместо нас. Десятки современных политических 
лидеров были убиты, сотни других —  нет. Каждый год тысячи 
спортивных тренеров теряют или не теряют работу, перехо-
дят в другие клубы или продолжают работать там, где рабо-
тали. Каждый год тысячи генеральных директоров умирают 
или не умирают, их увольняют или не увольняют; они на самое 
разное время попадают в больницу —  или не болеют вовсе; 
они переживают смерть близких и дальних родственников —  
или не сталкиваются с утратами; уходят в другие компании —  
или остаются на прежнем месте. В последние десятилетия уче-
ные добились больших успехов в анализе таких естественных 
экспериментов в области истории, бизнеса и спорта, а в одном 
исследовании —  и в области религии.

Естественные эксперименты всегда были главным или 
единственным методом исследования во  многих областях, 
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давно и прочно признанных научными, —  в астрономии, гео-
логии, биологии, эпидемиологии. Астрономы изучают звезды, 
наблюдая и сравнивая их, а не включая и выключая по своему 
желанию. Геологи постигают природу ледников через наблю-
дение и сравнение, а не растапливая и замораживая их в экспе-
риментальных целях. Работающим в полях биологам обычно 
запрещено истреблять популяции птиц, но это не мешает им 
успешно изучать пернатых путем наблюдений и сопоставле-
ний —  именно так я вот уже 62 года изучаю птиц Новой Гви-
неи. (Впрочем, полевые биологи научились проводить этиче-
ски приемлемые, щадящие эксперименты с растениями и мно-
гими животными, а  также допустимые с  моральной точки 
зрения опыты с  уничтожением насекомых и  многих других 
существ.)

Классический естественный эксперимент в области эпи-
демиологии помог установить, что страшная болезнь холера 
передается через воду. В  1854  г., во  время вспышки холеры 
в Лондоне, врач Джон Сноу заметил, что новые случаи забо-
левания концентрируются в домохозяйствах, которые полу-
чают воду из одной и той же колонки на Брод-стрит. Сноу 
правильно предположил, что вода из этой колонки заражена, 
и убедил городские власти снять с нее ручку —  такой своего 
рода управляемый эксперимент. И что же? Локальная эпиде-
мия быстро пошла на спад, подтвердив правоту выводов, сде-
ланных Сноу на основе естественного эксперимента.

Таким образом, у  естественных экспериментов долгая 
и славная история —  они применялись задолго до того, как 
их (совсем недавно) начали активно использовать в социаль-
ных науках.

Кому какое дело, влияют ли лидеры на ход событий? Зачем 
читать книгу на эту тему? Первый ответ прост: это интересно! 
Наверняка вы уже задавались этим вопросом в том или ином 
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контексте. Именно поэтому биографии выдающихся лично-
стей неизменно пользуются популярностью у читателей.

Кроме того, знать ответ на этот вопрос полезно и из чисто 
практических соображений. Граждане демократических стран 
постоянно спрашивают себя, насколько важна личность поли-
тического лидера,  —  всякий раз, когда решают, стоит  ли 
вообще идти на выборы, за кого отдать голос, тратить ли время 
и деньги на поддержку того или иного кандидата. В Америке 
даже на  президентских выборах голосует лишь около 60% 
зарегистрированных избирателей, а на выборах мэра моего 
родного Лос- Анджелеса  —  всего 20%. При этом в  Италии 
и Индонезии явка на общенациональных выборах стабильно 
достигает 80–93%. Так кто  же поступает правильно  —  те, 
кто голосует, или те, кто игнорирует выборы? А  готовы  ли 
вы пожертвовать собой, чтобы устранить лидера, чье влия-
ние вы считаете губительным? Среди тех, кто ответил на этот 
вопрос «да» и поплатился жизнью, —  граф Клаус фон Шта-
уффенберг, едва не убивший Гитлера 20 июля 1944 г., и Карл 
Вайс, которому 10 сентября 1935 г. удалось убить единствен-
ного в истории США потенциального диктатора —  сенатора 
от Луизианы и бывшего губернатора этого штата Хьюи Лонга.

В корпоративной среде не утихают споры о роли конкрет-
ного генерального директора. Американские топ-менеджеры 
часто оправдывают свои астрономические зарплаты уникаль-
ной способностью приносить компании прибыль. Совет 
директоров и  акционеры на  ежегодных собраниях должны 
решать: так ли это на самом деле? Если да, то компании с мил-
лиардными прибылями действительно имеет смысл платить 
генеральному директору «всего лишь» несколько сотен мил-
лионов долларов в виде зарплаты и бонусов. Если нет —  лучше 
нанять одного из множества других, не менее квалифициро-
ванных кандидатов за несколько сотен тысяч. Стоит ли совету 
директоров увольнять генерального директора убыточной 
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компании? Или новый руководитель, столкнувшись с теми же 
проблемами, скорее всего, покажет такие же плохие резуль-
таты? А если вы амбициозный молодой управленец, мечтаю-
щий изменить мир бизнеса, в какой отрасли и в какой стране 
у вас больше шансов на успех? (Спойлер: как мы увидим, вам 
лучше возглавить парфюмерную компанию, чем коммуналь-
ное предприятие, и делать карьеру в США, а не в Европе или 
Японии.)

Владельцы спортивных клубов и руководители американ-
ских университетов постоянно ломают голову: сколько платить 
тренеру и стоит ли увольнять того, чья команда показывает 
неутешительные результаты? Как в бизнесе спорят об астроно-
мических зарплатах топ-менеджеров, так в американских уни-
верситетах обсуждают: действительно ли футбольный тренер 
заслуживает зарплаты в десять раз выше ректорской? В моем 
университете дело обстоит именно так. За последние десяти-
летия Калифорнийский университет в Лос- Анджелесе уволил 
за слабые результаты череду баскетбольных и футбольных тре-
неров, выплатив им десятки миллионов долларов в качестве 
компенсации за досрочное расторжение контракта, —  и что 
же? Преемники показывали такие же посредственные резуль-
таты. Правда, иногда новый тренер действительно выводит 
команду на новый уровень. Но в чем причина? Новый тре-
нер реально лучше и заслуживает высокой зарплаты и про-
чих почестей? Или просто так совпали случайные факторы, 
не имеющие к этому тренеру никакого отношения? Что я могу 
посоветовать ректору своего университета и руководству дру-
гих учебных заведений и спортивных клубов?

Последователи религиозного движения «Христианская 
наука» и мормоны верят в божественные откровения, полу-
ченные Мэри Бейкер- Эдди и  Джозефом Смитом соответ-
ственно. Но ведь множество их современников, да и другие 
пророки в разные времена тоже заявляли, что на них снизошел 
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Святой Дух, однако религии основать не смогли. Так что же 
определило успех мормонской церкви: организаторский 
талант Бригама Янга и растущее могущество США —  или же 
Джозеф Смит действительно был избран свыше, в  отличие 
от множества других американцев XIX в., объявлявших себя 
пророками? Те же вопросы можно задать и в отношении Мэри 
Бейкер- Эдди.

Споры о роли лидеров ведутся испокон веков. Многие про-
славленные лидеры из тех, кого принято считать незамени-
мыми, жили в  далеком прошлом  —  например, Александр 
Македонский и Чингисхан. Однако почти все политические, 
деловые и спортивные лидеры, о которых я буду рассказывать 
в этой книге, —  наши современники. Тому есть две причины: 
во-первых, о  современных лидерах и  об  обществе, в  кото-
ром они живут или жили, мы знаем несравнимо больше, чем 
об  Александре Македонском и  о  его времени; во-вторых, 
современные лидеры и их мир ближе и понятнее сегодняшнему 
читателю. Исключение составляют религиозные деятели —  
речь пойдет в основном об основателях религий XIX в. Дело 
в том, что пророки, создающие мировые религии, —  явление 
исключительное, и XX век таких примеров не знает. С другой 
стороны, за редкими исключениями из области спорта и биз-
неса, для этого исследования я выбрал лидеров, чья активная 
деятельность уже завершена, и нам уже точно известно, к чему 
она привела.

Среди бизнес- лидеров и религиозных деятелей XIX в., 
о которых пойдет речь, непропорционально много американ-
цев. Отчасти это объясняется тем, что Америка, если сравни-
вать ее с другими странами, обеспечивала бизнесменам и осно-
вателям религий больше шансов на успех. Спортивный лидер, 
которому я посвящу отдельную главу, работал в моем универ-
ситете —  его я выбрал не в последнюю очередь потому, что 
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хорошо с ним знаком. Но главная причина в другом: его счи-
тают величайшим тренером в истории американского спорта. 
Насколько выводы, сделанные на  основе моей американо-
центричной выборки, применимы к другим странам, покажет 
время. Я приведу уже имеющиеся данные о том, в какой мере 
влияние политических, деловых и религиозных лидеров зави-
сит от национальных особенностей.

Зависел ли успех великих лидеров от того, что они роди-
лись в нужное время в нужном месте? Есть один случай, где 
ответ —  безусловное «да!», хотя мы и поняли это сравни-
тельно недавно. Речь о  величайшем завоевателе в  истории, 
чьи победы затмили деяния Александра Македонского, Юлия 
Цезаря, Карла Великого, Наполеона и  Гитлера. Тысячеле-
тиями —  до самого появления огнестрельного оружия —  пле-
мена конников из степей Центральной Азии наводили ужас 
на соседние земли и периодически захватывали территории 
Китая, Индии, Ближнего Востока и Европы. Самую обшир-
ную из степных империй —  да что там, крупнейшую сухопут-
ную империю в истории человечества —  создал в XIII в. мон-
гольский вождь Чингисхан и его наследники. Чингисхан, без 
сомнения, был военным и административным гением. Но ведь 
и другие степные властители —  Аттила, предводитель венгров 
Арпад, Тамерлан —  тоже обладали выдающимися способно-
стями. Действительно ли Чингисхан настолько превосходил 
талантами всех, кто был до и после него?

Вовсе нет! Для того чтобы преуспеть, Чингисхану нужны 
был не только военный и политический гений, но и дожди. 
Недавно ученые оценили количество осадков в  монголь-
ских степях, изучив годичные кольца древних сосен. Выяс-
нилось, что годы становления и расцвета империи Чингис-
хана пришлись на самый влажный период в истории региона. 
Больше дождей  —  больше травы на  пастбищах. Больше 
травы —  больше овец и коз для пропитания, больше кобыль-
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его молока, больше боевых коней и, самое главное, больше 
монгольских детей, которые доживут до взрослого возраста 
и  сядут в  седло. Пусть Чингисхан и  был талантливейшим 
вождем среди монголов своего поколения —  все его таланты 
пропали бы втуне, родись он двадцатью годами раньше или 
тремя сотнями километров южнее. Чингисхан, разумеется, 
этого не знал (он не был специалистом по дендрохроноло-
гии —  науке, изучающей историю с помощью анализа годич-
ных колец), но ему невероятно повезло родиться в нужное 
время в нужном месте. И все же: среди всех, кто родился там 
и тогда, он оказался самым способным и самым удачливым.

Серетсе Кхама, Махди, Билл Гейтс, Иисус и многие дру-
гие выдающиеся лидеры тоже родились в нужное время в нуж-
ном месте. Но понимали ли они, как им повезло, —  в отличие 
от Чингисхана, который об этом и не подозревал? Большин-
ство —  определенно нет. Серетсе Кхама не мог знать, что через 
несколько месяцев после того, как он станет первым президен-
том независимой Ботсваны, в его стране обнаружат алмазы. 
Иисус не мог предвидеть, что через пятнадцать веков после его 
смерти государства, наследовавшие Римской империи —  где 
прошла вся его жизнь, —  покорят бóльшую часть мира и рас-
пространят его учение по всей планете.

Но  были и  лидеры, которые прекрасно понимали, как 
важно выбрать правильный момент для действия. Они выжи-
дали, не предпринимая ничего, пока не чувствовали: час про-
бил, —  и тогда хватались за свой шанс. Яркий пример —  Билл 
Гейтс. Он долго убеждал Пола Аллена, что время для пер-
сональных компьютеров еще не пришло, но когда появился 
новый быстрый процессор Intel 8080 и мини-компьютеры вне-
запно стали возможны, сказал, что действовать нужно немед-
ленно. Шарль де Голль не раз демонстрировал безупречное 
чувство времени: он дважды умело готовил почву для того, 
чтобы возглавить Францию именно тогда, когда его таланты 
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были востребованы, и дважды уходил в отставку, почувство-
вав, что обстоятельства ему больше не  благоприятствуют. 
К вопросу о выборе момента мы еще вернемся в следующих 
главах.

Надеюсь, такие рассуждения о роли лидера захватят вас 
не меньше, чем меня, и вы убедитесь, что они важны для каж-
дого из нас. 





ч а с т ь  i

Политические лидеры
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1

Серетсе Кхама: 
Шекспир в Африке

Писатели написали, а  читатели с  удовольствием прочли 
несметное множество биографий тысяч политических деяте-
лей. Используя оборот из фильма «Касабланка», можно ска-
зать, что среди героев этих книг есть «обычные подозревае-
мые» вроде Франклина Рузвельта и  Наполеона Бонапарта, 
но есть и множество менее известных персонажей.

Хотя многие из этих биографий читаются как захваты-
вающий роман, их авторы ставят перед собой цель не только 
развлечь, но и доказать одну и ту же мысль: вклад отдельного 
политического лидера и  впрямь может быть огромен, будь 
то  во  зло или во  благо. В  подтверждение этого тезиса био-
графы описывают достижения и исключительные качества сво-
его героя, а затем говорят: именно эти качества позволили ему 
изменить ход истории —  ведь никто другой в то время и в том 
месте не обладал такими необыкновенными качествами и воз-
можностями.

Однако у биографического метода есть принципиальный 
изъян. Как можно утверждать, что никто, кроме героя биогра-
фии, не смог бы добиться тех же результатов, учитывая, что 
в той же стране, кроме него, жили миллионы других людей? 
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И  как доказать, что этот исход зависел именно от  лидера, 
а не был просто игрой случая?

В  этой и  в  следующей главах я  предложу вам мини-
биографии двух политических деятелей, в отношении которых, 
как вы убедитесь, можно с полным основанием утверждать: 
да, они обладали уникальным сочетанием качеств, идеально 
подходящим для той роли, какую им суждено было сыграть. 
Иными словами, они выдерживают тест «Гамлета», о котором 
я говорил в прологе. Оба персонажа не входят в число «обыч-
ных подозреваемых», чьи биографии изучены историками 
вдоль и поперек. А в главе 3 я расскажу о 22 куда более извест-
ных политиках недавней эпохи, чье особое значение остается 
предметом споров.

Ботсвана  —  страна на  юге Африки, по  площади сравнимая 
с Францией или Техасом, но с населением всего 2,5 млн чело-
век —  куда меньше, чем в той же Франции, Техасе или сосед-
них африканских государствах. Мы с женой и сыновьями два-
жды великолепно отдохнули в Ботсване. Нас привлекло то, 
что сейчас манит туда всех туристов: это стабильная, благо-
получная страна, где можно полюбоваться на потрясающую 
африканскую природу (см. вклейку, илл.  2). Наш междуна-
родный рейс прибыл в современный аэропорт, где мы пере-
сели на шестиместный двухмоторный самолет. После недол-
гого приятного полета над безлюдными просторами саванны 
и пустыни мы разместились в уютном и уединенном сафари- 
отеле. Его окружали живописные ландшафты, где обитали 
львы, зебры, слоны, жирафы, антилопы, гиены, грифы, аисты 
и сотни других животных и птиц.

Та  же картина возникает при упоминании Ботсваны 
в воображении любого туриста, побывавшего в этой стране. 
Но для историков и политологов Ботсвана воплощает одну 
из самых поразительных историй успеха в современном мире. 



 29

Серетс е  К х а м а :  Шекс п и р  в   Афри к е

В 1966 г., когда страна обрела независимость от Великобри-
тании, она была третьей в списке беднейших государств пла-
неты  —  казалось, все было против нее. Ботсвана страдала 
от серьезных проблем, причем две из них —  неустранимые, 
которые сохраняются и поныне. Никто не верил, что она смо-
жет стать процветающей страной с  эффективной системой 
государственного управления.

Но стоило Ботсване обрести независимость, как ее эко-
номика начала расти и несколько десятилетий подряд росла 
быстрее всего в мире! Сегодня она привлекает иностранных 
инвесторов как самая благополучная, наименее коррумпиро-
ванная, самая безопасная и едва ли не самая богатая страна 
Африки. Ботсвана может похвастаться развитыми системами 
здравоохранения, образования и телекоммуникаций. С самого 
начала выборы здесь были свободными, а гражданских вой н 
или серьезных внутренних конфликтов не случалось никогда. 
Уровень преступности очень низкий, а армия совсем неболь-
шая.

Что же привело к столь неожиданному результату? Отчасти 
дело в том, что у Ботсваны  все-таки имелись  кое-какие истори-
ческие преимущества —  пусть и на фоне вопиющих проблем. 
Но эти скромные преимущества легко было разбазарить при 
бездарном управлении, как случилось со странами, куда более 
щедро одаренными природой (вспомним Аргентину или Ниге-
рию). Вторая составляющая успеха Ботсваны сводилась к тому, 
что ее первый президент оказался поистине выдающимся лиде-
ром. Основатель государства или компании всегда оказывает 
колоссальное влияние на судьбу своего детища —  большее, чем 
любой из его преемников, ведь именно первый руководитель 
закладывает институты, которые работают и после него. Всем 
известна роль первого президента США Джорджа Вашингтона 
и первого премьер- министра Сингапура Ли Куан Ю —  оба они 
обеспечили своим странам блестящий старт. То же можно ска-
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зать о Джеффе Безосе и Стиве Джобсе, стоявших у истоков ком-
паний Amazon и Apple.

О каких неустранимых проблемах Ботсваны я говорил выше? 
Первая —  это крайняя засушливость: страна почти целиком 
лежит в пустыне Калахари, и никакой лидер этого не изменит. 
Мало того что Ботсване постоянно не хватает влаги, так время 
от времени там еще случаются катастрофические засухи, губя-
щие скот и урожай на корню. Лишь 4% территории страны 
пригодны для земледелия. Страна с таким крайне засушливым 
климатом не может производить много продовольствия или 
прокормить многочисленное население.

Вторая неустранимая проблема  —  отсутствие выхода 
к морю. Ботсвана расположена в глубине континента, у нее нет 
морских портов, а две ее единственные непересыхающие реки 
нельзя использовать для доступа судов к океану. Все грузо-
перевозки внутри страны, весь импорт и экспорт приходится 
осуществлять по суше или по воздуху, но сухопутные пере-
возки в семь раз затратнее морских, а авиаперевозки обходятся 
еще дороже. Поэтому отсутствие выхода к морю —  серьезней-
ший экономический минус. По всему миру страны, не имею-
щие выхода к морю, —  такие как Боливия или Чад —  обычно 
не могут выбраться из бедности, в отличие от стран, которым 
доступны дешевые морские перевозки.

Была и еще одна проблема: в 1966 г., на момент обретения 
независимости, у Ботсваны, казалось, не было никаких при-
родных богатств, которые могли бы лечь в основу ее эконо-
мики. (Алмазы, о которых я расскажу позже, нашли уже после 
того.) Еще в 1885 г. Британия объявила территорию нынешней 
Ботсваны своим протекторатом под названием Бечуаналенд, 
но вовсе не потому, что она сама по себе  зачем-то была нужна 
британцам. Дело в том, что эта земля оказалась зажата между 
Германской Юго- Западной Африкой, Родезией, которую соби-


