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Глава 1

КОНЕЦ СВЕТА

Любовь матери к ребенку ни на что 

на свете не похожа.

Она не знает ни закона, ни жалости.

Она способна на всё и всё сметает 

на своем пути.

Агата Кристи

— А она мне говорит, мол, напишу такое, что 

ни один мужчина до меня не написал. Даже вы 

удивитесь! — Голос Даниила Калинина доносил-

ся словно издалека, хотя сидел он всего в паре 

метров от Анны.

Их маленькое утлое суденышко, которое ка-

питан гордо именовал ледоколом, прорывалось 

сквозь подмерзшие воды, болтаясь из стороны 

в сторону как детский кораблик в огромном тазу 

со льдом. Потревоженные льдины с оглушающим 

шумом бились об изъеденные ржавчиной плеши-

вые бока, но капитана это ничуть не смущало, 

зато прерывало речь Даниила. Из его последней 

фразы Анна расслышала лишь слово «нет».

Конечно, «нет». Разве могло быть иначе? Ка-

линин, звезда первой величины на небосводе 
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отечественного кинематографа, был знатным 

мизогином. Обласканный вниманием и любо-

вью властей и критиков, за свою яркую карьеру 

он успел собрать все самые престижные мировые 

кинонаграды. Ему покорились Венеция, Берлин 

и даже Голливуд. Он был на «ты» с теми, кто сия-

ет с Олимпа на расстоянии трех тысяч световых 

лет. Даниил был полон собственного величия, 

и в окружающей его плотной атмосфере само-

любования не было места для других планет.

Нет, женщин он, безусловно, любил, и те 

отвечали ему взаимностью. Холеный, похожий 

на лубочного барина с роскошными пушисты-

ми усами, которыми он щекотал ухо очередной 

подружки, Даниил мог заставить женщин делать 

для него все. Ведь даже далеким от кинематогра-

фа людям было известно — если Калинин снимет 

актера хотя бы в эпизодической роли, этот счаст-

ливец или счастливица наутро после проснется 

звездой. Вот поэтому и липли на него девицы 

всех мастей.

Очередную звали Анжеликой. Тоненькая, 

с гривой медных волос, смахивающих на парик, 

и прозрачными глазами, пустота которых не 

оставляла места для внутреннего света. Огромное 

зеркальное пространство волооких очей Анжели-

ки было залито восхищением Калининым, кото-

рый, склонившись к ее уху, наверняка внушал 

дурашке, что той повезло родиться женщиной 

и встретить своего короля. Теперь ее миссия — 

поддерживать огонь в пресловутом очаге, рожать 
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детишек и украшать собой мир. Все остальное 

требовалось отдать мужчинам. Судя по довольно-

му виду Анжелики, ее такая роль вполне устраи-

вала, и на большее она не претендовала. Ну раз-

ве что на несколько минут на мировых экранах 

в очередном шедевре любимого человека.

Анна, не в силах выносить пафосные речи 

продюсера и режиссера, инстинктивно пересела 

подальше и смотрела в иллюминатор, краем глаза 

отмечая попутчиков.

Дорого одетая сдержанная молодая женщина. 

Длинные волосы, лицо практически без макия-

жа, слегка полновата, но полнота ее ничуть не 

портит. Анна нисколько не удивилась бы, если 

Калинин переключил свое сиятельное внимание 

с Анжелики на эту женщину. Та олицетворяла со-

бою воспеваемую им женскую сущность, плодо-

родие, тепло и бесконечную женственность. Анна 

успела заметить это еще на причале. Пока их 

живописная группа дожидалась корабля, Даниил 

кидал на женщину заинтересованные взгляды, но 

взгляд той был обращен внутрь себя, словно она 

пыталась рассмотреть небольшую занозу, пре-

вращающую ее большое сердце в кровоточащую 

рану. Наверное, другие люди в такие места и не 

едут. Интересно, что здесь забыл Калинин вместе 

со своей Анжеликой? Будто в ответ на ее вопрос, 

режиссер пояснил всему кораблю:

— Ладно, ну что мы все о грустном, посмо-

трите вокруг, красота-то какая! Какая натура! Мы 

ведь в живописнейшем месте. Знаете ли вы, что 
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в свое время китайцы прозвали залив Петра Ве-

ликого «маленьким морем»? Он расположен ме-

жду мысом Поворотным и рекой Туманной… — 

Последнее слово он произнес нараспев, смакуя 

и наслаждаясь звучанием. Калинин всегда пози-

ционировал себя как большого патриота родной 

страны, что, впрочем, не мешало ему иметь пару 

небольших уютных домишек в Лондоне, приго-

роде Парижа и дачу в Тоскане, если злые языки, 

разумеется, не врали. — А какие здесь острова? 

Вы только вслушайтесь в эту музыку: остров Ас-

кольда. Рейнеке. Рикорда. Фуругельма — он же 

Птичий остров. Архипелаг Римского-Корсакова. 

Архипелаг императрицы Евгении…

Режиссер мечтательно прикрыл глаза, и Анна 

была готова поклясться, что он переживает ка-

тарсис. При всей нелюбви к Даниилу Калинину 

Анна не могла поспорить с тем, что режиссер был 

эрудирован и прекрасно образован.

За последней фразой Калинина неожиданно 

последовал смех. Анна скосила глаза. Смеялась 

женщина невысокого роста, чье лицо было зана-

вешено не очень чистыми, некогда светлыми, 

а нынче плохо покрашенными волосами. Жен-

щина привлекла ее внимание еще в аэропорту 

Владивостока, куда они прилетели одним рейсом. 

Она смеялась и расстраивалась невпопад, посто-

янно трясла головой, словно гигантская собака, 

только что искупавшаяся в луже. Огромные очки 

в модной темной оправе сползали на нос, одета 

женщина была в безразмерные штаны и дутый 
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пуховик, и Анна с трудом, но признала в ней 

некогда известного блогера и жену миллиардера, 

которая в своем онлайн-дневнике всегда пред-

ставала юной нимфой. Тонкой и звонкой феей.

Даниил бросил сердитый взгляд на странную 

женщину и продолжил, обращаясь ко всем и ни 

к кому одновременно:

— А наше временное убежище? Остров Ас-

кольд. Знаете ли вы, что когда-то его населяли 

китайские золотоискатели, а английский адми-

рал Сеймур обозначил его на картах девятнадца-

того века под названием «терминейшн поинт», 

что значит «конечный пункт». Символично, вы 

не находите? Дальше только Северная Корея.

Иронию адмирала Сеймура оценила только 

дерганая олигархическая жена, кажется, ее звали 

Гретой, снова невпопад засмеявшись. Дальней-

ший географический и исторический экскурс по-

тонул в шуме двигателя и потревоженных льдин, 

истерически бьющихся о борт их ненадежного 

кораблика.

Анна поежилась, и ей вдруг стало страшно. 

На карту было поставлено многое. Да что там, на 

карту было поставлено все. А что, если это место 

и станет ее «конечным пунктом», где все рухнет 

и утонет в неприветливом сером холодном море, 

которое было не радо кучке бездельников, трево-

жащих его покой? Анна не видела ничего роман-

тичного в окружающей ее природе, возможно, 

нервозное состояние не давало ей насладиться 

местными красотами. Внезапно ледяной страх 
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схватил цепкой рукой за и так слабо бьющееся 

сердце — а что, если все зря? «Нет, ты не будешь 

сейчас об этом думать», — резко приказала она 

себе. Слишком поздно, слишком. Она сделала 

все что могла, а дальше будь что будет.

Они приближались к пункту назначения. При 

повороте в бухту Наездник Анна обратила вни-

мание на одну из самых ярких достопримеча-

тельностей острова — «окно Петра Великого». 

Природное образование, напоминающее пре-

словутое окно, прорубленное царем-государем 

в Европу. С этой точки открывался впечатляю-

щий вид на старый маяк, издали напоминавший 

очертаниями легендарное «Ласточкино гнездо». 

Сам же остров был похож на убаюканного холод-

ными водами дракона, погрузившегося в вечную 

спячку. Он порос мхом, покрылся коростой, за-

костенел и замер, но глубоко внутри кипит зло, 

готовое в любой момент выплеснуться наружу. 

Достаточно лишь крошечного камушка, чтобы 

жерло вулкана распахнулось. Анна вздрогнула.

Протяжным хриплым гудком, так удачно гар-

монирующим с тоскливым серым пейзажем, 

капитан сигнализировал, что они прибыли. 

С третьей попытки кораблику удалось пришвар-

товаться — море было неспокойным и изо всех 

сил старалось оттолкнуть непрошеных гостей, 

которым нечего было делать на краю света в это 

время года. Анна едва сдержалась, чтобы не пере-

креститься вслед за Калининым. Она была рада 

ступить на твердую поверхность.
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После поездки ее слегка мутило, поэтому она 

первой вышла на берег и попыталась обрести рав-

новесие, глубоко вдыхая кристально чистый воз-

дух. Наблюдая за тем, как сходят с судна осталь-

ные пассажиры и как выгружается их багаж, она 

с интересом огляделась и постаралась вспомнить 

все, что сама знала об этом месте. Остров дей-

ствительно назывался Аскольд и находился в за-

ливе Петра Великого. С материка сюда можно 

было добраться только на катере, а зимой вот на 

таком древнем судне, некоем подобии ледокола, 

которое официально использовалось морскими 

биологами для экспедиций. Но биологи в экспе-

диции выдвигались нерегулярно, поэтому капи-

тан не брезговал туристическими перевозками и, 

как он, подмигнув, сообщил Анне, планировал 

вообще сделать это своим основным видом дея-

тельности. Ведь с момента открытия на острове 

«Почивальни» клиентов среди отдыхающих было 

у него значительно больше, чем среди ученых.

Площадь острова составляла четырнадцать 

и шесть квадратных километра, и он входил 

в тройку крупнейших островов залива Петра 

Великого. Высота над уровнем моря чуть больше 

трехсот пятидесяти метров. Располагался остров 

в пятидесяти километрах от Владивостока и в со-

рока — от Находки. «Край географии», — как го-

варивала ее покойная бабушка. С южной стороны 

острова находилась глубокая закрытая бухта На-

ездник, обязанная своим названием очертаниям, 

напоминающим подкову. Разместившаяся между 
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мысом Елагина и мысом Кошелева, она была 

примечательна не только красивой формой, но 

и уникальным песчано-галечным пляжем. Анна 

дала себе слово, что если выпадет ясный денек, 

то она сразу же отправится туда на прогулку. 

Что может лучше соответствовать ее мрачному 

настроению, чем беспокойное северное море, 

свинцовое небо и серебристая песчаная галька?

Одной из основных достопримечательностей 

острова был, несомненно, мыс Елагин, притяги-

вающий к себе летом любителей экстремального 

отдыха. Он был скалист и обрывист, и покорять 

его рекомендовалось только в обществе профес-

сиональных проводников. На юго-западной сто-

роне находился старый маяк, являющийся мест-

ной достопримечательностью. Издали похожий 

на разрушенный средневековый замок, столетие 

назад он был построен из кирпича, который из-

готавливали на соседнем острове. Наверняка по 

ночам там резвятся привидения, в таких местах 

иначе и быть не может. Рядом со старым маяком 

был огромный каменный дом — современный 

маяк, в котором нынче проживал смотритель.

Если верить путеводителям и интернету, летом 

остров Аскольд был настоящим райским местеч-

ком. Утопающий в зелени (недаром китайцы из-

начально именовали его Циндао — «зеленый ост-

ров»), он был заполнен животными и птицами, 

прозрачными родниками и высокими скалами. 

Омываемый холодными водами, он оставался 

одним из немногих нетронутых уголков этого 
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пропащего мира благодаря трудной доступности 

с материка. Скалистые берега острова круто об-

рывались к воде, и пришвартоваться здесь можно 

было только в нескольких бухтах, в зависимости 

от выбора капитана. Летом многие из них пред-

почитали мыс Стрельчатый — плоский участок 

берега, на который можно было безопасно выса-

диться. Но для доставки гостей «Почивальни» 

капитаны старались подплыть поближе к бухте 

Наездник, из которой дорога вела к маяку, а за-

тем и самой «Почивальне».

Когда-то эта часть Приморья принадлежала 

древнему воинственному государству Бохай, 

простирающему крылья вплоть до современной 

Монголии. В свое время остров имел стратегиче-

ское значение, перекрывая вход в залив Стрелок. 

На нем располагались оборонительные сооруже-

ния. Здесь и цари охотились, и ракеты планиро-

вали располагать. Место с такой богатой и неод-

нозначной историей просто не могло не привлечь 

внимание творческих людей. Поэтому Калинин 

и решил лично приехать на освоение локации 

для очередного патриотического духоподъемного 

шедевра, на который потратит государственные 

миллионы. А заодно и «Почивальню» попробо-

вать, которая в последнее время стала невероятно 

популярной в богемной среде.

На берегу гостей встречали две девушки, оде-

тые в традиционные наряды северных наро-

дов — элегантные белые шубки, плотно облега-

ющие объемные груди и тонкие талии, валенки, 
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пушистые шарфы с шапками, выглядящими так, 

словно их связали вручную умелые мастерицы. 

Девушки держали в руках корзины, заполнен-

ные металлическими кейсами, и что-то говори-

ли всем, кто сходил на берег. Люди реагировали 

по-разному. Кто-то хмурился, кто-то безразлич-

но пожимал плечами, и лишь невысокая пожи-

лая женщина начала торговаться с одной из де-

вушек, но та, продолжая мило улыбаться, стояла 

на своем. В итоге женщина достала из неболь-

шой потертой сумки старый мобильный телефон 

и кинула его в корзину. Девушка немедленно 

подхватила его и, словно величайшую драгоцен-

ность, положила в один из металлических кей-

сов, который закрыла на кодовый замок. Вот как. 

Значит, они отбирают у гостей телефоны. Что ж, 

вполне логично. Анна вспомнила, что читала на 

сайте «Почивальни» — всем отдыхающим пред-

лагался полный отрыв от цивилизации.

Перед тем как отдать телефон девушке, она бро-

сила взгляд на экран — связи не было. Отличный 

маркетинговый трюк — мобильной связи здесь 

и так нет, да и откуда бы ей взяться? Насколько 

Анна успела заметить, здесь не было вышек и ба-

зовых станций, но такой демонстративный «отъ-

ем» телефона сразу же погружал в атмосферу.

— Дамы и господа, — обратилась к группе 

приезжих одна из девушек, собрав телефоны 

и аккуратно уложив их в кейсы. После чего она 

ласково улыбнулась всем одновременно и каж-

дому лично. — Прошу последовать за мной.
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Она махнула рукой в направлении неболь-

шого деревянного домика, стоящего метрах в ста 

от причала. Анна удивилась — это и есть «Почи-

вальня»? Но она не вместит и десятую часть всех 

гостей. Словно в ответ на незаданный вопрос, 

девушка улыбнулась еще шире:

— Это наши «сени». Там у вас будет возмож-

ность выпить согревающий медовый напиток, 

и там же мы подпишем соглашение о неразгла-

шении конфиденциальной информации.

— Медовуху будете наливать? — довольно 

ухмыльнулся Даниил, подкручивая пушистый ус 

и резким движением притягивая к себе Анжелику 

так, что та даже слегка вскрикнула. — Отлично, 

отлично!

— Вообще не вижу ничего отличного. — Жена 

олигарха затряслась, как чумная собачонка. — 

Почему нельзя фотографировать и в Сеть вы-

кладывать? Что за бред, я же сама видела фото 

и видео. Почему одним можно, а другим нельзя?

— Никто не выкладывает информацию без на-

шего согласования. — Улыбка девушки не дрог-

нула, но было понятно, что это ангельское созда-

ние не сдвинешь с места, и вполне возможно, что 

под пушистыми белыми рукавицами прячутся 

стальные когти. — Мы гарантируем всем нашим 

клиентам полный покой и конфиденциальность. 

Здесь вам представится возможность родиться 

заново, стать другим человеком, почувствовать 

вкус к жизни. И для нас важно, чтобы все это 

оставалось таинством. Поэтому никаких телефо-


